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PRËFÂGE 



En France et dans tous les pays catholiques, ïc 
pèlerin qui arrive de Jérusalem est accueilli avec em- 
pressement, je dirai presque avec respect. Quoiqu'il 
n^ait pas à la main Tantique^purdon, en guise de canne, 
ou à la ceinture la redoutable épêe du croisé, chacun 
se serre autour de lui et veut entendre parler de la Ville- 
Sainte, de ses monuments ou de ses ruines, des collines 
et des vallées, animées par les souvenirs et par les lec- 
tures de notre première enfance. Il fat des temps même 
où il ne suffisait pas à l'heureux voyageur de destiner 
à ses amis une pierre, une relique détachée de quelqu'un 
des sanctuaires où il avait prié; il se voyait encore ar- 
racher et disputer les derniers lambeaux des Tétemênt^ 
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qu'il avait eu tant de peine à rapporter. Depuis Vltiné- 
raire de Chateaubriand jusqu'au Voyage en Orient de 
M. de Lamartine; depuis Guillaume de Tyr, le Père 
Nau, Quaresmius, Anthoine Régnault, surnommé le 
Bourgeois de Paris j jusqu'au Père de Géramb, que de 
récits, que de lectures, que d'émotions, que de poésie 
ont fait battre le cœur de la foule! Chacun sent que la 
Palestine appartient au monde entier et que tous ont 
des droits à la parcourir, à l'étudier, à la connaître, à 
l'interroger. 

En même temps que le pèlerin est invité à prendre la 
parole, il a donc à se demander aussi comment il pourra 
intéresser et oser écrire, à côté de ces conteurs qui ont 
tenu le monde chrétien comme suspendu à leurs lèvres, 
et qui ont parsemé leurs récits de tant d'éclat et d'un 
si vif intérêt. Mais le champ est vaste, et ses trésors 
sont inépuisables. D'ailleurs ceux que je viens de 
nommer n'ont pas tout vu et leurs regards, surtout ceux 
des poètes, étaient souvent plutôt fixés sur les reflets de 
leur brillante imagination que sur la sérieuse réalité des 
choses. Les Lieux-Saints eux-mêmes ont modifié leur 
aspect, et leurs ennemis ne sont plus aujourd'hui redou- 
tables par les mêmes influences et par les mêmes dangers 
qu'autrefois* Les accents de douleur, les cris de déses- 
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pi^, qui retentissent des entrailles etdqs ruines actuelle^, 
da Jérusalem jusqu'aux plus lointaines contrées ^ n -wi. 
ldi^:l€^i mênaes causes et les mêmes excitations qu'aufc . 
temps d'Omar ou d'Adrien. 

Lors donc que je pris ta plumé pour donner aussi mes 
jugements et impressions , pour raconter mes pérégri- 
nations lointaines, j'eusse déjà été digne de pardon, 
rien que par la raison si simple que j'usais du droit 
commua qui appartient à celui qui a eu le bonheur de 
voir Jérusalem. Mais une bonne fortune, inattendue et. 
par conséquent inespérée, daigna donner à mon bâton 
de touriste une couleur quasi-officielle, et je me trouvai, 
transporté, sans l'avoir demandé et comme par enchaii- 
t^nenjt, au sein des questions les plus vives de ce monde 
nouveau pour moi et dans cet orageux tourbillon^ qui 
présage aux moins clairvoyants la chute prochaine d^ 
tout ce qui a été maintenu et étayé jusqu'ici avec tant 
de peine en Orient. Une mission des plus douces à mon 
cœur de français et de chrétien, celle de rendre aux 
catholiques l'église de Sainte -Anne , à Jérusalem , fit 
abaisser devant moi bien des barrières qui jusque-là 
n'avaient pu être franchies; je vis se réveiller partout 
sur .mon passage le respect et l'antique amour de la 
France; je fus témoin des larmes et des espérances de 



eem qui n'ont plos (f antre sahit; je partageai lenrs 
craintes, leurs jugements, et, si Ton veut, leurs îHu- 
skm»; je reconnus leur bonne ibi et là perfidie de leurs 

ennemis ; alors il me sembla que mon silence serait un 
erîme. Ydlà pourquoi j'ai parlé de Jérusalem î Crediii^ 
prapter quod locmtm 9mn! 

Mon voyage d'ailleurs ne fut point limité à la visite 
àe J^nsalem, de ses ruines, de ses douleurs. Il me jeta, 
malgré mon désir de ne roir que la Ville-Sainte, à 
travers les préoccupations et les commotions qui mena- 
cent, dans ces derniers jours, la société politique et 
lé monde religieux. Les hasards d'un long chemin, le 
désir ardent de visiter les Lieux-Saints et la haute pro- 
, tection d'un ami puissant et conféré, m'ont conduit à 
travers les trois grandes questions qui préoccupent le 
monde et le tiennent aujourd'hui comme en suspens : la 
question d'Orient, la question des Lieux -Saints et la 
question romaine. En ma triple qualité de chrétien , de 
Français et de prêtre, je me trouvai intéressé à la 
recherche de la pressante solution qu'attendent des 
problèmes aussi ardus et aussi graves. Cette heureuse 
mission de Sainte-Ânne , qui me fit accueillir avec tant 
de joie à Jérusalem , m'ouvrit des portes fermées depuis 
des siècles, me combla d'honneurs inattendus et me 
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plaçft iBomédi^tçment auiAentre de tout^ee quç je désirais 
saw^ir, ,.■■■...', 

C'est ainsi que ^le fupeait ouverts les trésors du Vieux'- 
Sérail , à Constantinqple j que Sainte-Sophie me révéla 
toutes, ses niggi^icçnces; que les gardiens fanatiques 
de la mosquée d'Omar , à Jérusalem , durent me laisser 
pénétrer Jusque. dans les entrailles de la redoutable 
Caaba, et que la tribu intraitable qui a fermé les portes 
de SiQn dut m'adnptettre au saint Cénacle et m'y laisser 
célébrer les saints mystères. En vain le fanatisme fré- 
missant cria au scandale et appela à la révolte les frères 
et amis des assassins futurs de Djeddah ; tous ces lieux 
furent ou>û9rts comme par enchantement, et ce ne fjit 
qu'après mon départ qu'ils se refermèrent plus impi- 
toyables que jamais. Hélas! Constantinople a vu le 
gardien des trésors payer de sa tête , peu de temps après 
mon départ , l'empressement qu'il avait mis à obéir aux 
ordres du Sultan, son maître, et à nous montrer jusqu'aux 
derniers oripeaux gardés dans son palais. A Jérusalem, 
Son Eminence Monseigneur Spaccapietra, envoyé dans 
la Palestine par le Souverain Pontife Pie IX , pour le 
règlement d'affaires graves et urgentes, ne put obtenir, 
durant les jours qu'il y passa, la faveur qui m'avait été 
si facilement accordée alors d'entrer au saint Cénacle, 
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et aujourd'hui, à l'heure solennelle où tout s'ébranle en 
Europe autour de la chaire du vicaire de Jésus-Christ, 
chargé seul de la défense des droits de tous , le monde 
chrétien est épouvanté par les menaces de l'empire otto- 
man* Tout marcha au gré de mes désirs, sans contrariété 
ni retard. Sans m'en donner aucun souci, le programme 
de mes courses, l'opportunité de mes gîtes , le choix de 
mes escortes, les précautions d'une hygiène salutaire, 
tout était réglé par des hommes d'expérience et d'auto- 
rité que j'étais trop heureux d'entendre et d'écouter. 

Placé, en arrivant sur un terrain quelconque, au 
cœur même de la question qui s'y agitait, j'avais la 
satis&ction de voir mes renseignements aussitôt obtenus 
qu'ils étaient demandés. Toujours en intime communi*^ 
cation avec les hommes les plus habiles dans les choses 
politiques, et en même temps les plus sages et les plus 
éminents , la liimière se faisait pour moi à l'instant 
• même, et mes appréciations, guidées par ceux-là même 
qui étaient à la source des événements , n'étaient point 
exposées à errer longtemps. Les hésitations n'étaient 
point longues, l'expérience des autres venait les ter- 
miner; mes idées préconçues, mes préjugés, mes faux 
jugements , et je dois reconnaître que j'en avais beau- 
coup avant d'arriver en Orient, étaient aussitôt redressés ; 
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j'employai donc à de sérieuses recherches, à d'utiles 
conversations le temps que, sans cela, j'eusse perdu ëri 
stériles tâtonnements ; je m'appropriai, en un mot, je dois 
l'avouer avec autant d'amour pour la vérité cpie d'éloî- 
gnemcntpcrarunefeusse modestie, les lumières, l'ex- 
périence, les preuves, les connaissances pratiques des 
hommes énrinents a^ec lesquels le hasard des voyages 
me mit en rapport. Voilà de quelle manière je fus initié 
aux émotions tés plus intimes des trois importantes 
questions que je viens de signaler. 

Gommé simple chrétien , je me trouvai d'abord, dés 
mon arrivée en Orient, en face de l'impuissance des 
Turcs et? dé la perfidie des Grecs. D'un côté, un malade 
qui se ichlèïiri;; de îàutre, un rusé flatteur qui sourit déjà' 
à la pensée d'un brillant héritage; d'un côté, un vieil 
édifice qtu craqué et s'écroule et qui demande , comme 
un méttbie arititiue, les mains les plus habiles et les 
plus dèHcafeâ précautions; de l'autre, \ine société pré- 
tentïètise et arrogante dans laquelle l'orgueil n'est égalé 
que par l'ignorance et la corruption; en un mot, d'un 
côté le Cbràn avec ses ruines , son impuissance , ses 
antipathies, son fanatisme; de l'autre], le clergé grec 
presSùranit'sés fidèles ruinés par les exactions, le schisme 
oriental avec ses misères, ses efibrts inutiles pour vivre 
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et rrappelj^ la ivie m sem des popuUtÛMis^ Vé^lm 4e 
Photius .avec ses iioatausasaois()^^ pour la Russie, 
qui aspire au ^protectorat 4b loutes ù^ (?oqgciencfia 4^ 
pourvue» de ioi et d'autorMér 9Îoi^z ^fid» hm&kabit 
couditiûu de la &imae, «dimt le iQpra^ a i^ ou uAe 
idole de chair ou uue jjofartUiitée et stupide . 1:1^ de 
sonuue, et dout raoéaatiss^eut j:^,m^9^U^ .k 
jamsûs toute xestauratiou eu Oneot; voil^.Je ta^e€(u.4j^^ 
solant oi&it par taut de miUiers 4'Âmea jpi oqqwi^-- 
cent déjà, en dépit des plus honteuses ipaloouiîôs^,;^ 
tendre de&oiains. suppliantes ¥ôr^.câtte £lglise 4e JB^e 
qu'on leur avait enseigné à maudire .^ à 4étester. , 
JjS me hâte 4'4ûuter qu'un ^ycm dudeli qui £onoh 
meBçait 4éjà à éclairer ce sombre tableau, J^ 46, mon 
passage à Gonstantinople, s'est rmer^eilleusemepi. déve- 
loppé 4epuis <^es trois de»rmèces années, ^et que. ^ 
faits signiûcatî& et trèsHm(M)rtaiits sont . veoms 4o^ 
récemment encore confirmer hautement le moiivement 
religieux que j'avais signalé «comme fune prédeuse espé- 
rancCt ^ ...,,;. 

• ■ 

Gomme prêtre, impatient 4'arriver à la ViUe^intô^ 
de {IHer et de pleurer sur le saiat Tonaheau du 4i94n 
Sauveur des hommes; les douleurs <6t l'ahwdon 4@ 
Jérusalem^ ses larmes et ses ignominies, ses -ai^oisses £t 
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s^ débkii'eKiéhtsr ont bouleversé mêû Ame. GeUa Beine 

dêâxvie^^VMm gùntiimy c&iJ^ Veuve ée$ nations 4bban-i^ 

donnée dans sa donlenr, a .gravé dans jnon cœur sop 

amer sonvetau", sa kiélaiicolÂius mage^ et j'^eaoj^ottai' y 

en me s/^inàrsitit icf ëfié , an trait dmpeiswné^ une iÀe$^ 

sure morl^lÂ; ^uî tie me jpieiûat point d^ me taire; '0 

Jértàsékrii^'qjBie m^ latigue s'attache h mtia pakis ai 

jsaùsSsjé'Vty^Mie^ si je ae i^aconte 4e6 soiii&aaoes ! 
Jdhittèat '"^insm tnèa famièus nm&j si mm n^mmeno 

'Eli vàîn"voudra4*on œe [prêcher un laonteux silence 

et me isyké douter c nn^ ans de tguerre avec la 

fiùèsiëv^it faut que chacun sache les ruses eachée^^ les 

lie^fidës'iteènéesd'utae puissance que Dieu a vaine«e et 

affeftiè'^ Medakoff, le 8 septembre 1855 ; il faut que le 

istiondéf d'Ocoîdràt.) le monde chrétien prenne en main 

la défende dé ces Lieux qai ont déjà coûté tant de sang «t 

de ruines j qu'il ne nous est pas permis d'abandonner 

et ifji' ttous sont légués par la valeur et par la |)iété 

de nos ancêtres ; il &ut qu'une main habile , sinon 
'.ûhêi^é^é puissante y dénoue pacifiquement le nœtul 

pùf^die^ 4e tant d'intrigues, et rende à l'Eglise de 

Jëstts^rïst ce qui n'a jamais pu être donné à l'Eglise 

'de-Photiu6» 
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Heureux pourtant au milieu |dé tant de dôùléiirs, 
il mé fut donné de sécher une des larmes de Jénisàlem 
et de lui porter une grande consolation. Le sanctuaire 
de Sainte-Anne ; la maison Probatique, exaltée par lès 
premiers chrétiens, par les Pères de l*Eglîsé, par la 
piété des croisés; la demeure de Joachm et diAnne^ 
qui vit naître et croître la Tige de Jessé; ce beau 
sanctuaire, devenu si cher à tous les chrétiens, depuis 
la proclamation par Pie IX dû dogme dé rirnmaculée 
Conception , fut arraché à l'opprobre de Fhlamisme et 
rendu aux catholiques de la Ville-Sainte , par lés soins 
habiles et par le pieux zèle de Son Exe. M. Thouvenel , 
ministre des affaires étrangères , alors aihbassadeur 
de France à Constantinople. Je fus chargé , en nia 
qualité de prêtre français, de l'honorable mission de 
porter à Jérusalem la preuve et les titres de cette riche 
donation. A mon retour par Rome, il me fut donné 
de me prosterner aux pieds de Pie IX, et je reçus, 
pour les miens et pour moi, dans une audiènfee parti- 
culière et bien précieuse, les abondantes bénédictions 
du Père commun de tous les fidèles, qui connaissait 
déjà , avant mon arrivée , la mission dont j'avais été 
charçé, ainsi que ses heureui résultats. 

Là encore, au sein de la Ville-Étemelle, je vis le flot 
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iinppr ^d^.^la^.iQalojQiinia namiter jusqu'aux Ùvres tsou- 
jr^iintçset^ chargées da doucea bénédictions de oelui qm 
e$t à.la fois Roiji..P^^ et Pontife; je m son cœur 
tpiypurs^jFêli à.si^pwivrir çt toujoiirs refermé par Vépou- 
vantQ qmQif^eqt autouir de lui leS; enfants de ténèbres 
et l^simplatC^lçs^. ennemis d^ toute liberté. Là, comme 
à ^^érusalç^m^ je vis l'œuvre de Dieu aux prises avec la 
rus^ et^la per^die dfi^ méchants. Et tandis qu'il nous 
ajgriyj?:4fifVoir; de nos jours, sur la montagne de S^on, 
façe^j^çe avec la tour dç David, la Russie schismatique, 
qel^t^ J^uçsie qui dénie sans pitié la liberté aux con- 
^iences let n§ conqaît que l'oppression , s'établir comme 
ohez^ ,eUi9 et bâtuf, sournoisement une citadelle flanquée 
de quatre tours qui commandent la ville entière bien 
ipievu^ que, la fameuse Tour Antonia ne le faisait du temps 
des RpmainS;; nous, sommes témoins, à nos portes et en 

* I(a^ie^ de» eiforts impies et hypocrites de ceux qui_ de- 
mandent la chute de l'Église, sous le prétexte menteur 
de raf&r2u;iohissement et de l'unité d'une grande nation. 
S$icbpn§-^e bien : comme la véritable liberté est le pri^ 
vilége spécial et le partage des enfants de Dieu, les deux 
dapg^, qui jnenacent Rome et Jérusalem deviendraient 
deux grandes catastrophe?, pour le monde entier, et 

* VoppiKSÂoo devrait suivre ces deux victoires» ^i le ciel 
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pouvait abandonner à la fois et la Ville-Sainte et la Ville- 
Éternelle. Aussi n'hésitai-je point à proposer pour Tune 
et pour l'autre les mêmes moyens de salut. 
' Comme Français, chargé d'une mission honorable 
pour mon pays , je fus^ loin d'être insensible à la victoire 
et à la prépondérance que le sort tles armes, moins que 
la volonté sainte du ciel , venait de donner à la France. 
Reçu partout avec les plus graiMls égards par les autorités 
et les représentants du sultan, qui témoignait à S. M. 
yBmpereur des Français sa reconnaissance en lui cédant 
te sanctuaire de Sainte- Anne , je vis par moi-mtoe se 
réveiller de toutes parts le respect et l'amour de ma 
patrie. Combien je fus ému en présence de ces montagnes 
du Liban qui abritent dans leurs gorgea pittoresques et 
profondes tant d'âmes catholiques, que l'amour de la 
France soutient seul contre leurs ennemis , et que le 
monde catholique laisse incendier et égorger à l'heure où 
j'écris ces lignes. Qu'il fait bon retrouver aussi loin de 
chez soi un tel dévouement à son pays ! Et comme cette 
sympathie catholique console le pèlerin français de la 
haine des Grecs et des amis de la Rus^e ï 

Hélas! tandis que, d'une part, les Turcs ra'accueil- 
lëient avec franchise et bienveillance, je voyais^ partout 
les Grecfi^, frémisBant de rage, ^^)er jusqu'à refisser de 



croire à rhumiliation de la Russie, jusqu'à r^iiser de 
croire, eu 4856, à, la victoire remportée depuis ua as i 
Sébastopol! A leurs yeux, une {missance capaUe seule* 
ment d'oser combattre le colosse di^ Nordtf était pas pos- 
sible en Cfi monde; comment ^oncauraieijitHils pu croire 
à un succès tel que celui qui amenait le sultiui à rendre 
une église au culte chrétien? Ce solennel hommage rendu 
à la FVance rappelait à tous la noble et sainte mis^a qui 
lui avait jadis été confiée et que les décisions le^ pluSt aur 
thentiqueact Im plus récentes de la cour de Rome iPAi^ 
tieiKfôïit encore aujourd'hui, d'être la protectrÎM îîatrt- 
relle et avouée des Lieux-Saints. Et depuis ce jour, d^s 
victoires mémorables, qui ont mis fin en Italie au çysième 
envahisseur et déplorable de l'Autriche, ne sont^UeB p«s 
venues réveiller et proclamer encore une fois la mission 
glorieuse et humanitaire de la France ? Ce lut donc avçc 
un orgueil légitime et national que je vis partout, et dans 
les desseins de Dieu et dans les jugements des nations , 
le drapeau de la France élevé au-dessus de tous les pavil- 
lons, et le nom de son empereur honoré par sa fpri^ et 
par sa sagesse , par sa gloire et par sa dignité, par ses ré- 
solutions et par sa patience, au-desssus de celui de tous 
les souvers^ins. Quoique je dusse bien m'y attendre, i\ me 
fut encore posâble, et je doi3 cet hommage à la vérité^ de 
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proclamer, comme la reine de Saba(III Rois, ch. X, v. 7.) 
qu'on ne m'avait point dit la moitié des choses qu'il me 
fut donné de voir de mes yeux et d'entendre de mes oreilles. 
En Italie comme en Turquie, je vis les hommes sages et 
prudents effrayés des immenses dangers qui les mena- 
cent, et ne croyant pouvoir attendre d'aucun côté leur 
salut, tourner avec anxiété leurs regards et leurs espé- 
rances vers ma noble patrie, si puissante et si généreuse ; 
je vis la rage des méchants confondre dans sa haine et 
le nom du prêtre qui commande à Rome et l'épée de 
la France, et je priai Dieu en silence de donner au 
bras puissant qui nous a déjà sauvés de l'abîme, la 
volonté, la force et la sagesse de défendre aussi Rome 
et Jérusalem; 

Cette gloire de ma patrie qui se trouve en ce mo- 
ment, et par l'éclat de ses victoires et par la force des 
événements , constituée modératrice désintéressée et 
arbitre puissant dans les conseils où s'agitent les desti- 
nées du monde , je me crois en droit de la considérer 
comme la récompense de ses vertus chrétiennes et de 
sa piété. La France ,* sortie meilleure des épreuves et 
des étreintes dans lesquelles tant de peuples se tour- 
mentent à cette heure douloureuse, a un mérite que 
d'autres n'ont pas, au moins à un tel degré : elle a exalté 
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formation ressorte la vie des grands principes étemels. 
Une grande lutte s'est établie entre le ciel et l'enfer. Les 
nations, élevées à la lumière douce et féconde de l'Evan- 
gile, se sont tout à coup soulevées en frémissant contre 
Dieu et son Christ > et enivrées de leur intelligence et de . 
leur force, elles ont proclamé des droits qui , il faut bien 
le reconnaître, ne sauraient anéantir les droits de Dieu. 
L'hunianité a grandi et de brûlantes passions la dévorent i^m* 
dans sa jeunesse ; mais celles-ci n'auront qu'un temps ; 
elles frémissent, mais elles s'apaisent. Déjà les camps se- 
dessinent et le monde, qui a senti sous ses pieds gronder 
et palpiter un volcan , partout revient à Dieu. 

Voyez ces deux camps, voyez ces deux étendards ! Peut- 
on s'y méprendre aujourd'hui? D'un côté la cité de Dieu y 
de l'autre la cité du mal : les bannières n'ont pas changé 
depuis Augustin, mais la solution s'avance. Déjà ceux 
qui gouvernent ont appris à distinguer l'autorité qui 
vient de Dieu, la seule qui véritablement commande, et 
la révolution qui protège l'anarchie; ils voyent avec crainte 
ceux d'entre eux qui sont sur le trône , méconnaître 
Dieu , pactiser avec de fausses divinités et porter leur 
tête couronnée à cette hydre sensuelle qui doit les dévo- 
rer. Le monde , de son côté , qui sent le besoin d'une 
prompte régénération et qui a horreur de sa propre ruine, 
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le monde, même celui qui n'est pas chrétien, commence 
à se méfier du règne de l'incrédulité et de la chair; il 
entrevoit les vrais principes qui constituent la stabilité 
des empires. Lorsque j'ai trouvé sur mon chemin le 
Coran aux prises avec l'Evangile, j'ai toujours vu l'Islam 
prêt à défaillir dans cette dernière lutte; Mahomet, qui 
combattait les idolâtres et qui pourtant a divinisé et établi ' 
le culte de la chair, n'est grand, chez nous, qu'aux yeux 
des hommes sensuels qui méprisent les vertus du Christ 
et de son Église. Aussi, dirai-je encore, les chrétiens et 
les hommes sages de l'Orient, à l'heure prochaine où il 
leur faudra en finir avec le sceptre brutal et vermoulu 
de l'Islam, n'ont d'autre espoir que la France et regar- 
dent avec effroi le Czar, roi et pontife de toutes les Rus- 
sies, comme incapable de faire autre chose que d'oppri- 
mer les consciences et d'imposer le schisme à quiconque 
n'a pas su défendre sa patrie. 

Voilà comment, en rentrant dans ma patrie et faisant 
abstraction pour un moment des hontes et des douleurs 
si profondes de Jérusalem, j'étais ému, et cela jusqu'au 
fond de l'âme, par deux spectacles bien différente. Ces 
deux impressions , quoique éloignées l'une de l'autre de 
toute la distance qui sépare l'Orient de l'Occident, abou- 
tissaient toutes deux aux mêmes larmes, aux mêmes. 
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les intérêts de ce monde. J'avais entendu sortir des 
entrailles de ces peuples un cri de foi , annonçant le 
premier rayon de la lumière , appelant la parole de 
Dieu et le jour de la vérité sur des calomnies si souvent 
répétées et ^ souvent démenties , et menaçant enfin de 
se ranger du côté de cette Église Romaine qui seule 
montrait des prodiges de zèle, d'abnégation et de pau- 
vreté. J'avais vu la Russie, alarmée de ces heureux 
symptômes, redoubler d'efforts et déclarer que le temps 
était enfin venu d'en finir avec la Turquie. 

De l'autre côté , au sein de la riante et fertile Italie, 
j'avais vu des populations ardentes, mais égarées, con- 
fondre dans leur haine , ce qui est vraiment haïssable, 
l'oppression, la violence, l'abjuration de son langage et 
de sa nationalité, avec la religion divine et ses saintes^ 
lois , avec ce que le monde a de plus auguste et de plus 
respectable. J'avais sous les yeux les efforts patients et 
toujours renouvelés de la France , cherchant en tout 
temps, même dans les jours pénibles consacrés aux 
épreuves de la dernière République , à séparer la cause 
de Dieu de celle des hommes, et mettant son épée et 
ses soldats au pied . de 1^ chaire de saint Pierre , pour 
défendre à l'impie d'y toucher et de la renverser. Par- 
tout sur mon chemin , chose bien douloureuse au sein 
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de nattons chréti^nes , je m'étais heurté aux [û^es et 
aux prétentions orgueilleuses des enfants de TÂngleterre, 
confondant, dans leur aveugle haine, et FÉglise et list 
France, et Rome et Naples, et la primauté de saint 
Pierre et le bras de fer de FAutriche , trahissant avec 
une constante perfidie, ainsi que je le ferai voir ai 
maintes occasions, la cause sainte de Thumanité pow 
les vils intérêts de son commerce et par une instinctive 
aversion pour notre gloire, se réjouissant des annexions 
du Piémont et cherchant à soulever une coalition contre 
celle de la Savoie qui se donnait à la France. Il m'avait 
été donné de me prosterner devant l'auguste et vénérable 
figure de Pie IX, de baiser cette main gracieuse qui rie 
s'ouvre que pour bénir, d'entendre cette voix qui ne parie 
aux hommes que pour les réconcilier et les instruire. Je 
l'avais entendu dire à ses ennemis : « Ne me demandez 
point l'injustice! Iniquitatem odio habui! » et à Dieu : « Que 
votre volonté se fasse et non pas la mienne, ô mon Dieu ! 
Que votre royaume arrive et non pas le mien ! > J'avais été 
béni par ce Bon Pasteur, préparé à l'exil, à la pauvreté, 
à la mort, plutôt qu'à la trahison ou à l'abandon de soh 
troupeau. J'avais admiré ce calme, cette confiance inal- 
térables, cette douceur angélique, qui lui faisaient en* 
tendre, le sourii^ sur lés lèvres et le regard attaché à la 
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croix, les sourds grondements de Forage qui s'annonçait 
dans le lointain. De saintes et vives espérances, à propos 
de rOrient que je venais de visiter et de la guerre faite 
en Occident au Christ dont il est la douce image, étaient 
tombées de ses lèvres inspirées. Il me semblait voir 
Jésus, le Rai des siècles et le Pontife des cieux, étendre 
les bras, bénir son Église et confirmer ses divines et 
inaltérables promesses, et je compris que, dans cette 
grande et terrible lutte entre le bien et le mal, la victoire 
ne resterait point à Tétendard de la mort. 

C'est alors que^ béni , malgré mon indignité, à propos 
de ce bien-aimé , de ce glorieux sanctuaire de Sainte- 
Anne^ je rentrai dans ma patrie avec mes joies et mes 
espérances et que je pris la résolution de raconter ce 
que je ne pouvais cacher à mes frères, ce qui avait rempli 
mon âme et l'avait, à côté de tant de joies, plongée 
dans une si grande tristesse à CONSTANTINOPLE, à 
JÉRUSALEM et à ROME. 
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Le voyageur que son étoile conduit en Orient n'a pas 
assez d'yeux ni d'oreilles pour toutes les merveilles qui 
l'y attendent. Tout ne répondra pas peut-être à ce que 
son imagination a rêvé d'avance, et quelques décep- 
tions l'y attendent aussi; mais ces déceptions feront 
bien souvent place à des réalités surprenantes, à des 
étonnements qui dureront longtemps encore après le 
voyage. Transporté au sein de ces populations sans souci 
de la veille ni du lendemain, dans ces champs fertiles 
sans culture, il rencontrera d'heureux oisifs, richement 
décorés à la peau par un soleil magnifique et illuminés 
dans l'âme du feu sacré de cette poésie orientale, si 
douce, si nonchalante, si féconde. Au Caire, à Àlep, à 
Damas, ou dans toute autre ville de l'Orient, à laquelle 
le soleil a prodigué la même puissance de séduction, il 

i 
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est une surprise qui n'a pas manqué d'impiessionner sin- 
gulièrement le voyageur. Des Arabes, dont la figure douce 
et intelligente est en rapport avec la simplicité et l'enthou- 
siasme, se tiennent assis, dans les carrefours et sur les 
places publiques, au milieu de ce peuple d'enfants, 
attendant quelques pièces de monnaie pour devenir, sans 
aucun effort, des poètes, des conteurs par excellence* 
Pour répondre à votre désir et se rendre dignes de vos 
bienfaits, ils commencent immédiatement une histoire 
bâtie sur un thème que vous leur donnez ou qu'ils 
inventent sur place, et dont les péripéties vont se dérouler 
chemin faisant devant vous, sans qu'ils en sachent dès 
le début le premier mot. 

Eh bien! tout aussi merveilleuse et tout aussi inat- 
tendue est la réalité que je vais essayer de décrire, et à 
laquelle j'avais si peu le droit de m'attendre. Ce n'est 
point le fruit d'une imagination orientale, c'est 1q rêve 
de mon enfance, de toute ma vie, qui se trouve au- 
jourd'hui un fait accompli, un souvenir qui a effacé la 
vie tout entière. 

En lisant les récits de la Bible, la vie des Patriarches, 
l'enfance de Joseph, mon imagination d'enfant s'était 
créé les délicieuses vallées d'Hébron, du Jourdain et \ei 
riches coteaux de la terre de^Chanaan; plus tard elle 
avait cru entendre les accents des prophètes sur lu 
Carmel et dans le désert; et enfin, quand j'eus l'honneur 
d'entrer dans les rangs du sacerdoce, l'habitude d'étu- 
dier et de méditer la vie de Jésus dans la Galilée, daiis 
la Judée et à Jérusalem, m'avait fait désirer cent fois le 
bonheur de ceux qu'une cause quelconque avait' amenés 
à visiter les Lieux-Saints. Ce désir de ma vie tout 
entière, quelle âme chrétienne n'en a pas été parfois 
tourmentée? Cependant, rien ne m'annonçait qu'une 
telle espérance pût devenir un jour pour moi une réâlitil; 
tout semblait au contraire la reléguer à tout jamais dàrrs 
le domaine des rêves et des impossibilités. Quels ne 
furent donc pas mon bonheur et ma surprise, lorsqui^ 



— 3 - 

dans Tété de Tannée 1856, la satisfaction déjà bien douce 
pour moi de rendre service à de bons et anciens amis, 
devint en même temps l'occasion mille fois plus heureuse 
encore de voir Jérusalem et de parcourir les lieux à jamais 
illustrés par la présence du divin Sauveur des hommes. 

Après la guerre de Crimée , les nécessités de la 
politique avaient séparé de sa famille M. Thouvenel, 
alors ambassadeur de France à Constantinople. Cette 
séparation, que des embarras de toute nature semblaient 
devoir prolonger encore, était devenue une constante et 
pénible préoccupation pour une famille où les devoirs les 
plus saints ont toujours tenu la première place. C'est 
dans ce moment que je pris la résolution de conduire 
moi-même à son mari Madame Thouvenel, habituée à 
retrouver chez moi, dès les jours les plus tendres de 
son enfance, l'intérêt et la sollicitude que son père m'a- 
vaient légués en mourant. C'est ainsi que j'en suis venu, 
mpi, pauvre prêtre, si peu habitué aux pérégrinations 
lointaines, à réaliser un rêve qui ne devait jamais sortir 
de mon imagination. 

Une fois devenu le compagnon de voyage et le pro- 
tecteur momentané d'une partie de cette famille, les 
portes de l'Orient s'ouvrent comme par enchantement 
devant moL Transporté d'abord à Constantinople, je vois 
de mes yeux toutes ses merveilles; je pénètre dans ses 
«losquées et jusque dans les trésors du vieux sérail; 
de là j'aborde par un temps admirable les côtes de la 
Phénicie, je traverse les champs de la Galilée et j'arrive 
à Jérusalem. Dans ces lieux si riches en souvenirs divins, 
toutes les barrières élevées par le fanatisme contre les 
çfhrétiens, et jusqu'à celles de la c>élèbre mosquée d'Omar, 
j^ahaissent devant moi, pour se refermer, hélas! après 
mon /départ plus impitoyables que jamais. L'Egypte, 
Malte, l'Italie, Rome enfin, viennent couronner ce voyage 
aussi ravissant qu'inattendu; et, en indiquant tant de 
merveilles, je n'ai pas dit encore le charme le plus ines- 
péré, le plus émouvant de tout ce beau voyage. 
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En elVet, la Pruvijenco voulut ajouter à tant de bien- 
faits si peu mérités, la plus ravissante de toutes les 
grâces pour le cœur d'un prêtre. Voici rintpressîon 
qu'elle produisit dans mon àme, et comment j'en pariai 
pour la première fois, le 20 septembre d856, le jour 
mime où le ministre turc Fuad-Pacha signa la donation 
de l'église Sainte-Anne de Jérusalem à S. M. l'Empereur 
des Français. J'écrivis ce jour même à trois sœurs de 
St-Vincent de 'Paul en France l'heureuse, nouvelle qui 
me faisait alors battre le cœur et qui devait prêter à ce 
voyage une facilité de nature sans doute à enlever 
beaucoup de mérite à mon pieux pèlerinage , mais 
en revanche de nature aussi à lui prêter une bien 
douce consolation qui ne fit que s'accroître jusqu'au 
dernier jour." 

« Je vais maintenant, leur disais-je, comme les anges 
à Noël , vous annoncer une grande nouvelle. Je porte à 
Jérusalem un ordre du Grand-Seigneur qui donne à 
S. M. l'Empereur des Français, pour être restitué au 
culte latin et à Monseigneur Valerga, un sanctuaire de 
plus, au grand déplaisir des Grecs et autres qui en 
auraient eu bien envie. Et quel sanctuaire? Devinez. Il 
vous touchera au cœur aussi bien que moi qui eu ai 
été profondément ému à la première communication 
que m'en fit M. Thouvenel, l'habile négociateur de toute 
cette affaire. Il s'agit d'une éghse bâtie sur la maison de 
sainte Anne, dans ce lieu si cher où a été élevée la tige 
de Jessé. Quelle belle ambassade au nom de la Reine 
du Ciel ! Ce heu va désormais appartenir aux Français, 
et deviendra l'égUse du Palriarchat latin. D'ici au départ 
je tremble que mon indignité ne me prive de ce grand 
bonheur. Et pourtant s'il en est beaucoup qui servent 
mieux que moi cette bonne Mère, il en est peu qui l'ai- 
ment davantage. L'enfance prophétique et bénie de la 
Sainte Vierge m'a toujours particulièrement occupéi 
Quelle joie ce sera pour moi d aller visiter ce sanctuaire 
en compagnie de vos pieux désirs qui me suivent dans 
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ce voyage! Ne vous semble-t-il pas que cette pieuse 
enfant, destinée au grand honneur de devenir la Mère de 
Dieu sur la terre, verra de nouveau, avec joie pour elle 
et pitié pour nous, rendre au culte de son divin Fils ces 
lieux si chers à son cœur, ces souvenirs d'enfance qui 
ne s'effacent pas même chez les mortels! » 

De là vint sans doute que, dès les premiers pas de 
ce grand voyage, un attrait, un doux pressentiment 
intérieur m'attirait vers les sanctuaires de Notre-Dame 
de Lyon et de Marseille, encore inconnus pour moi qui 
avais déjà éprouvé tant de bonheur à visiter quelques- 
uns des pieux pèlerinages consacrés par la France 
à la Reine du Ciel, et me réconfortait abondamment 
contre toute appréhension fâcheuse au sujet des inté- 
rêts si chers dont j'allais répondre durant ce long et 
périlleux trajet. Le nom de Marie, si noblement porté 
par M™e Thouvenel, et sa pieuse confiance en la puis- 
sance de Celle qu'elle a toujours honorée et invoquée 
€omme son auguste patronne, ajoutaient encore à cette 
sécurité. Son fils surtout, âgé seulement de trois ans, 
et qui venait si jeune rejoindre son père, était bien 
encore la plus touchante prière constamment élevée pour 
nous vers le cieL 

Aussi, le 29 septembre, quand nous fîmes notre entrée 
dans Lyon, cette antique et pittoresque cité, posée si 
majestueusement sur les deux puissants fleuves qu'elle 
commande, le soleil qui se levait pur et radieux sur ces 
riantes collines, me semblait inaugurer le plus heureux 
de tous les voyages; et, dans cet éclat apparaissait un 
rayon plus éblouissant que les autres, dominant mon 
regard et appelant mon cœur: c'était l'imposante statue 
de N.-D. de Fourvières, élevée par la piété d'un peuple, 
son heureux esclave, au sommet de la plus belle de ses 
collines; de ce sommet elle plane comme l'ange des mi- 
séricordes sur la ville et les campagnes, sur les fleuves 
et leurs charmants contours. Du salon de l'hôtel où nous 
prenions notre repos, je voyais cette ravissante image de 
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la Reine du Ciel. Il me semblait que la France tout 
entière était à ses pieds, et j'entendais dans mon âme le 
murmure d'un cantique à l'honneur de son nom. Aussi , 
malgré le soleil et la fatigue, je lui donnai en toute hâte 
et avec bonheur ma première visite. 

Lorsque Je parvins au sommet de cette colline, la 
matinée était déjà bien avancée, et plusieurs prêtres, 
ayant sans doute aussi comme moi un voyage ou une 
anaire importante à mettre sous ses auspices, attendaient 
encore pour célébrer les saints mystères. Un de ces 
bons prêtres, touché de mes regrets, et apprenant (jue 
je partais le lendemain, me céda son tour : je pus ainsi 
dire la sainte Messe dans ce sanctuaire privilégié. Jamais 
faveur ne fut acceptée avec plus de reconnaissance. 
Puisse cet ami inconnu dont la charité m'a cédé ce 
privilège, rencontrer ces lignes quelque part et apprendre 
que ma reconnaissance dure encore ! 

L'église d'Ainay, le plus antique monument chrétien 
de cette ville, puisque Constantin l'enleva au culte de 
Jupiter pour le donner à Jésus-Christ, contient aussi le 

f)remier autel qui ait été consacré dès le XII^ siècle, à 
'Immaculée-Conception, dans l'église de France. Aussi, 
au jour de la proclamation nouvelle de cette vieille 
croyance, la joie de Lyon fit oublier celle d'Ephèse; et, 
tous les ans encore, ses collines illuminées de torrents 
et de guirlandes de feu, dont l'éclat magique surpasse et 
déconcerte toute imagination, publient hautement son 
ancien et durable dévouement à la Vierge pure et im- 
maculée. A mon retour d'Orient, j'allai plusieurs fois 
dans ce lieu y célébrer les saints mystères. Un devoir 
de reconnaissance m'y appelait alors. En effet, à mon 
départ, quoiqu'en ayant souvent entendu parler, je pou- 
vais ignorer encore la situation misérable de la femme 
en Orient; mais à mon retour, j'avais vu et j'avais res- 
senti avec une profonde douleur de l'âme le sort abject 
que lui fait la loi de l'Islam, et je pus alors déposer, en 
toute connaissance de cause, au pied d'un des plus an- 



— 7 — 

tiques et des plus respectables autels.élevés par la France 
à la vénération de la Vierge des Vierges, l'hommage 
bien senti de ma reconnaissance. Si, dans ma patrie, la 
femme chrétienne a été élevée et maintenue à cette 
haute convenance et dignité que chacun se plaît à recon-^ 
naître; si le titre de mère,, d'épouse, de fille, de sœur 
commande le respect; à qui la société chrétienne est- 
elle redevable .de cette heureuse transformatioa de la 
femme, sinon au culte de* cette créature merveilleuse 
que Dieu voulut honorer à la fois du titre de Vierge et 
de Mère. Pour rencontrer au sein des nations chrétiennes 
une femme qui ait oublié le culte de Marie, il faut des-: 
cendre jusqu'à celle qui a perdu toute raison ou toute 
pudeur. 

Je ne me lassai point d'admirer, au coucher du soleil, 
cçtte vieille cité gauloise des Irénée et des martyrs^ ra- 
jeunie par la foi qu'y ont semée les premiers disciple;? 
de Jean l'évangéliste, l'heureux et dévoué dépositaire du 
trésor légué aux hommes par Jésus mourant sur la croix, 
Je voyais la, accuraulés sur ces deux belles rivières,, qui 
arrosent le quai des Célestins et celui de la Charité, tous 
les éléments de la ville la plus florissante et la plu^ 
belle. Hélas! des traces de justice étaient là toutes sai- 
gnantes encore à côté de celles de la miséricorde; l'humide 
quartier des Brotteaux, couvert des tristes débris d'une 
inondation terrible et récente, attestait de quelle impor- 
tance est, en face de la justice d'un Dieu tous les jours 
ofTensé , la puissante intercession de la Mère des misé- 
ricordes. 

Le lendemain, la vapeur nous emportait sur les rives 
(du Rhône, vers les flots de la Méditerranée; et, si nos 
regards n'eussent été trop souvent attristés par le spec- 
tacle des ruines causées par l'eff'rayante inondation que 
je viens de dire, la vue des Alpes à l'horizon, un ciel 
magnifique, des habitations variées, des villes riantes, 
de riches coteaux, nous eussent fait regretter la rapidité 
de notre course. Quelque rapide que fût le train qui nous. 
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enlevait sur cette voie ferrée, il ne I était pas eneore 
autant que le vent chaud du midi qui soufflait d'une 
violence à ai rêter notre convoi, et qui nous enleva plu- 
sieurs fois, de l'intérieur même de notre wagon, à la 
grande joie et aux ébahissements de notre petite société, 
(fivers objets de toilette dont on pouvait d'ailleurs se 
passer en Orient. 

Bientôt les flots bleus de la Méditerranée, tranquilles 
et resplendissants sous les feux du ciel, nous apparaissent 
eomme une vaste plaine et semblent nous inviter à 
mitter la patrie pour visiter les beaux climats de ^Orient. 
le soleil était encore à une grande hauteur au-dessus de 
rborizon, que déjà nous entrions dans Marseille, cette 
cité reine des eaux, dont le nom grandit tous les jours, 
crae toutes les nations maritimes nous envient, et que les 
destinées de Fisthme de Suez doivent élever à un rang 
inconnu jusqu'ici. Aujourd'hui déjà la cité des Riocéaas 
bdsse bien loin derrière elle ses vieux souvenirs; ses. 
nouveaux ports, construits avec tant d'empressement, sont 
k peine ouverts, que déjà ils ne suffisent plus. Quatre 
mille vaisseaux les encombrent, et des centaines d'autres, 
sdnîtés dans la petite île du Frioul, attendent qu'un 
signal les appelle. En vain, pour les recevoir, MarsàDe 
ouvre les bras; il faut songer, quelque gigantesque que 
soit l'entreprise, à relier le Frioul à la terre, pour avoir 
un port digne de ses glorieuses et vastes destinées. 

(l'est ainsi que Dieu féconde le rivage qui reçut, il y a 
dix-huit siècles, la sainte colonie des disciples bien-aimés 
de Jésus, Lazare, Marie-Magdelaine et leurs compagnons, 
abandonnés pour y périr sur les flots inhospitaliers de ' 
la mer de Judée, et transportés par la main de Dieu sur ' 
les côtes de la Provence, que le ciel voulait bénir. J'ar- 
rive même à temps pour célébrer le lendemain, di- : 
manche 34 août, en compagnie de ce fervent et boit' 
peuple, la fête de saint Lazare, premier évêque de cette 
cité, et pour être témoin de la procession magnifique à ' 
J'aide de laquelle il rappelle tous les ans l'antique ioû^^ 
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venir de ces heureux naufragés. Comme j'irais avec joie 
sw ces montagnes rechercher, dans les solitudes de la 
Sainte-Baume, les traces de cette âme pénitente, amou- 
reuse si passionnée du divin Jésus, si je ne devais monter 
à Notre-Dame de la Garde, et mettre notre voyage sous 
les auspices de la Reine du ciel. Dès le matin, en effets 
notre petite caravane gravissait la blanche colline, et 
j'avais le bonheur d'y donner la sainte cbramunion à 
mes compagnons de voyage ; c'est ainsi que nous sa- 
luâmes ensepnble avec une fervente prière celte Etoile 
de la mer, dont l'éclat domine la ville, le port et l'é- 
tendue des flots. L'affluence des fidèles à ce sanctuaire 
était telle, au jour de notre visite, que je n'avais point 
la liberté de mes mouveiments à l'autel, entouré et pressé 
que pétais par la foule des pèlerins qui désiraient en- 
tendre la messe et recevoir la sainte communion. 

Combien a de charme cette vive foi du matelot qui 
remplit'les sanctuaires consacrés à la douce et puissante 
Mère de bien, depuis le rivage de Notre-Dame de Bou- 
logne jusqu'à la blanche et imposante colline de Mar- 
seille! Je ressentis une émotioo pieuse et profonde en 
écoutant ces bons marins chanter en chœur, dans un 
mode mineur et mélancolique, bien doux à l'âme de 
ceux qui l'écoulaient, les glorieuses litanies de Celle que 
je venais invoquer avec eux, et pour moi et pour les 
intérêts si chers qui m'étaient confiés. Nulle. part la 
salutation catholique de Y Ave maris Stella! ne m'a fait 
une pareille impression. 

En descendant de cette colline sainte , dont le gros 
bourdon annonçait la fêle de Marseille et de son premier 
évêque, je me mis à parcourir cette antique cité, qui se 
rajeunit tous les jours. Ici les collines s'abaissent comme 
par enchantement; là, les ports se succèdent et s'ajoutent 
sans fin.; une cathédrale, digne des plus beaux jours de 
la. foi, commence à sortir d'un sol qui vient.de naître, 
et dont les montagnes se sont abaissées comoie par en- 
chantement; un peuple robuste et catholique aborde 
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avec audace et confiance toutes ces gigantesques créa- 
tions, el en même temps un nouveau sanctuaire de 
Notre-Dame de la Garde se réédifie au sommet de cette 
haute colline, vers laquelle se tournent les mélancoliques 
adieux du voyageur. 

Nos préparatifs de départ, rendus d'ailleurs singu- 
lièrement faciles par le dévouement et le concours des 
autorités maritimes , diplomatiques et militaires de 
Marseille , étant terminés, nous quittâmes Thôtel d'Orient, 
le 1 er septembre , à trois heures de l'après-midi, accom- 
pagnés des principaux fonctionnaires de la ville et de la 
marine, pour monter sur le Sinaï, un des meilleurs 
bâtiments de la compagnie française, qui nous avait été 
préparé' et qui nous attendait depuis plusieurs semaines. 
Il était commandé par M. de Sardi, capitaine aussi dis- 
tingué par sa valeur et son mérite personnel, que par 
les attentions exquises et dévouées dont il savait entourer 
les voyageurs qui lui étaient confiés. Son vaisseau , son 
pont et ses cabines allaient remplacer pendant huit jours 
le sol de la France à laquelle nous venions de faire nos 
adieux. 

A quatre heures, le Sindi fait ouvrir devant nous cette 
forêt de mâts qui nous enveloppe comme des captifs,, et 
il nous emporte sur les flots azurés de la mer, par un 
soleil et un temps admirables. Nous passons devant le 
Frioul où des centaines de navires se sont réfugiés, at- 
tendant chacun avec des yeux d'envie la place que nous 
venons de quitter. En passant devant la colline de Notre- 
Dame de la Garde, tous saluent la Reine des cieux, et 
mon âme et mes lèvres murmurent avec amour la prière 
et le chant de VAve maris Stella! La nuit vient ensuite 
nous envelopper de ses voiles, et chacun se prépare en 
silence aux impressions et aux événements de lajtraversée. 
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. Le 2 septembre, au lever du jour, nous étions en 
pleine mer. C'était la première fois que" je me sentais 
ainsi enveloppé par l'espace et anéanti en quelque sorte 
par cette image de l'infini. Le point qui nous soutenait 
sur les flots semblait à peine visible dans cette immen- 
sité. Le ciel et l'eau, confondus dans le vaste cercle de 
l'horizon, sans autre reflet que l'azur du ciel et sans 
autre bruit que la marche du navire , faisaient sur mon 
âme une indéfinissable impression, parfois de grandeur, 
parfois de néant. On comprend les terreurs de l'âme en 
face de cette émouvante réalité. C'est alors , dit le Pro- 
phète, que le marin, en face de l'abîme, saisit la mer- 
veilleuse puissance des œuvres de Dieu. J'éprouvai là ce 
charme irrésistible de l'infini, qui déjà une fois dans 
ma vie s'était emparé de moi au sommet des Alpes où 
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n'arrive aucun bruit de la terre ; le silence a aussi son 
immensité. Mais, hélas! la réalité vous rappelle bien 
vite à une appréciation moins poétique de la vie. Sans 
parler des malades qui vous entourent et se hâtent de 
payer le tribut réclamé par les flots, bien des préoccu- 
pations s'emparent de vous au sujet des intérêts les plus 
chers; ces préoccupations et surtout l'inquiétude causée 
par les dangers de tout genre que pouvait courir un 
enfant dans une telle traversée ; des distractions de toute 
nature sur un élément aussi nouveau pour moi , étaient 
plus que suffisantes pour détourner mon attention de 
la contemplation de l'infini. 

Le 3 septembre, nous étions en vue de la Corse et 
de Bonifacio, dont le port ne saurait être deviné même 
par ceux qui en approchent. La côte nous apparaissait 
aride et désolée, et des écueils commençaient à surgir 
depuis le phare du cap Pertusato jusqu'au milieu de 
notre route. Ce passage des bouches de Bonifacio, d'une 
ouverture de cinq milles marins, dont plus de 1^ moitié 
est condamnée par des écueils, ne laisse pas que -de 
faire une vive impression sur l'imagination des voyageurs 
novices. Le capitaine, qui tenait plus à m'instruire 
qu'à me rassurer, m'avertit en ce moment que les 
dangers les plus sérieux n'étaient pas ceux qui se mon- 
traient au-dessus de la surface de l'eau, mais bien ceux 
qui, tels que le Lavezzi, se cachaient à quelques pieds, 
seulement au-dessous de cette surface. Il parlait encore 
qu'un craquement extraordinaire se fit entendre dans les 
flancs du navire, et vint, exciter de plus belle mon ima- 
gination déjà suffisamment en éveil. C'était une épave, 
une poutre flottante, qui venait de s'engager dans la 
roue de bâbord et avait brisé trois pagaies ou aubes.d'un' 
seul coup; il nous fallut demeurer sur place jusqu'à CO' 
que les ouvriers les eussent remplacées. Ce travail sus- 
pendit notre marche environ deux heures. Pendant ce 
temps, quelques gens du bord s'amusaient à tirer les 
cormorans qui passaient sur nos têtes ou venaient m 
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reposer sur les roches à fleur d'eau. Nous avions sous 
les yeux en ce moment une colline qui attirait involon- 
tairement tous les regards; c'était l'île de Lavezzi, sur . 
le flanc de laquelle nous apparaissait un monumen<t 
blanchâtre qii'on distinguait de loin et qu'on nous dit 
être la chapelle. funèbre élevée en mémoire de l'horriWe 
catastrophe de la Sémillante. Tous les regards , toutes 
les pensées y toutes les conversations étaient occupés de 
ce souvenir lamentable, de cet instant solennel de la nuit 
du 45 au 16 février 4855, pendant laquelle la Sémillante^ 
emportée par le vent de la tempête, vint heurter l'écueil 
de Lavezzi et livrer d'un seul coup à la mort sept cent 
cinquante victimes pleines de force et de vie, sans qu'une 
seule survécût à ce désastre pour en révéler les angoisses 
et les douleurs. Comment ne pas donner ici un souvenir, 
une prière du fond de l'àme à ceux qui couraient 
chercher la mort sur les champs de bataille de la Crimée^ 
et que la mort, sans attendre sa proie, vint surprendre 
ici au sein des flots! 

Le 4 septembre il ne faisait point jour encore que 
déjà nous approchions de l'autre détroit, jadis si redou- 
table/ de Gharybde et Scylla. La vapeur a singulière- 
ment modifié, pour ne pas dire supprimé, les dangers 
de ce passage. L'entrée offre à peine un kilomètre de 
largeur, ne présentant du côté de l'Italie que les rocs 
in^ordables du Scylla, contre lesquels viennent se 
briser les flots , et cachant du côté de la Sicile des 
bas-fonds de sable non moins dangereux. Au milieu de 
ce détroit l'eaa a une telle profondeur que, quoique 
parvenue à trois cent soixante mètres, la sonde doit 
renoncer à la connaître. On comprend que les cou- 
rants, les vents, l'obscurité devaient autrefois causer 
bien des sinistrés dans ce terrible passage, dont le nom 
est encore proverbial de nos jours. Les phares , les 
lumières de la côte^ la puissance de notre machine et 
surtout la vigilance de notre capitaine étaient des garan- 
ties ;plttS! que suffisantes pour échapper aux deux dan- 
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gers. Aussi, à l'heure môme où le jour commençait à 
poindre, nous faisions notre entrée dans le port de 
Messine, à l'instant où le son des cloches de la ville 
annonçait le réveil de ses habitants. C'était la première 
fois qu'il nous était donné de mettre pied à terre 
depuis notre départ de Mai^eille, et comme le Sindi 
allait consacrer une partie de sa journée à embarquer 
du charbon, je me mis avec joie en devoir de parcourir 
Messine et ses environs. 

La ville, séparée par son port d'une presqu'île sur 
laquelle reposent le phare, le lazaret et la citadelle, 
s'étend le long des quais et se développe en amphithéâtre 
sur une gracieuse colline encadrée dans d'autres monti- 
cules plus élevés encore. Les rues sont pavées de dalles 
fort belles d'une très-grande largeur, et entretenues avec 
propreté; les maisons ont pour la plupart l'apparence 
de l'aisance, du luxe et de la propreté; des jardins, 
dont les orangers sont surtout la plus luxuriante verdure, 
entourent un grand nombre de ces demeures, et Ten- 
semble de la ville est à la fois pittoresque et séduisant. 
J'assistai dans la cathédrale, ainsi qu'à V Annun^ata 
et dans d'autres églises, à la prière du matin qui se 
faisait à haute voix et en commun, pendant qu'un prêtre 
à l'autel offrait pour tous l'auguste victime. Il y avait 
dans la prière de ces hommes agenouillés quelque 
chose qui respirait une grande foi et une grande naïveté. 

J'eus la douce consolation de célébrer les saints 
mystères dans l'église des Théatins où le supérieur 
voulut bien m'accueillir ; la messe fut servie par le doc- 
teur lui-même de noire équipage, qui, connaissant à 
nierveille le pays, me dirigea dans mes courses en 
ville et hors de la ville. De la promenade des Pères 
Franciscains, ainsi nommée parce que ces religieux en 
ont doté la ville, le regard s'étend sur Messine et seS" 
environs; on jouit là d'un coup-d'œil ravissant. . Je re- 
marquai surtout les deux églises de San Gregorio et d^ 
VAnnunziata, où se révèle le génie simple et à la foip 
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ffrandiose et chrétien des peuples de l'Italie , génie qui 
aissé si loin derrière lui notre mesquine intelligence de 
l'architecture et de la peinture chrétiennes. Avant dix 
heures du matin, la chaleur du jour était déjà devenue 
intolérable, même pour des promeneurs plus siciliens 
que nous; aussi nous fît-elle trouver délicieux un petit 
édifice ou restaurant voûté, bâti en marbre blanc, par- 
faitement frais et "aéré, où l'on nous servit des granités 
ou glaces plus délicieuses encore. Je vis là, au milieu 
d'une place publique,^un palmier d'une fort belle venue; 
c'était le premier qui s'offrait à mes regards. Hélas! les 
plus belles contrées ne sont point à l'abri du mal: au 
milieu de ces beaux jardins, ornés d'une si puissante 
verdure , je constatai le passage du fameux oïdium qui 
ravageait 'à la même heure les vignes de la France ; ici 
il frappait les orangers. Mon passage à Messine, quoique 
bien ristjpide, me laissa un souvenir d'autant plus cher 
que, à mon retour, parle seul fait que j'avais débarqué 
à Malte, où pourtant il n'y avait ni peste ni maladie, 
on ne tne permit d'y descendre qu'à la condition, que 
je m'empressai de refuser bien entendu,' d'y faire urte 
(Quarantaine de quatorze jours. La frayeur de ces bons 
habitants me parut excessive; mais je la trouvai plus 
excusable lorsque j'appris que, pendant la guerre de 
Crimée , un choléra pestilentiel , apporté par nos vais- 
seaux, y avait fait vingt-sept mille victimes en treize 
mois. La terreur des Siciliens *était telle qu'ils refusè- 
rent pendant longtemps de manger même du poisson 
de mer, parce qn'on avait jeté dans les eaux une grande 
partie de ces cadavres. 

'- Le 5 septembre nous étions en face de la mer Adria- 
tique, bercés par un tangage des plus désagréables, 
^i me servit de première leçon dans mon métier si 
nouveau de marin. Cette petite contrariété, qui n'avait 

EoUr distraction que le ciel et l'eau, dura deux jours, 
.e 6, à minuit . nous doublâmes de très-près le cap 
Matdpan. Enveloppé dans mon manteau, sous le ciel 
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étoile de la Grèce, je m'étais endormi sur le pont, avec 
la promesse solennelle du capitaine qui s'était engagé 
à me réveiller pour saluer avec moi cette terre si souvent 
chantée dans mes anciens beaux jours de grec et de 
latin, et que j'allais aborder pour la première fois. 
A deux heures et demi, nous doublions le cap St-Ange. 
Le jour était déjà suffisant pour nous faire remarquer 
l'absence de toute lumière et de l'ermite qui ne vint 
point nous bénir. Une barque avec un flambeau péchait 
à la côte, au fond d'une crique ; peut-être était-ce Fer- 
mite lui-même qui , ne nous attendant point à cette 
heure, songeait à sa provision du jour. A sept heures 
nous franchissons le golfe de Nauplie et nous passons 
devant l'île d'Hydra. A onze heures enfin, nous sommes 
dans les eaux d'Egine, de Mégare, d'Eleusis et de 
Salamine, et nos regards, attirés par les monts Hymète, 
Pentélique,- commencent à distinguer Athènes, le palais 
de son roi et l'acropole qui domine Ja ville. Des bricks 
nombreux nous entourent, et à midi nous faisons notre 
entrée dans le Pirée. 

Les premiers Grecs qui s'offrent à mes regards, ce 
sont les habits rouges des Anglais, qui n'ont pu se 
décider encore à quitter ce pays, et qui ont pris le soin 
de se donner quelque chose à garder, même sur le 
continent. Ici du moins je les trouve encore en com- 

()agnie de quelques marins français, tandis que dans 
e Bosphore je les trouverai demeurés seuls des trois 
nations coalisées pour venir au secours de la Turquie. 
Les Grecs se demandent avec une certaine inquiétude 
s'ils vont avoir l'avantage d'être protégés comme les 
Ioniens. A quoi tient-il donc que ce peuple se sépare 
si difficilement de ceux qu'il a une fois protégés? Nous 
pourrons en donner plusieurs raisons dans la suite de 
ce récit. 

Je ne saurais dire quelle impression de tristesse m*ont 
laissée dans l'àme la vue et le souvenir de ces côtes, de 
^es rivages nus, désoles. En entrant dans le port, on 
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remarqua, sur la gauche, une pente doucement inclinée 
vers, le rivage et qui serait complètement nue sans quel- 
ques rares avortons de broussailles çà et là disséminés. 
Au milieu de ce désert grisâtre apparaissent une tren- 
taine de baraques rouges, fort étroites et dans lesquelles 
un, homme ne semble pas pouvoir se tenir debout. Ce 
sont les logements de la quarantaine. Le sol étant in- 
cUné^ perpendiculairement au soleil, la cuisson doit y être 
atroce^ et les malheureux qu'on y enferme n'en doivent 
ga^re, sortir que pour le tombeau, qui doit leur sembler 
préÎFérable à cette étuve suffocante. A ce premier aspect, 
ce pays. n'a rien de séduisant, et on comprend qu'un 
voyageur français* ait pu dire avec tant d'étonnement à 
quelques-uns de nos' compatriotes qu'il rencontrait sur 
le chemin de la Grèce: Eh quoi! messieurs, votts allez 
en Grèce, et vous ri y êtes pas obligés? Assurément si les 
vallées du Céphyse et les coteaux de l'Hymète ont quel- 
que ressemblance avec ce que je vois, il a fallu à tous 
ces poètes Grecs^ dont on nous a tant bercés, une verve 
robuste pour si bien chanter un tel pays , et à tous ces 
guerriers un patriotisme au moins égal pour tant aimer 
une telle patrie. 

Je veus pourtant bien croire au charme que certains 
voyageurs prêtent à ce beau climat, et j'ai regret de ne 
pas disposer de quelques jours pour parcourir à l'aise 
ce$ plaines et ces montagnes dont mon enfance con- 
naissait l'histoire avant de connaître celle de ma patrie, 
et de ne pouvoir juger aussi par moi-même de ces con- 
trées si riches en souvenirs d'histoire , de beaux-arts et 
de poésie. Mais j'ai à peine quelques heures à donner au 
Pirée et aux alentours, et W^^ Thouvenel n'a ni le temps 
ni le désir d'aller voir cette capitale de la Grèce, où elle 
a échangé une douce jeunesse, passée au sein de la meil- 
leure des familles, contre les ennuis et les imprévus d une 
Cfffrièrct toujours en butte aux orages de la diplomatie. 
A peiae sommes-nous entrés dans le port, qu'il nous 
Çaut d'ailleurs accepter les hommages de tous les diplo- 

3 
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mates avertis de la présence de la gracieuse compagne 
de M. Thouvenel, dont la mémoire est grande en ce 

f)ays, ainsi aue ceux de tous les marins que le poids des 
auriers de la Grimée a retardés dans ces parages. Ce 
fut donc une nécessité pour moi de renoncer à visiter 
sur place les indignes successeurs de Miltiade et de 
Périclès, et de me contenter d'avoir vu du rivage les nou- 
veaux monuments d'Athènes et les restes immortels de 
l'Acropole. La proposition amicale que me fit l'amiral 
Bouët-Villaumez, de me faire escorter par une douzaine 
de dragons français depuis le Pirée jusqu'à Athènes, 
n'était pas de nature à me rendre cette promenade bien 
agréable, puisqu'il fallait bien m'avouer qu'il n'était pas 
prudent de braver les^ voleurs et d'oser franchir seul, 
entre la capitale et son port, la distance d'une lieue. 

Pauvre peuple ! que sont devenus les exemples de vertus 
et de désmtéressement de tes ancêtres? Aujourd'hui le 
mensonge et le vol t'ont fait une réputation scandaleuse 
chez tous les peuples chrétiens , et il n'est pas rare de 
voir ceux-là même qui devraient chez toi maintenir 
l'ordre et la justice confondre leurs espérances et leurs 
profits avec ceux des voleurs. Ma plume se refuse à ré- 
péter ce que Ton me raconte de quelques-uns de tes 
sénateurs. 

Soyons justes , pourtant : il est impossible de ne pas 
porter quelque intérêt à un peuple dont on nous a tant 
parlé dans notre enfance. 11 n'est pas entièrement in- 
sensible à toute idée du bien. Le souvenir respectueux 
qu'il a gardé de la justice et de la fermeté de M. Thou- 
venel, fait voir que le sentiment de l'honneur n'est pas 
éteint chez lui, et que, s'il avait un jour le bonheur 
d'être chrétien , il pourrait encore reprendre une place 
honorable parmi les nations civilisées. D'autre part, en 
foulant aux pieds un sol jadis si fécond et des ruines 
aussi éloquentes, on ne peut se refuser à reconnaître les 
traces d'un grand peuple. A la vue de tant de beautés 
endormies dans la poussière de ces ruines , on se sent 
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épris pour une nation qui a si bien senti et si bien ex- 

f)rimé les mystères de Fart, tel qu'il pouvait être chez 
es peuples païens. Aussi, de nos jours encore, les par- 
tisans , plus nombreux qu'on ne pense , de l'idolâtrie, 
sont-ils en même temps les admirateurs les plus enthou- 
siastes du çénie païen de la Grèce. Une admiration moins 
stérile, qm enverrait chez ce peuple quelques pauvres 
missionnaires, ou qui, tout simplement, les y ferait to- 
lérer, serait d'une bien plus grande utUité pour lui, et 
alors peut-être nous serait-il donné de voir surgir, sous 
ce beau ciel de la Grèce, qui n'a pas son pareil dans le 
monde pour l'éclat et la limpidité , d'autres merveilles 
plus grandes que celles qui sont mortes dans ces ruines. 
A six heures du soir, nous doublons le cap Colone 
après avoir fait nos adieux au Pirée par le temps le plus 
admirable. Notre gracieux capitaine a fait installer la 
table et le dîner sur le pont , et nous passons tellement 

Eres du rivage que nous pourrions en interpeller les ha- 
itants, s'il nous était donné d'en apercevoir un seul. 
Sur le rocher qui domine la pointe du cap s'élèvent les 
ruines d'un ancien temple de Minerve, dont les colonnes 
debout se .dressent toutes nues sur un ciel décoré par 
les derniers rayons du jour. Rien ne peut donner une 
idée de la douceur et de la Umpidité de l'atmosphère 
qui nous inonde à cet instant solennel qui précède la 

{)lus belle des nuits et se reflète , comme sur un beau 
ac, dans le calme des flots. Les feux du soleil couchant, 
passant à travers les colonnes et les ruines du temple, 
tiennent en suspens et notre imagination et nos regards. 
Cette scène me laissa de vives impressions et rarement 

i'e trouvai la nature aussi belle dans ses magnificences. 
■Pourquoi ce nom de Minerve vient-il me parler, à cette 
heure si douce, de la folle et prétendue sagesse de 
l'homme? Voilà ce qui reste de cette divinité, sortie tout 
armée du cerveau de Jupiter, chantée par les poètes, 
préconisée, jadis et aujourd'hui, par tant de philosophes. 
La vraie sagesse de Dieu au contraire, celle qu'ont 
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chantée les Prophètes, celle que le Fils de Dieu a ap- 
portée sur la terre, s'est bâti parmi nous une demeure 
qui sera éternelle comme son origine, et qui repose sur 
les vrais moyens de sanctification que Dieu a donnés au 
monde. Sapientia œdificavil sibi domum. Excidit colum- 
nas septem. Celte sagesse, les hommes ne la feront point 
périr; elle vit de toute éternité, et çUe repose sur la pa- 
role de Dieu. Le ciel et la terre passeront, a dit le seul 
et véritable Maître, mais mes paroles ne passeront point. 



CHAPITRE III. 



Vue de l'Archipel. — Cyclades et Sporades. — Pirales. — ' Fables de la 
mythologie, — MeryeUles plus récentes. — lies sortant des eaux. — 
Ténédos. — Le cap Baba. — Les champs de la Troade. — Les tombeaux 
d'Achille et d'Ajax. — La flotte des Grecs et la flotte de Bésica. — Les 
collines de lénichéri. — L'eau du Simoïs. — Rencontre. — L'entrée des 
Dardanelles. — Château d'Europe et château d'Asie. — Importance de ce 
passage. — Sestos et Abydos. — Troupe de dauphins. — Sillage de feu. 
— Gallipoli. 



La nuit vient clore ce magnifique spectacle et m'in- 
viter à remercier Dieu de ses bienfaits. Le 7, au matin, 
la mer est calme et le jour est radieux. On ne fait pas 
un pas dans cet Archipel qu'on ne voie surgir autour de 
soi quelque île plus ou moins étendue , plus ou moins 
élevée, et de forme toujours plus ou moins bizarre. Cette 
agglomération des Cyclades et des Sporades, à travers 
lesquelles il m'a été donné de faire de si délicieuses 
promenades tant sur le Sindi que sur le Jourdain, fait 
de cet Archipel le lieu du monde le plus curieux à par- 
courir, et les flots de la mer brisés contre tant d'obstacles 
y dorment souvent Gomme la surface d'un lac tranquille. 
On dirait la Suisse avec sa chaîne des Alpes enfermée au 
sein des eaux et n'ayant sauvé de ce déluge que la cîme 
de ses montagnes. Aussi on comprend combien une telle 
conformation est favorable aux pirates qui trouvent dans 
ces déserts autant d'asiles qu'il y a de rochers, et on 
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n'épai^e guère au voyageur les récits de ce genre. 
J'aurai bientôt à raconter quelques-uns de ces exploits 
et à mettre en regard les jugements de nos marins mo- 
dernes avec ceux de l'historien Thucydide. Jadis l'ima- 
gination des poètes avait peuplé ces eaux de merveilles : 
de Chvpre à Cythère , de Crète à Lemnos , les divinités 
de rOÎympe y avaient eu de célèbres aventures; les îles 
surgissaient au caprice des dieux ou s'y promenaient 
comme un bouquet de verdure entraîné par les vents; 
l'écume elle-même des flots enfantait les nymphes les 

|)lus chères aux hommes et aux immortels. De nos jours 
'imagination est moins riche en folies ; mais cette mer 
a gardé le privilège des merveilles. N'a-t-on pas vu tout 
récemment encore surgir du sein de ces eaux fécondes 
une terre nouvelle et inconnue, excitant, comme mie 
divinité de l'enfer, l'ambition et les convoitises de deux 
peuples ennemis, empressés d'y poser chacun le signe 
de ]^ur prise de possession, puis s'affaissant tout à coup 
avec l'étendard qu'on y avait planté? Image trop vraie 
de la vanité de ces possessions. Les cartes marines de 
nos jours indiquent encore, à quelques milles à l'est de 
Malte , une roche sous-marine fort redoutée jusqu'ici 
et qui n'a été désignée pourtant que par un seul capi- 
taine qui a pu la sentir et la reconnaître. Les incrédules 
ne manquent pas d'accuser l'imagination du capitaine; 
mais on voit qu'il y a dans ces parages capricieux des 
raisons pour mettre d'accord ceux qui ont vu et ceux 
qui n'ont rien vu. Pline, Strabon et Justin consignent 
dans leurs écrits des faits plus extraordinaires encore que 
ceux-ci, tels que la formation des îles de Santorin et de 
Therasia dont ils indiquent la date précise, 237 ans avant 
Jésus-Christ. Je sais aussi que la nuit même où j'abordai 
en Phénicie, un tremblement de terre, que je ressentis 
à peine sur l'eau, coupa en deux cette même île de 
Santorin et causa d'autres ravages. On dit que Néa- 
Kaméni, une des îles satellites de Santorin, naquit dans 
ces ondes au commencement du dix-huitième ^ècle. 
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Tan 1707. Ces créations ou ces soulèvements ne s'opèrent 
pas toujours subitement, mais quelquefois avec une len- 
teur qui peut les rendre insensibles. 

Tout à coup nous pouvons nous écrier comme les 
célèbres voyageurs chantés par le poète latin : Est in 
conspectu Tenedos! Voilà devant nous l'île de Ténédos! 
Mais dans ces feux de l'Orient quelque chose de plus 
imposant que cette île domine nos regards : c'est le cap 
Baba, le plus occidental et le plus élevé de tous les 
promontoires de cette côte de l'Asie.. Malgré moi je me 
sens battre le cœur en voyant pour la première fois cettç 
terre de l'Orient, si nouvelle pour moi et sur laquelle je 
retrouverai en Palestme les souvenirs des Prophètes et 
les traces adorées de mon Dieu. Pour le moment ces 
pieux désirs ne sont encore qu'une espérance, et ce que 
le cap nous révèle de plus rapproché, sur notre gauchç 
et près du rivage, ce sont les campagnes de la Troade, 
campos ubi Troja fuit. C'est là que nous devons ren- 
contrer M, Thouvenel, qui nous a donné rendez-vous 
dans ces lieux célèbres et qui a dû visiter les ruines 
de Troie , en attendant notre passage dans les eaux 
de Bésica. 

Déjà nous commençons à distinguer sur le rivage des 
éminences de terrain qui nous révèlent les tombeaux 
d'Achille et d'Ajax et nous rappellent les illustres com- 
bats dont Homère a fait les frais les plus considérables. 
En voyant le peu d'élévation de l'He de Ténédos , je ae 
pouvais m'empêcher de dire que la flotte des Grecs, 
cachée derrière le sable de ses rivages, devait être bien 
peu de choses pour avoir si facilement échappé aux 
regards des Troyens, et cela au moment où ils se déci-r 
daîent, après dix ans de combats, à renverser eux-mêmes 
leurs murailles devant le plus grossier des stratagèmes. 
Il est difficile de penser qu'un sol , qui ne paraît être 
qu'un banc de sable , ait pu s'affaisser d'une quantité 
assez considérjible pour masquer des vaisseaux de quelque 
importance. Assurément la flotte française et anglaise , 
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attendant à Bésica Tordre d'entrer dans la mer Noire , 
devait présenter, il y a trois ans, un tout autre spectacle. 

Cette plaine de la Troade est terminée au nord par 
les collines de lénichéri, couvertes, comme les buttes de 
Montmartre, de moulins à vent qui contrastent étran- 
gement avec Taspect de ces terres nues et abandonnées, 
aussi bien qu'avec la poésie de leurs souvenirs. C'est là 
sans doute un résultat des nécessités de la guerre d'Orient, 
de la présence des flottes , du campement des troupes 
européennes sur les ruines d'Ilion. l^rès de celles-ci, le 
Simois aux bords escarpés et dangereux, et le Scamandre 
au cours lent et paisible, confondent leurs eaux et 
viennent les verser dans la mer. Grâce à une délicate 
attention de M. Thouvenel, j'aurai l'honneur de boire de 
Teau du Simoïs à mon repas du soir, dans les Darda- 
nelles, et je me consolerai ainsi de n'avoir point par- 
couru ses rivages. Nous passons d'ailleurs tellement près 
de la plage que nous distinguons sans peine an nord- 
ouest de la rade le tertre qui porte le nom de T&mheam 
d'Achille y et à trois cents pas de là, un peu plus loin 
du rivage, celui de son ami Patrocle. A deux mille 
mètres de ceux-ci, à l'autre extrémité de la rade, on 
aperçoit celui d'Ajax, fils de Télamon. Voilà tout ce que 
je pourrai rapporter et dire des champs de Pergame. 

Enfin, à midi, tous les regards, sans cesse portés vers 
l'entrée des Dardanelles, aperçoivent et signalent VAjaccio 
portant à son grand mât le pavillon amiral, en l'honneur 
du noble ambassadeur de la France. La joie règne sur 
le pont du Simiy comme si tous assistaient à une fête 
de famille, et, au moment où une embarcation de 
YAjaccio amène Son Exe. M. Thouvenel au pied de 
l'échelle du Sinai , tous se découvrent devant le digne 
représentant de la France en Orient. Je remets entre 
les mains de cet honorable et excellent ami sa précieuse 
famille, et désormais, jusqu'à mon retour en France, je 
ne suis plus qu'un simple touriste ou pèlerin. Il est 
décidé que nous restons sur le Sinài jusqu'à Gallipoli 
où auront lieu le mouillage et le transbordement. 
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En face du village de Dardanelle, posé sur la côte 
d'Asie, l'entrée du détroit se resserre, et de nombreuses 
épaves , à moitié enfouies dans le sable , attestent que 
ce passage n'est point toujours sans danger. Les verges 
dont l'Hellespont fut frappé, par l'ordre de l'orgueilleux 
et ridicule Xérxès, n'ont point changé ses habitudes 
hostiles. Il est demeuré insensible à oette honte, ainsi 
qu'aux magnifiques présents de la coupe d'or et de la 
riche épée jetés dans ses flots , et tout disposé aujour- 
d'hui, aussi bien qu'alors, à détruire les ponts dont on 
voudrait le couvrir ou l'enchaîner. Deux châteaux ou 
citadelles , appelés l'un Château d'Europe , l'autre Châ- 
teau d'Asie , défendent , contre les pavillons ennemis, 
l'entrée du détroit, qui n'a guère qu'un kilomètï^e de 
largeur. 

Ce heu à jamais célèbre aura toujours , quel que 
soit son maître , une place importante dans l'histoire de 
la prépondérance des nations. C'est, de nos jours comme 
jadis aux temps des Grecs et des croisades, le passage 
naturel des peuples et des armées de l'un et de l'autre 
continent, en même temps qu'il est la clef des riches 
contrées de la mer Noire, des cours d'eau qui y apportent 
leur tribut , des heureux rivages du Bosphore , de la 
Corne-d'Or et de toutes 'ces collines délicieuses qui sont 
sans rivales dans le monde. 

Le rapprochement des deux rives est tel que de hardis 
baigneurs ont tenu à constater par leur expérience et 
par leurs propres forces là possibilité de l'aventure si 
connue de Léandre, qui, s'élançant toutes les nuits dans 
les flots, partait d'Abydos, sur la cote d'Asie, et, guidé 
par le phare que Héro allumait a Sestos, sur la côte 
d'Europe, nageait vers la tour où l'attendait la prê- 
tresse de Vénus, dont l'amour devait lui procurer une 
fin si tragique. Ce qu'il y a de plus certain que cette 
histoire , c'est que notre navire est entouré de nageurs 
qui ne le cèdent à personne. Une troupe de soufiïeurs 
ou de dauphins, au dos argenté et reflétant comme une 
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glace les feux du soleil , s'est donné, la mission de nous 
escorter jusqu'à notre station. Ils jouent à droite et à 
gauche près des ailes du navire, dans Tonde la plus agitée 
et la plus écumanle , et règlent leur vitesse sur la nôtre 
avec une telle précision qu'ils semblent demeurer tou- 
jours à la même place. Ce spectacle et ces jeux furent 
plusieurs fois une agréable distractiçn durant les ennuis 
de la traversée. La nuit elle-même a parfois des scènes 
admirables aussi dans leur genre. La phosphorescence 
des sillons, tracés dans l'eau par la marche du navire, 
me faisait souvent croire à une traînée de charbons 
ardents lancés du bord à la surface de la mer ; l'eau et 
le feu semblaient alors réunir leurs magnificences pour 
charmer les yeux de l'homme qui les a domptés. 

Nous avançons entre ces deux rivages, pressés d'ar- 
river à Gallipoli, où nous pûmes en effet opérer notre 
transbordement avant la fin du jour. C'est une petite 
ville placée sur la rive d'Europe et qui a repris quelque 
célébrité depuis la guerre d'Orient. .Elle renfermç 
environ quinze mille âmes. Elle est située en face de 
Lampsaque, qui rappelle sur la côte d'Asie le nom et 
les victoires d'Alexandre. Gallipoli était digne de rece- 
voir une armée française, et les compatriotes des 
Jeanne d'Arc et des Jeanne Hachette durent se rappeler 
en entrant que jadis des femmes aussi, des Catalanes, y 
avaient repoussé un assaut donné par les Génois. 
Guillaume de Tyr y envoya cent mille Allemands con- 
duits par Frederick Barberousse. Voilà donc, depuis 
Xerxès et Alexandre jusqu'à nos joUrs, un lieu bien sou- 
vent illustré. 

Aujourd'hui on n'y voit rien de remarquable qu'un 
quai de débarquement incapable de suffire à un com- 
merce de quelque importance, et quelques établisse- 
ments provisoires élevés à la hâte par les Français, dans 
l'intérêt du service militaire, tels que le casino des 
officiers français, devenu le couvent des sœurs de Saint- 
Vincent de Paul. Je trouvai là deux bons pères lazaristes 
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qui me firent les honneurs de leur pauvre chapelle , en 
me faisant présider les premières vêpres de la fête du 
lendemain , la Nativité de la sainte Vierge. Je m'occupai 
de remercier Dieu de l'heureux succès de inon voyage, 
et de visiter les principaux personnages français de 
la ville, pendant que Son Excellence, M. Thouvenel, 
recevait le jeune pacha de Gallipoli et les principales 
autorités turques, plus empressées autour de lui qu'ils 
ne l'eussent été près de leur véritable maître. Le soir, 
après le dîner qui eut lieu en famille dans le salon 
de YAJaccioj nous prîmes congé du capitaine de Sardi, 
qui allait immédiatement continuer sa route , et je me 
retirai dans mon nouvel appartement, bien décidé à 
profiter d'une nuit véritable que ne viendraient troubler 
ni machines , ni roulis , ni tangage. Afin d'entrer à 
Constantinople au milieu des splendeurs du jour, il avait 
été décidé que YAjaccio resterait sur place jusqu'à deux 
heures du matin. 



CHAPITRE IV. 



Golfe de Nieonédie. — MnoBorres à bord. — Le Loeh et les bewes da 
matelot. — La ¥if;ie el \ù timoaier. — La première heure da jour ea 
Torqaie. — Héraclée et les îles des Princes. — La poiate da Yienx-Sérail. 
— Le château des Sept-Tonrs. — Les noiiTeaox gendarmes. — Premier 
ponorama da OMnde. — La Come-d'Or et ses deox promontoires. — Seotart 
et la côte d*Asie. — Les Trais croyants. — Tonr de Léandre. — Le 
Bospiuire. — Ses deax rÎTOs. — Le chiffre de Mahomet. — Terme dn 
TOj^^t, — Glorieux annÎTersaire. — Thérapia. 



Le lundi 8 septembre , le soleil se levait radieux au 
fond du golfe de Nicomédie. La mer était calme, le 
temps admirable et la marche de YAjaccw , douce et 
gracieuse, semblait se ralentir pour nous laisser con- 
templer à notre aise et les splendeurs de Thorizon 
oriental et les points les plus pittoresques du rivage eu- 
ropéen. Une excursion dans ces parages , à partir de la 
presqu'île de Cyzique jusqu'au fond du golfe de Brousse, 
aurait eu aussi bien des attraits pour nous. On dit 
autant de merveilles de ce golfe de Nicomédie que du 
Bosphore lui-même ; mais les touristes ont aussi le devoir 
de gourmander et de modérer leurs désirs. D'ailleurs les 
merveilles qui nous attendent à la Corne-d'Or auraient 
bien le droit de s'offenser d'une préférence, quelle qu'elle 
fût, et il serait étrange de changer de projets en arrivant 
au terme de notre voyage; j'impose donc silence en 
maître impitoyable, et ce ne sera pas la dernière fois 
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tusqu'à mon retour en France, à des désirs qui ont pour 
labitude de n'être jamais satisfaits. 

VAjaccio étant un petit bâtiment de guerre , les ma- 
nœuvres de l'équipage ont déjà un caractère sérieux qui 
fait qu'elles sont loin d'être dépourvues d'intérêt à mes 
yeux. Les bateaux des messageries françaises, dont la 
discipline a aussi sa sévérité et dont les capitaines ont 
été en grande partie choisis dans la marine impériale, 
m'avaient déjà initié à cette discipline et révélé cette 
austérité de commandement et d'obéissance qui est la 
sauvegarde commune à bord d'un vaisseau. Bien des 
choses intéressent par elles-mêmes le voyageur qui n'est 
pas encore au courant des habitudes de la mer, et j'avoue 
qu'elles avaient toutes quelque attrait pour moi. Rien que 
la vitesse du navire , mesurée par un simple loch jeté à 
la mer, et qui devient dans l'onde mobile un point plus 
ou moins fixe, selon que les courants l'ont plus ou moins 
respecté; rien que la manière de compter les heures; 
tout cela concourt à rompre la monotonie d'une tra- 
versée que l'eau et le ciel ne peuvent modifier par eux- 
mêmes. 

Un nœud, ou mille marin de 1,860 mètres, sert de 
borne kilométrique sur ce chemin liquide; il en faut 
trois pour la lieue. Le Sinaï, excellent marcheur, en 
faisait environ dix ou onze par heure. Le matelot compte 
les heures d'une façon propre à désespérer tout passager 
tant soit peu novice, mais cependant d'une étonnante 
simplicité. Il n'y a pas d'horloge publique à bord. C'est 
le matelot de quart qui pique les heures. On est fort 
surpris par exemple de l'entendre tinter deux heures à 
la cloche suspendue à la passerelle du capitaine, au 
moment où le soleil de septembre va se coucher; mais 
tout s'explique lorsqu'on sait qu'il commence à compter 
ses heures au milieu du jour, comme sur le continent; 
qu'il n'en compte jamais plus de quatre; et que, après 
un laps de quatre heures écoulées , il recommence 
imperturbablemant une autre série de quatre heures, 
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composant ainsi de trois veilles les dou26 heures de jour, 
à partir de midi, et de trois autres veilles, également de 
quatre heures , les douze heures de nuit , à partir de 
minuit. Cette série de quatre heures convient au service 
de l'équipage , qui se partage en tiers et se trouve avoir 
ainsi, en temps ordinaire, deux veilles de repos durant 
le jour et de\ix autres pendant la nuit. Le timonier pique 
les heures, la vigie les répète, et, par ce moyen, l'équipage 
est assuré que les fonctions importantes de ces deux 
hommes, qui ne doivent point sommeiller, sont remplies. 
En Turquie la manière de compter les heures , sur le 
continent même, devient pour les étrangers un sérieux 
embarras, quoique le jour soit aussi divisé en deux fois 
douze heures. Parmi ces populations, la dernière heure 
du jour, ou la douzième de la seconde série, est l'heure 
où le soleil se couche , et par conséquent la première 
heure du jour est celle qui suit le coucher du soleil; 
mais comme le coucher de cet astre varie tous les jours, 
il s'ensuit que l'heure de douze heures ou de midi , la 
plus importante , n'est plj^s le passage du soleil au mé- 
ridien, mais un point mobile qui varie comme le soleil 
chaque jour. Le calcul est fait par les muezzins qui an- 
noncent l'heure de la prière du haut de leurs minarets. 
Pendant ce temps YAîaccio, quoique d'une marche 
bien inférieure à celle du Sindi, a dépassé Héraclée, 
Silivri, doublé lé cap San-Stefano, rapproché les îles 
des Princes, et en un instant nous allons doubler la 
pointe du Vieux-Sérail. Déjà nous apparaissent les an- 
tiques murailles qui faisaient battre le cœur de Ville- 
hardouin, le haut des minarets qui indiquent la place de 
Istamboul et de Scutari , le vieux château deâ Sept-Tours, 
la vieille enceinte , en même temps que revient le sou- 
venir de leurs héroïques combats. De nombreux et ra- 
pides caïques commencent à sillonner la mer en tous 
sens, et, sur la plage à notre gauche, nous apercevons 
un campement formé par des tentes, et nous voyons 
manœuvrer des escadrons à la tournure européenne : 
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ce sont des compagnies de gendarmerie, institution 
nouvelle qui répond à un des plus anciens et à un des 
plus grands besoins de la Turquie , celui d'empêcher les 
vols , mais qui ne saurait atteindre , hélas I les voleurs 
les plus redoutables à cet empire. 

Le panorama de Constantinople est posé de telle façon 
que, tant qu'on n'a pas double sur La gauche la pointe 
extrême du giacieux promontoire qu'on appelle la pointe 
du VieuX'Sérail, on n'en peut rien voir, et que, aussitôt 

au'on a dépassé cette pointe et qu'on se trouve en face 
e la Corne-d'Or , il se présente tout entier , avec ses 
magnificences et sa splendeur. Au moment où ce tableau 
allait s'offiir dans son ensemble, M. Thouvenel, témoin 
de inon impatient désir, me dit: <t Eh bien! mon cher 
abbé, vous pouvez donner libre cours à votre imagina^- 
tion, et elle se trouvera encore au-dessous de ce que vous 
allez voir. > C'était poser, à celle que saint François de 
Sales appelle la Folle du Logis, un défi bien téméraire; 
mais je suis obligé de convenir que, devant un tel pano- 
rama, voire même pour l'imagination la plus entreprch 
nanle, la nuance est délicate entre le possible et la réalité. 
La Corne-d'Or est un port unique, étendu, aux eaux 
profondes, admirable de sûreté, et ainsi nommée à 
cause de sa forme gracieuse qui rappelle la corne d'a- 
bondance des anciens ; ses eaux abritées de tous côtés 
par de belles collines qui les encadrent dans d'agréables 
contours, sont transparentes, tranquilles, s'avancent 
de plus d'une lieue dans les terres, et sont chargées de 
vaisseaux qui y apportent, sous tous les pavillons, les 
produits de tant de mers et de contrées qui y aJbou-: 
tissent. Le premier des deux promontoires qui en res- 
serrent l'entrée et que l'on côtoie sur la gauche en 
entrant dans le Bosphore, est la pointe du Vieux-Séraili 
enveloppé dans les fossés et les murs de la vieille 
enceinte de Justinien, flanqué de tours et de créneaux^ 
recouvert de palais, de mosquées, de jardins, il descend 
par une pente douce et chargée de verdure jusque dans 
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les flots. Sur le versant nord ou rivage opposé, à une 
très-petite distance, s'élève la ville de Galata, dont les 
quais, entourés de barques et de navires, sont agités 
comme une fourmilière par un peuple de marchands 
décorés des costumes les plus excentriques des trois 
parties du monde. Une toui* gigantesque, appelée la 
Tour-de-Galata, la domine et semble surveiller, au nom 
du Prophète, ce commerce de toutes les nations. Péra, 
la ville européenne, se dresse en amphithéâtre au nord 
et au-dessus de Galata jusqu'à l'horizon, où domine son 
Vieux-Champ des morts. Au sommet du promontoire du 
Vieux-Sérail s'élève le dôme de Sainte-Sophie et la su- 
perbe mosquée d'Achmet, aux cinq minarets, la rivale 
de la grande moquée de la Mecque. C'est là que repose 
Istamboul, la grande ville de l'Islam (Islam-Boul ou 
iffïncfimmkis) dans laquelle se retirent les vrais enfants du 
Prophète, les fidèles sectateurs du Coran, l'aristocratie 
de la caste musulmane;- celle-ci est véritablement la 
seule ville, l'unique capitale où les Turcs seuls ont le 
droit de résider, repoussant dans Péra et Galata tout ce 
qui n'appartient pas à la religion du Prophète. Au- 
dessous d'elle s'abrite le faubourg du Fanar, le sanc- 
tuaire ou foyer fanatique du schisme grec. Le fond de 
ia rade, vaste amphithéâtre peuplé jusqu'au sommet, 
relie ces deux panoramas des rives de la Corne-d'Or en 
un seul tout qui se nomme Constantinople, et qui con- 
fond l'imagination du spectateur ébloui par tant de 
merveilles. Sur la rive droite du port s'étend l'arsenal 
militaire de Tophana, et le nouveau palais, Dolma- 
Batchi, résidence inachevée du sultan Abdul-Medjid. 

A un kilomètre du vieux sérail vient descendre et 
reposer dans ces mêmes eaux la côte d'Asie, présentant 
sur un riant amphithéâtre, en face de la Corne-d'Or, la 
ville tout orientale de Scutari. Iskuder ou Scuiari, 
surnommée aussi Chrysopoliss, la ville d'or, rame de 
f Olympe, est pour les Turcs la ville du salut. Tandis 
que Stamboul, étourdie par le mouvement européen de 

3 
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Péra et de Galata, se laisse profaner par le contact des 
infidèles, s'aventure 'dans des réformes que répudient 
les vrais sectateurs du Coran, Scutari, séparée par le 
Bosphore, se maintient dans le pur Islam et gronde 
comme un murmure ou plutôt comme une menace aux 
oreilles de sa souveraine/ jusqu'à ce que son fanatisme 
éclate un jour comme une tempête que le noir nuage 
ne peut plus contenir. C'est là que se réfugient, attendant 
avec confiance le secours qui leur viendra de l'Orient, 
les exaltés, les fanatiques, les exilés, les mécontents. Au 
pied de leurs cyprès ou sur leurs terrasses, en face de 
ce coup-d'œil que je viens de décrire et que rien ne 
saurait égaler sur la terre, ils pleurent les infidélités, les 
malheurs de Stamboul, et appellent de leurs vœux la 
puissante intervention de leur Prophète. t 

Quand le regard, saisi et épuisé par les magnificences 
<le ce tableau imprévu, pittoresque, ravissant, tombe 
et s'abaisse sur les flots, il se repose sur un îlot, égaler 
ment éloigné des deux rives et supportant une tour 
qu'on appelle la Tour de Léandre. Ce nom n'a rien de 
commun avec l'infortuné jeune homme d'Abydos , dont 
dont j'ai déjà parlé; c'est un souvenir digne de l'Orient^ 
qui rappelle les merveilles des Mille et une Nuits ^ et dont 
je n'ai point à m'occuper , mais qui se trouve bien à sa 
place près de cette portion des jardins du vieu;X Sérail-, 
où on montre à tous les curieux l'effrayante impasse dans 
laquelle les sultans offensés livraient jadis aux flots, dans 
l'ombre et dans le silence dé la nuit, les malheureuses 
victimes de leurs harems impurs. . . v 

Le Bosphore est un gigantesque canal formé par 
la nature et qui sépare, dans le lieu même où elles 
tendent à se rapprocher et à se confondre, ces deux 
grandes portions du monde, l'Orient et l'Occident. Creusé 
par les courants à une moyenne de plus de cent mètres 
de profondeur, il sert de passage et de courant continuel 
aux eaux de la mer Koire et des aflïuents du nord^ celles^ 
ci en effet sont presque toujours entraînées par les loife d« 
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l'évaporation , malgré les compensations d^équilibre du 
bassin intermédiaire de l'ancienne Propontide, vers les 
contrées méridionales de la Méditerranée, sous les feux 
ardents du soIeiL Une double ceinture de collines gra- 
cieuses, dont le flanc descend, par des pentes variées, 
jusque dans les flots, resserre lès eaux de ce canal et, par 
ce bassin séduisant que nulle tempête ne saurait troubler, 
rapproche l'Europe et l'Asie , comme deux^ sœurs trop 
longtemps séparées. Nul chemin ne se montre sur le 
flanc ou sur le pied de ces collines dont les jardins et 
les habitations se mirent dans les eaux avec lesquelles 
elles, sont confondues. Rien n'est plus pittoresque que 
le luxe de ces maisons orientales, véritables mosaïques 
de dessins et de couleurs, qui se tiennent comme sus- 
pendues à ces tranquilles rivages. Un courant d'air, 
allant sans cesse d'une mer à l'autre mer, selon les 
caprices de ces deux températures toujours inégales, 
attiédit ou rafraîchit les ombrages impénétrables des 
pins en ombrelles, des cyprès élancés, des platanes 
luxuriants de verdure qui recouvrent ces coteaux. Les 
m^i^^^ iembarcations élégantes et bizarres, qui glissent 
à la surface de Fonde sous la pression de plusieurs paires 
de rames et ne le cèdent en vitesse qu'au vol des oiseaux, 
sillonnent dans tous les sens le seul chemin connu dans 
ces heureux parages. Sur les deux rives se pressent sans 
interruption les palais , les jardins , les mosquées , les 
villages, les habitations les plus élégantes. Parmi toutes 
ces demeures, celles-là même qui tombent en ruines ou 
qui paraissent inhabitées, ont encore un cachet original 
de distinction qui leur donne une place utile dans ce 
tai^au. Nul fleuve au monde ne présente sur ses rives 
nn spectacle de cette nature et de cette grandeur, et ce 
^eetacle se développe sans interruption , toujours nou- 
veau, depuis la pointe du sérail jusqu'à l'entrée de la 
toicr Noire , sur une étendue de huit à neuf lieues. En 
avançant vers le nord entre ces deux rivages, qui tantôt 
se fuient et tantôt se rapprochent, on arrive bientôt à 
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la partie la plus étroite de ce canal, celle que Mahomet II 
fit fermer par une chaîne, pour enfermer dans Constan- 
tinople et ses environs les Grecs dont il allait bientôt se 
rendre maître. Aux deux extrémités de cette chaîne, le 
vainqueur fit construire sur le flanc des deux collines, 
en Europe et en Asie, deux châteaux ou citadelles d'une 
forme unique , et incomprise même par les personnes 
les plus versées dans l'art niilitaire. teurs murailles et 
leurs contours bizarres , au lieu de représenter des for- 
tifications, des bastions, des redans ou de vieilles en- 
ceintes, figurent, en caractères arabes, la signature du 
vainqueur Mahomet II, ç[uî inonda ces contrées de plus 
de trois cent mille guerriers, et trouva le moyen de laire 
franchir à sa flotte audacieuse toutes ces collines, pour 
tomber, à l'improviste, dans les eaux de la Come-d'Or, 
derrière les retranchements des Grecs, ses ennemis. En 
voyai;it ces deux étranges forteresses , je me disais que 

f)eu de courtisans ont trouvé le moyen d'éterniser aiÉssi 
ongtemps le servile hommage de leurs flatteries. 

Le terme de notre voyage n'était pas précisénient 
Constantinople , dont le beau palais de l'ambassade 
française n'est habité que pendant l'hiver. Nous allions 
à Thérapia, où se trouve la campagne et le palais d*^fé 
de l'ambassadeur. Cette résidence, posée sur la rive 
européenne du Bosphore, est éloignée de quatre à cinq 
lieues de la capitale. Elle était jadis la demeure delà 
riche et célèbre famille Ipsilanti, ces derniefs rejetons 
des Comnènes. Pour punir un crime de haute trahison, 
selon les uns, pour un motif de cupidité moins avouable, 
selon les autres , tous les biens de cette famille furent 
confisqués; son chef, le dernier de cette race toujours 
favorable aux Grecs, fut décapité sur le quai, devaill 
la porte de sa demeure; son corps fut jeté dans les 
flots , et la clef de la maison portée au sultan , qui eîi 
fit don au maréchal Sébastiani. C'est depuis cette 
époque que ce palais appartient à la France. Nous y 
débarquâmes à trois heures de l'après-midi. Un quai 
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de trois mètres de largeur sépare -la maison du Bos- 
phore. L'habitation est commode, aérée et spacieuse; 
le salon compte jusqu'à vingt-deux fenêtres. La cha- 
pelle est au rez-de-chaussée ; les bureaux de% l'ambas- 
sade, des secrétaires, des drogmans sont au premier 
étage. Les jardins, plantés d'ombrages séculaires et 
impénétrables, enferment une colline tout entière et 
aboutissent par des plate-formes et des promenades à 
tous les étages de la maison. Le plan inférieur comprend 
les potagers qui touchent au port où se tiennent les 
caïques et les embarcations de l'ambassade. Sur la 
plus haute terrasse flotte le drapeau de la France. Nous 
entrons dans ce palais, jour pour jour et heure pour 
heure, à Finstant solçnnel et anniversaire oti ce drapeau 
de la France fut planté et maintenu sur les remparts 
(le Malakoff par nos vaillants soldats, le 8 septembre 
1855, à l'heure où le général Mac-Mahon écrivait sur 
un chiffon de papier, devenu une des plus belles pages 
de l'histoire, ce mot célèbre: « Je suis dans Malakoff 
et j'y resterai, > L'appartement qui m'est destiné est 
au-dessus de la chapelle, et mes fenêtres dominent le 
quai et le Bosphore. Chaque fois que le soleil levant 
parait à la côte d'Asie, il illumine de ses rayons toute 
ma demeure dont l'ameublement, sans aucun luxe, 
consiste en un lit, un divan et une table. Cette table 
paraît fort simple, mais ses destinées sont plus grandes: 
elle a servi, dit-on, à M. de Talleyrand , à l'époque des 
traités de 1815. Puisse la base de ces traités, hostiles 
à la France, s'en aller bientôt avec celle de ce meuble 
vénérable qui cloche déjà et a besoin d'un appui! 

Aussitôt les logements distribués à chacun de nous, 
je descendis à la chapelle pour remercier Dieu de l'heu- 
reux succès de notre voyage, et, durant ce beau jour 
de* la, Nativité de Marie, choisie parmi toutes les femmes 
pwr donner au monde Jésus , le divin Sauveur des 
homioes, lui rendre grâces pour les miséricordes abon- 
dantes qu'il répand sur son Eglise et sur la France en 
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particulier, depuis l'heureux jour où fut solennellement 
publiée la vieille croyance au mystère de l'Immaculée 
Conception. Puisse toujours l'épée de la France, con- 
sacrée à l'œuvre de Dieu, mériter d'être bénie par le 
ciel et respectée chez toutes les nations! 
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CHAPITRE Y 



Pi'omenade en Asie. — Vire impression. — Deux préoccapations orieolalei : 
la femme el le Coran ; les popalalions* et le schisme. — Photias et les 
empereurs. — Destinées de Byzance. — Splendeur d'autrefois, misères 
d'aujourd'hui. — Ressources et incapacité. — Les Turcs et les Grecs. — 
Probité et mensonge. — Étrange imposture. — Retour aux vieux souve- 
nirs. — Poésie chrétienne. — Promenade à Buyuk-Déré. — Potamièoe 
et Basilide. 



Dès le second jour de mon arrivée, j'allai, en com- 
pagnie de M. Thouvenel, mettre le pied pour la première 
fois sur la côte d'Asie , et apprendre comment, au lieu 
de retourner en France par le même chemin, il allait 
m'être donné de partir bientôt pour Jérusalem. Mais 
pour laisser tout son charme à la partie la plus inté- 
ressante de mon voyage, el garder en même temps leur 
intérêt à toutes les choses que je pourrai dire de la 
Turquie et de l'Eglise d'Orient, j'attendrai, pour parler 
de cette vive impression, le moment même de mon départ. 
Deux choses surtout m'ont vivement préoccupé pendant 
mon séjour dans le Bosphore, et il faudra bien me par- 
donner si j'en parle avec trop d'insistance : c'est d'abord 
la situation faite à la femme par la loi de Mahomet; 
situation dont le vice est tel qu'on cherche en vain un 
remède à la chute prochaine de cet empire ; c'est ensuite 
l'impuissance stérile de l'Eglise schismatique d'Orient à 
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instiuire et à vivifier des peuples qui attendent la vie 
et la lumière. Le premier de ces maux tend à livrer 
l'empire ottoman à la convoitise de toutes les nations^ 
et le second à rejeter les. populations chrétiennes danâ^ 
les bras de la Russie. Les causes qui pourront différer 
le premier de ces deux malheurs seniront aussi à ra- 
mener tous ces peuples dans le giron de l'Eglise catho- 
lique. Le monde a été enfanté à la vie par l'Eglise à qui 
le divin Maître a dit: « Allez, instruisez, baptisez! > et 
c'est Rome qui a recueilli, avec le sang des apôtre» 
Pierre et Paul, ce glorieux privilège. Elle seule a pu 
instruire, civiliser et gouverner les nations., leur im-« 

[)osant le seul joug qu'elles puissent admettre, celui de 
a prédication et de la foi ; et , quand elle vient de pro** 
clamer à la face du monde son dernier décret dogma* 
tique, non-seulement le monde s'est soumis, mais il à 
poussé des cris de joie, dont les portes de l'Enfer ont dak 
frémir. Pourquoi l'Eglise d'Orient, soumise en grande 
partie au sceptre des czars, était-elle la seule 2d)seixte 
de Rome au grand jour de cette sainte et heureuse prô*^ 
clamation? Hélas! c'est que Photius, en posant Oonstaii^ 
tinople comme la rivale de Rome, a précipité cette Eglise 
dans la servitude , et que les empereurs ont dû et voultl 
régner en despotes là où les peuples ne voyaient plus 
régner les lois de la conscience et les droits de l'hun^a-*. 
nité, tels que TEghse catholique seule a su les défendre 
toujours et en tous lieux. Je n'ai pu voir sans un vif 
déchirement de l'âme la foi vive et la piété sans respect 
humain de ces populations chrétiennes de l'Orient, aban-- 
données à l'ignorance et aux misères profondes de Vinr 
telligence. Je n'aurai que trop souvent l'occasion de îe 
dire pendant les jours que je vais passer à Constantinopler 
et dans les environs. •' . 

En luttant contre Rome, Byzance perdit à la fois le 
sceptre des intelligences et le titre de Reine du monde, 
que Constantin avait voulu lui léguer avec son nom. Je 
ne sais pas s'il est une ville qui ait jamais autant que 
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celle-ci • occupé le monde de ses destinjées. Qui pourra 
jamais dire les luttes terribles et sanglantes livrées dans 
ces magnifiques contrées, depuis la guerre de Troie, 
Xénophon et ses dix mille, Darius envahissant la Thrace, 
jusqu'à la multitude innombrable des Croisés qui vinrent 
périr dans les défilés du Taurus, et jusqu'|iux armées 
plus heureuses qui triomphèrent à Sébastopol? D'après 
le peu que je viens de dire du Bosphore et de la Corne- 
d'Or, il est facile de comprendre qu'un tel paradis ter* 
restraait été convoité partons les peuples. Aussi, depuis 
les mégariens , qui s'en emparent sous la conduite de 
Byzas et lui donnent un nom, nous voyons cette Corne- 
d'Or passer successivement aux mains de Darius, des 
Ioniens, de Xerxès, des Lacédémoniens et des Athéniens. 
Sous le prétexte qu'ils ne savaient pas se gouverner, 
Vespaaen installe chez eux un gouverneur romain. Après 
Bn siège ' de trois ans , Septimie-Sévère passe au fil de 
Tépée toute la garnison et rase ses murailles. Sous le 
rè^ie de Constantin , elle change de nom , aspire aux 
plus grandes destinées et agrandit ses murailles. Jus- 
tîmen donne son nom à sa belle enceinte, et y pose au- 
dessus de tous les autres monuments le magnifique 
temple chrétien consacré à la gloire de la sagesse éter- 
nelle et qui porte encore aujourd'hui le nom de sainte 
Sophie, Ayux Scfcpta. Plus tard elle tombe au pouvoir des 
Croisés, passe sous le joug des Grecs, des Comnènefe, des 
Paléologues, et résiste aux hordes ottomanes, aux efforts 
de Bajazet. Enfin, en 4453, Mohammed ou Mahomet II 
se fM^ésente avec ses janissaires et une armée formidable, 
enchaîne le Bosphore, lance dans les eaux de la Cornë- 
d'Or une flotte par dessus les collines, bat en brèche ses 
murailles à l'aide de sa fameuse pièce de canon traînée 
par trois cents bœufs et lançant des boulets de six quin- 
taux ; et voilà que depuis ce temps elle n'a plus que ce 
que les Turcs lui ont donné ou plutôt laissé^ une misère 
qui augmente tous les jours. Si le panorama de Cons- 
tantinople et du Bosphore a quelque chose de ravissant. 



ce n^st pas que les Turcs aient fait quelque chose pour 
l'embellir; c*esi que la nature a résisté à Fiiidolence et 
à l'incurie de cette nation qui semble déjà dormir de 
son sommeil de mort. On ne se fait pas une idée du 
dénûment et de Tinsouciance de ce peuple, tant qu'on 
n'a pas hasardé un voyage à travers les mes de sa capi- 
tale. Qu'est devenue la magnificence orientale de tant 
de sultans? Gomment rapprocher les splendeurs d'au- 
trefois des besoins d'aujourd'hui? On a pu adnûrer les 
magnificences du palais de Béchick - Tach , bâti par 
Selim III, à qui ses goûts européens coûtèrent la vie; 
on a pu s'étonner de voir tant d'argent dépensé en pure 
perte et pour les projets les plus futiles, comme, par 
exemple, pour faire entrer les eaux de la mer dans des^ 
appartements où le sultan et ses sultanes se donnaient 
rinutile et étrange plaisir de la pêche ; on a pu exalter 
avec plus d'imagination que de raison une multitude de 
frivolités de ce genre ; hélas ! à quoi cela a-t-il abouti? 
Il n'en est pas moins vrai que le sultan Âbdul-Medjid 
habite de nos jours un palais, Dolma-Batchi, dont une 
partie seulement a été terminée, dont la façade sur le 
Bosphore a seule quelque apparence , dont les jardins 
n'ont pu encore être ni dessinés ni plantés, et qu'il lui 
a fallu, chose douloureuse, renoncer cette année, par 
le conseil de ses ministres les plus dévoués, à passeï^ 
quelques mois dans sa campagne d'Asie , attendu qu'il 
ne saurait payer aux sultanes et aux divers employés les 
gratifications qu'il est d'usage de leur octroyer en pareille 
occasion. 

Donc, si l'argent est toujours demeuré le nerf de la 
guerre, on peut être assuré que de longtemps la Turquie 
ne déclarera la guerre à personne. Il est impossible de 
visiter un empire plus étendu, plus riche,, plus fertile, 
plus varié, sans même tenir compte des trésors que 
peuvent receler les entrailles de la terre; et il est impos^ 
sible d'en trouver un plus pauvre , plus dépouillé , plus 
improductif, plus mal administré. Des forêts admirables 
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recouvrent ses montagnes ; mais il faut les chercher loin 
de toute population, parce qu'un malheureux qui a besoin^ 
de charbon pour la valeur de deux piastres , se croit le 
droit d'incendier une montagne tout entière, et cela 
dans les environs mêmes de la capitale. N'allez pas croire 
qu'une telle faute puisse trouver un châtiment. Il est 
aussi difficile que le coupable rencontre un juge en état 
de punir son méfait, qu'A lui a été impossible de trouver 
à acheter le charbon dont il a pu avoir besoin. 

Dans cet empire, de riches vallées nourrissent l'homme 
presque sans culture; aussi la terre est-elle à peu près 
partout à l'état de repos. Des populations tout entières 
échappent aux obligations de l'impôt, et le trésor public, 
toujours vide, suffit à peine aux folles dépenses des 
harems et des sultanes. Dans une de ses meilleures pro- 
vinces, j'ai vu le sultan solliciter, par l'intermédiaire de 
ses ministres, le consul français de Beyrout pour qu'il 
amenât par son influence des sujets qui s'y refusaient 
à payer l'impôt. Une autre fois ce même consul fut 
supplié de prendre sous sa protection 800 soldats turcs 
envoyés pour punir le meurtre d'un pacha. Que pouvait 
donc faire, dans la plus dispendieuse et la plus foripi- 
dable de toutes les guerres, ce pauvre peuple, s'il n'eût 
été secouru? Trompé par les Grecs, écrasé par les Rus- 
ses, il eût été en un jour la proie infaiUible de son 
redoutable voisin , et le schisme de l'Orient menacerait 
le monde civilisé et catholique d'un règne plus impi- 
toyable et plus tyrannique que jamais. Et pourtant ce 
peuple turc , que ses vices ont fait mépriser en Europe, 
a des qualités capables de séduire, et il n'est pas rare de 
voir des hommes de cœur se dévouer à le défendre. 

J'ai souvent admiré les efforts de M. Thouvenel cher- 
chant à relever les hommes les plus honorables de la 
Turquie par l'estime et la confiance qu'il savait à propos 
leur témoigner. Comme il est impossible au czar mos- 
covite, l'héritier le plus naturel de toutes ces provinces, 
de laisser jamais à ses peuples la liberté de conscience, 
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je crois que Ton doit iléi>irei\ dans riiitéièt de l'Eglise 
catholique, que la dynastie ottomane vive encore asseï 
longtemps pour qu'une transformation religieuse paisse 
s'opérer. Je ne tarderai pas à faire voir que c'est la 
seule transformation possible. 

Quoiqu'il tienne de la férocité, le peuple turc a la 
bravoure en partage; il est sobre, hospitalier, sensible 
aux œuvres de la chanté, a horreur du mensonge, 
qui ne coûte rien aux Grecs ; il est plein de coofiance 
et de naïveté, et montre une probité à toute épreuve. 
J'ai vu, dans les montagnes de la Syrie, la soie et le 
coton se payer d'avance, et bien avant la récolte, à des 
marchands, des ouvriers à peu près inconnus qui s-en 
allaient pour six mois dans l'intérieur du pays, sans 
garantie pour le retour, ou pour la marchandise qu^ds 
ne devaient peut-être pas rencontrer et rapporter. Qui 
doit-on admu*er le plus ou du commettant qui a tant 
de sécurité, ou de celui qui est honoré d'une telle 
confiance? 

Quand il est question des Grecs, il faut bien^ ipom 
être juste, tenir un tout autre langage. On les croirait 
encore sous le prestige de la célèbre éducation quô 
Sparte donnait à ses enfants. Chez eux le mensonge 
et la rapine -sont toujours en honneur et tiennent la 
première place parmi les vertus sociales et domestiques^ 
Sans anticiper sur ce que j'en dirai plus tard, je puis 
en citer ici deux exemples. Malgré la prudence et 
l'habileté des intendants militaires de l'armée françaiac^^ 
la ruse des Grecs a presque toujours triomphé de te 
bonne foi (ce n'est certes pas là le nom qu'ils lui 
donnent) de cette administration. Des sommes, d^ 
énormes et indispensables, ont été multipliées d'une 
façon étonnante, et il serait curieux de voir à combien^ 
se fût élevé le chiffre des réductions s'il eût été pos-é 
sible de confier les achats et les affaires à des homnoieâ 
plus au courant des ressources du pays et du- peu de 
probité de ceux que nous allions secourir. Les- caloida 
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qui me furent donnés sont tels que je ne me sens 
point le courage de les rapporter ici. D'autre part, je 
fus t&moin, sur les lieux mêmes, d'un mensonge qui 
laisse bien loin derrière lui les plus belles inventions 
de ce genre. Nous étions entrés à Constantinople , ainsi 
qu'on l'a vu, le jour même anniversaire de la prise de 
Sébastopol , et le lendemain , à l'heure même où nous 
étions à table pour le déjeuner, passait sous nos fenêtres 
dans le Bosphore le premier pavillon rasse qui eût osé 
se montrer depuis la guerre de Crimée. Encore c'était 
un vaisseau marchand. Eh bienl les principaux person- 
nages giPècs", dont toutes les espérances en tout temps 
ont reposé 9ur la Russie, avaient su persuader au peuple 
que cette puissance était loin d'être vaincue; que la 
prise de Sébastopol était une invention française, et que 
le czar^ toujours grand et magnanime, après avoir écrasé 
ses enneipis, avait permis aux Français de se retirer 
sains et saufs dans leur patrie. Quelles preuves, de* 
mandez-vous, pouvait-on donner à l'appui d'une pareille 
histQiré^î' Je^suls loin de les pouvoir deviner; mais en 
voici une qui fera comprendre la fécondité de leurs res- 
sources et le génie de leurs inventions. 

Pendant là guerre d'Orient, le palais de l'ambassade 
Russe à Péra, se trouvant inhabité, la France s'en était 
servi ôommie d'un hôpital , et y avait fait entrer ses 
blessés et ses malades. Après le traité de Paris, il eût 
âuffî à bien des nations aussi polies et aussi civilisées 
que la nôtre de-rendre ce palais, dans l'état un peu 
étrange où l'avaient mis la force majeure des événements 
et les nécessités de la guerre. Mais la France, toujours 
as^ez riche pour payer sa gloire, comme l'a dit un mot 
devenu célèbre, qui ne sera pas de sitôt compréhen- 
sible pour les Grecs du Bosphore, ne fit point les choses 
à demi'; elle consacra une somme de cinquante mille 
francs à faire remettre ce palais dans un état conve- 
nable. Or, au moment même où l'ambassadeur de 
Russie venait-^ au nom de son souverain, complimenter 
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M. Thouvenel et le remercier d'un tel procédé, les 
Grecs, partisans du czar, affirmaient tout haut au peuple, 
qui s*étonnait un peu de cette réparation, que c'était là 
une humiliation imposée à la France par la Russie vie* 
torieuse, et la preuve qu'elle n'avait pas été vaincue. 
Que répondre à de tels ai^uments? Et cependant Gons- 
tantinoplc avait tressailli la première aux cris de joie de 
Malakoff; et cependant chacun avait pu voir passer dans 
le Bosphore les trophées de la victoire; et tous les jours, 
dans mes promenades à Thérapia, je foulais aux pieds 
un escalier de pierres blanches d'une soixantaine de 
marches, transporté de la ville môme de Sébastopol 
dans les jardins de Tambassade française , par les soins 
de Son Exe. M. Thouvenel. 
Il arriva cependant un moment où la croyance des 

f)lus robustes fut ébranlée. Voici l'argument qui porta 
e plus rude coup à cette sotte incréduHté. Ce fut quand 
on vit entier dans le Bosphore le nouvel ambassades* 
russe amené non plus comme autrefois sur un magni- 
fique vaisseau de guerre , mais sur un simple bateau de 
la marine marchande. 

Attristé par toutes les misères morales qui se pressent 
ici en foule sous les pas du voyageur, j'éprouvai souvent 
le besoin de me recueillir , de rechercher quelque pro-; 
meuade solitaire, afin d'y songer en toute liberté aux 
anciens souvenirs si glorieux et si chrétiens de ce beau 
pays. Alors ma pensée, franchissant les âges accomplis, 
croyait les voir revivre. Il est peu de contrées aussi 
riches en souvenirs et en poésie chrétienne que ces 
beaux rivages, si resplendissants jadis de l'éclat du génie 
chrétien et des plus touchantes vertus de l'Eglise de 
Jésus-Christ. 

Dans mes promenades quotidiennes je me sens à tout 
instant comme enivré de ce parfum de poésie. Le soi 
que je foule aux pieds, l'air que je respire, les horisonià 
que je vois, tout me parle des héros chrétiens antérieurs 
au schisme de Photius , des vertus qui ont édifié «es 
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contrées et les ont rendues, jusqu'au neuvième siècle, sa 
fertiles pour le del. Tantôt je crois entendre la parole 
d'or de saint Jean Ghrysostôme, la mâle éloquence de 
saint Basile, les savants et pieux accents de saint Grégoire 
de Nazianze, et je repasse dans mon âme les glorieux 
combats livrés par ^es grands génies pour la cause de 
Dieu et de son Église ; les cîmes du mont Olympe ajp- 
pellent mes regard» et ma pensée au fond du golfe de 
Bithynie, et me montrent la ville de Nicée où se tint, 
contre les ennemis de la divinité du Christ, la première 
et glorieuse assemblée des évêques chrétiens, de ces 
martyrs portant sur leur risage et sur leurs membres 
les nobles cicatrices imprimées par la persécution et 
que, dans ses pieux transports, Constantin embrassait 
avec tant de joie et de vénération. Tantôt je sens sous 
mes pieds la terre qu'ont foulée les vaillants guerriers 
des croisades; et voÛà que, pai- une heureuse coïnci- 
dence, tandis que, le 14 septembre, mes lèvres mur- 
murent les chants et les prières de la délivrance ou de 
l'Exaltation de la sainte Croix, mes pieds parcourent 
comme eux les mêmes rivages ; et voilà que je viens me 
reposer sous le feuillage de Tarbre qui porte encore 
aujourd'hui le nom de Godefroid de Bouillon, de ce 
géant des platanes dont les vastes flancs, creusés par les 
siècles^ peuvent abriter hommes et chevaux, et que les 
équipages des armées européennes ont vénéré en ces 
derniers jours, à l'égal du plus respectable des monu- 
ments. 

Qui donc révélera au monde ce qu'il y a de poésie 
dans l'histoire des chrétiens, de grandeur dans les scènes 
de la foi , d'amour et de dévouement dans leurs mys- 
tères, de force, de consolation et d'espérance dans le 
sang de leurs martyrs? Pourquoi une âme aussi poétique 
t{ue celle de Châleaubriant a-t-elle cni devoir appeler 
à son secours toutes les inventions du génie d'Homère 
pour chanter nos martyrs ? Combien je préfère les 
pieuses et simples aspirations d'un autre génie chrétien. 



i*t> :(ti\tiillo >'it <-e iiiijiuriii L\»v 'aiit àe succès à rap- 
' îi*4 iaii> la «ii"uiiàe-Bp»Muiit- !e< vi^-tus i|ui lui ont 

*.ùu auuvi"oi:> le ^unimn illrr ies Saints, et «|ui vient 
ît* MM'In ilaus iiu ixit^iiir, iiiiis me touchante et su- 

i»lMuiï iiisioin*, •lall^ F'thitùti , e -{ue peut la poésie 

• InrUoiiuo et pr»ur le "vmw *-i îxjur les aits, et pour 
I iiUii^iualiou. ilouibieii le l'ois iiue simple léj;ende du 
livuî dor ou Je la vie «les -aints m'a tait regretter de 
wiii uus plus beaux talents Uttèrairf^s se fourvoyer dans 

• le, liilioMs païennes et «les tables sans dignité, tandis 

• |u ils laissaient de côté les vertus «le nos ancêtres, ia 
j|*»utî lie nos niailvi-s, île «hs vrais «lél'enseurs de la 
liJM rtiî di» conscience, et tant dactions héroïques de 
hîiuuics, «reniants, de vieillards rehaussant du plus pur 
i-iUt lu vraie dignité de riionime! 

.In sentais ces pensées se presser en foule dans mon 
•iniiî, un jour que je parcourais seul, le bi'éviaire à la 
uiiun, les hauteurs du village de Buvuk-Déré, en face 
«liî rentrée de la mer >'oire. J'avais sous les veux un 
irthhîau bien fait pour éveiller de tels regrets. Je voyais 
.1 mes pieds la vallée que coupe à une de ses extré- 
mités le magnifique aqueduc qui conduit les eaux de 
lii^l|4rade à Constantinople et qui, de l'autre part, s'ouvre 
pirs du platane de Godefroid de Bouillon, sur la rive 
(lu Hosphore; en face de moi, entre les deux côtes 
d'Kurope et d'Asie, s'ouvTait la mer ^'oire, couverte de 
vjiisseaux amenés en ce moment par le vent du nord, et 
du milieu desquels on voyait s'élancer la fumée des 
viqxîurs, comme dans une ibrèt dévorée par l'incendie; 
\\\ vent soufflait avec force dans ces parages dangereux, 
ri par cette gorge étroite je voyais les vagues furieuses 
ne briser en gerbes rebondissantes sur le rivage euro- 
|M''en. 

Or, un horizon lointain me révélait les . campagnes 
de Nicomédie , et c'était le 25 septembre , jour où la 
légende romaine me racontait le martyre de Justine et 
i\e Cyprion, soulTerl à Nicoinédio mômo. Je me sentais 
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i rqporté aux plus beam^ jours de l'Eglise^ qui compte 
tant de saints et de martyrs dans ces belles contrées. 
L'impression fut vive et me rappela un do ces touchants 
^isodes de la fin du troisième siècle, qu'on me par- 
dimn^ra de citer à l'appui de ce que }e viens de dire et 
de ce que j'ai à dire encore. 

Parmi les chrétiens d'Egypte et les disciples d'Origène, 
se trouvait une esclave d'une rare beauté , nommée 
Potamiène. Son maître, ayant tenté inutilement de la 
eorrom{»re, et voulant se venger, l'accusa d'être chré- 
tîeniie et la livra au préfet Âquila, lui promettant une 
forte somme d'argent s'il parvenait, en n'employant 
toutefois que des menaces, à la faire condescendre à ses 
désirs, et lui recommandant, si elle demeurait inébran- 
lable dans sa résolution, de la faire mourir. Âqoila, 
désespérant de faire triompher ce complot de l'enfer, 
^pekt à son secours les plus terribles menaces, et finit 
par ordonner qu'on préparât une énorme chaudière 
de poix en ébullition. 

Quand les apprôts du supplice furent terminés , il la 
fit paraître, et la menaçant de cette mort affreuse, il 
hû dit: € Va ^ obéis à ton maître ou je te fais mourir 
dws ce feulj» Mais elle lui répondit: <l â Dieu ne plaise 
qu'il y ait un juge assez injuste pour me condamner à 
subir une infôme passion. :» En voyant cette horreur du 
péché', Âquila la menaça de l'exposer à être déshonorée 
par les gladiateurs ; mais comme cette menace né pro- 
duisit pas son effet, il ordonna qu'elle fût dépouillée de 
ses vêtements et précipitée dans la poix bouillante. Alors 
la vierge chrértienne lui dit: < Je vous conjure, par la 
vie de l'empereur, de ne point m'exposer aux regards 
du public, y Et, pour que sa prière ne parût point une 
lâcheté , elle ajouta : c Commandez plutôt que je sois 
descendue lentement et peu à peu dans cette chaudière, 
et' vous verrez vous-même quelle patience m'a donnée 
<!e ^sus que vous ne eotmaissez pas. > 

Aquila y consentit , et , après avoir prononcé la sen-* 
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tence, il remit cette généreuse martyre entre les mains 
de Basilide , un de ses gardes , qu'il chargea de Texé- 
cution de ses ordres. 

Comme tout le peuple s'empressait à insulter Pota- 
miène et à l'accabler d'outrages , Basilide repoussa la 
foule et traita la sainte fille avec beaucoup d'égards et 
un grand respect. Alors elle se tourna vers lui pour lui 
témoigner sa reconnaissance, lui recommandant de 
prendre courage et l'assurant qu'aussitôt qu'elle serait 
sortie de cette vie elle demanderait grâce pour lui à son 
Dieu et qu'il ne tarderait pas à ressentir les bons effets 
de sa reconnaissance. Un instant après on commença à 
exécuter la sentence : ainsi qu'elle l'avait demandé , on 
lui mit d'abord les pieds dans la poix bouillante , puis 
on la laissa descendre lentement jusqu'au sommet de la 
tête. 

Tel fut l'héroïque sacrifice de cette sainte et généreuse 
fille. Sa mère Marcelle fut brûlée avec elle. 

Quelques jours après, Basilide, préoccupé de la pro- 
messe que cette sainte martyre lui avait faite , se 
trouvait au milieu des gardes, ses compagnons. Ceux-ci 
voulurent le contraindre à une cérémonie païenne et 
impie ; mais quel ne fut pas leur étonnement quand . il 
leur répondit qu'il ne le ferait pas el qu'il ne pouvait le 
faire, parce qu'il était chrétien. Ses compagnons crurent 
d'abord à une raillerie ; mais voyant qu'il était sérieux 
et qu'il persistait dans sa résolution, ils le conduisirent 
au préfet, qui ordonna de le jeter en prison, espérant 
sans doute que le temps et la réflexion feraient plus 
que les menaces. Les chrétiens eux-mêmes ne pou- 
vaient croire à une conversion aussi inattendue et aussi 
prompte. Quelques-uns vinrent dans sa prison lui en 
demander la cause, et il leur dit : Potamiène m'a apparu 
la nuit, trois jours après son martyre; elle m'a posé 
une couronne sur la tête et m'a dit: « J'ai demandé 
grâce pour vous au Seigneur et j'ai été exaucée; dans 
peu de jours il vous recevra dans sa gloire. » 
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Alors ses frères en Jésus-Christ lui donnèrent le Bap- 
tême, le sceau du Seigneur, et le lendemain il eut la tête 
tranchée. 

Où sont donc les drames, les récits, les inventions 
de nos jours qui approchent de cette simple , de cette 
gracieuse, de cette émouvante réalité? 



CHAPITRE VI. 
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Nous venons de dire la femme telle qu'elle était aux 
beaux jours de la foi dans ces magnifiques contrées ^ la 
femme digne de Dieu , digne d'elle-même , digne de sa 
mission dans la société. Mais aujourd'hui, hélas 1 vous la 
chercherez en vain^sur cette terre que le soufiBie de 
Mahomet a desséchée ; ici il ne reste de la femme que 
ce qui est partout un danger pour l'homme^ Une chose 
bizarre ne manque pas de frapper d'étonnement le voya- 
geur qui pénètre, je ne dirai pas chez les populations 
chrétiennes, telles que les Grecs ou les Arméniens, mais 
dans la véritable Turquie ; c'est la femme absente de tous 
les lieux qu'il peut visiter. De même qu'il a traversé 
des champs sans culture, des villages sans habitants, il 
trouvera désertes aussi, c'est-à-dire abandonnées par la 
femme , toutes les villes qu'il pourra parcourir , toutes 
les campagnes où il pourra se promener, toutes les 
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demeures où il pourra pénétrer. L'homme est-il donc le 
seul habitant de ces contrées? Non, sans doute; mais il 
n'a point de compagne qui partage avec lui sa vie, dont 
il fasse l'associée de son pouvoir, de ses destinées; il 
ne possède que des esclaves pour obéir à ses ordres ou 
satisfaire à ses désirs. 

C'est te mariage chrétien qui a fait notre société 
européenne ce qu'elle est. Là où règne le Christ, là, 
et non pas ailleurs , la femme peut se montrer, je ne 
dirai pas seulement avec impunité , mais avec honneur. 
Elle est la compagne de l'homme, dont elle partage les 
droits, les devoirs, les joies, les douleurs et toutes les 
destinées ; non -seulement elle prend part à tout ce 
qu'il y a de grand et d'utile, mais elle est l'ange des 
conseils et des consolations; elle a le plus beau rôle 
dans la vie intime, tant qu'elle reste digne d'elle-même, 
tant qu'elle sait se maintenir à l'abri des atteintes du 
vice et échapper aux dangers du luxe , ces deux grands 
écueils des nobles facultés de son âme. Dan^ nos livres 
saints. Dieu compare son autorité et sa douce influence 
aux plus ravissants mystères; et, en élevant à la dignité 
de sacrement son union avec l'homme, il lui a donné 
tout ce qu'il faut pour régner par le charme de la dou- 
ceur et par l'héroïsme du dévouement. C'est par elle 
que l'enfant devient digne des espérances qu'on a fondées 
sur lui, et souvent encore c'est à elle seule que plus tard, 
après bien des efforts inutiles pour dompter ou diriger 
des forces naissantes et aveugles, ce même enfant rendra 
les armes et confiera ses remords. Au sein de la richesse, 
elle apparaîtra comme la Providence , tirant des larmes 
et des ténédictions des cœurs les plus ulcérés ; dans la 
pauvreté, elle sera capable du dévouement le plus su- 
blime, le plus inconnu. 

Que sera-ce donc quand le divin Sauveur des âmes 
aura parlé à ce cœur plein de tendresse et de dévoue- 
ment, et lui aura demandé de tout quitter pour lui! 
Alors , renonçant à tous les bonheurs, à toutes les joies^ 
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de la terre , elle deviendra la fille et Thumble servante 
du vieillard abandonné ; la mère au cœur rempli d'inef- 
fables tendresses pour l'orphelin que tous ont repoussé ; 
la sœur du pauvre qui, par un baptême de touchante 
et réciproque charité, lui a donné et conservé ce nom si 
doux; elle sera la sœur du blessé, la sœur du mourant, 
la sœur de l'exilé. Telle est la femme chez les nations 
chrétiennes. Aussi, parmi les impénétrables desseins de 
Dieu , qui vient d'amener aux portes de l'Orient tant de 
peuples chrétiens, qui ont appris dans les champs de la 
Crimée à se connaître et à se confondre, ce n'est pas une 
de ses moins touchantes miséricordes que d'avoir donné à 
ces contrées, où le mépris de la femme est poussé à de 
telles limites , le spectacle le plus ravissant de la chré- 
tienté, le dévouement de la femme poussé jusqu'à l'hé-^ 
roïsme de la sœur de charité. Aussi est-il loin d'avoir 
été incompris ou méconnu. J'ai vu les Turcs s'agenouiller 
dans les rues de Constantinople en présence de ces anges 
de la terre ; d'autres ont vu en Asie des pachas ordonner 
à leurs troupes de défiler devant ces humbles filles. Voilà, 
avec nos pauvres missionnaires, les seuls sauveurs et 
régénérateurs possibles de l'Orient; et, il faut bien en 
convenir, nul peuple n'a donné autant que nous ses 
sueurs et son sang à cette œuvre d'humanité. 

Or, tant que le Turc ne sera et ne pourra être autre 
chose qu'un musvlrhan, c'est-à-dire un vrai et fidèle 
serviteur de V Islam, la mission de la femme sera celle 
qui lui est donnée dans le Coran , c'est-à-dire que son 
rôle n'existera pas dans la société. Enfermée dans le 
harem du maître qui l'a achetée , elle lui appartient 
comme les .autres femmes qu'il a payées , comme lui 
appartiennent ses esclaves, ses meubles et tout ce que 
son argent a pu lui procurer. Jamais elle ne sera l'égale 
et la compagne de celui qui ne cherche et ne trouve en 
elle qu'une de ces joies grossières et anticipées que lui 
a promises le paradis de Mahomet. Si le cœur arrive, par 
une rébellion de la nature contre le Coran , à prendre 
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quelque pari dans cette union monstrurase, alors vien- 
nent en foule, dans cet asile ignoré et impénétrable, les 
méfiances, les haines, les ruses, les vengeances, les poi- 
sons, les désespoirs. Le maître qui veut vivre en paix 
n*a d'autre ressource que de cacher ses préférodces, et 
ces malheureuses [esclaves n'ont d autre refuge que de 
recourir k une apparente sinon k une profonde indif- 
férence. 

Il résulte de là que la vie de ces fenmies, au'aucune 
instruction, aucune éducation n'est venue éclairer, et 
qu'on se garde bien d'instruire d'aucun devoir, se passe 
en soins futiles de parfums, de bijoux, de toilette, en 
préoccupations enfantines de curiosité, de niaiseries, de 
parures et de friandises. Entièrement à la marci de leur 
maître qui les répudie quand bon lui semble, ^ à qui elles 
peuvent offrir de l'argent pour prix de leur liberté, dles 
ne connaissent d'autre loi sur la terre que sa volonté. J'ai 
entendu dire à une dame d'esprit, au sortir d'un de ces 
étranges intérieurs où elle avait été souvent admise et 

2ui provoquait toujours en elle la même impression 
'étonnement , de répulsion et de pitié , que toutes ces 
femmes, occupées de mille riens, sans conversation, sans 
esprit , sans culture , lui faisaient l'effet de volailles en- 
c;raissées pour l'usage de leur maître. Qui ne maudira 
la loi qui enfante une telle monstruosité! 

Aussi des Turcs modernes et civilisés ont-ils cherché, 
avec plus ou moins d'esprit et de vérité et en plaisantant 
sur des mœurs qu'il leur pl^t de nommer européennes, 
à atténuer aux yeux des Occidentaux le mépris dont ils ont 
écrasé la femme. Ainsi ils afiSrment qu'un Turc ne prend 
jamais plus de trois ou quatre femmes; que les autres, 
fussent-elles par milliers, ne sont qu'un luxe et ne portent 
jamais le titre d'épouses (i); que, parmi eux, celui qui 



(i) On sait que ce titre d'époose n'est accordé qu'à la femme qui a donné 
on enfant mâle k son époux ; dans ce cas, le mari se doit k lui-même de 
monter et d'organiser une maison k cette femme. 
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se respecte demeure aussi étranger à ses esclaves et à 
ses concubines que TEuropéen le plus réservé à l'endroit 
des domestiques qui le servent (4); et enfin, reproche 
que n'accepte pas une société chrétienne, qu'il n'est pas 
plus étrange qu'un Turc possède plusieurs épouses qu'il 
n'est inouï en Europe qu'une femme mariée use de la 
polygamie. Je laisse à la conscience du lecteur la réponse 
à de tels arguments. . 

Or, je le demande, comment trouver dans une telle 
femme celle qui sera digne de comprendre et de rempUr 
tant de devoirs importants, de porter le nom d'épousé , 
de mère, de sœur? Quel bien se fera dans cette société 
où la femme n'existe pas, et où l'homme ne vit que 
pour ses plaisirs? Ici les crimes qui s'opposent aux nais- 
sances sont fréquents ; ils ont été constatés par les 
hommes les plus compétents et les plus désintéressés ; 
on cx)mprend qu'ils sont non-seulement justifiés, mais 
provoqués et rendus nécessaires par un tel esclavage. 

Le Coran n'est autre chose qu'un ramassis indigeste 
d'ignorance et de superstition confondues avec les sen- 
tences et les narrations tirées de nos saintes Ecritures , 
un amalgame de maximes arabes et populaires recueillies 
sans ordre dans les bagages de Mahomet. Or, s'il a eu le 
mérite, bien grand aux yeux de certains admirateurs, de 
combattre le polythéisme de l'Orient, il a eu sans aucun 
doute aussi pour effet de ravaler les plus nobles instincts 
de l'homme spirituel et de placer l'âme et la condition 
de la femme au-dessous de la brute. 

Ne nous arrêtons pas trop au luxe des femmes du 
Bosphore , qui servent de jouets ou de passe-temps aux 
amusements de leur seigneur et maître , mais "descen- 
dons aussi à la condition de celles que le besoin fait 



(1) Qaaad même il aarait quatre épouses, le masalman peut cobabller avec 
ses esclaves , et c^^la d'après les préceptes da Coran et l'exemple même da 
Prophète, dont le fils Ibrahim eot poor mère l'esclave Méryée. Le droit de 
propriété d« maître sur l'esclave légitime TeDfaBt, s'il daigne le reconnaître, 
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<ir>rtir fk ïf^nt^ ikm^ores ; là nous ne pourrons croire ce 
mi^ UM yeux verront tous les jours dans roue et dans 
I antre condilÉon. 

(^ femme tiirque est halMllée de manière à ne point 
fir>riler aux pieds le sol de la terre qu^elle habite. Comme 
efle ne doit point sortir du harem de son maître y elle 
fiSht Têtue en conséquence. Favorite du grand seigneur 
ou d'im pacha, il lui sera permis de se faire traîner 
fUim un éclatant et gracieux ialika, ou bien de glisser 
danii un charmant calque à la surface du Bosphore. Le 
mon5(tre qui l'accompagne sous le nom d'eunuque , té- 
moigne hautement, rien que par sa présence et par les 
bnjtalités dont il se fait honneur , de la confiance que 
peut inspirer la vertu d'une telle esclave; au besoin il 
est armé d'un glaive ou au moins d'un bâton qui peat 
prévenir par la mort le regard d'un séducteur. Tels sont 
les moyens que le musulman possède pour défendre ce 
bien qu'il a payé quelquefois fort cher. 

1^ Hatti'Houmayoun , on le sait , a fait au traité de 
Paris le sacrifice du marché des esclaves ; mais ici en- 
core, aussi bien que pour la réforme des finances et 
celle de radministration, la Turquie du Hatti-Haumayoun 
est un monde imaginaire qui n'existe que sur le papier 
ou dans la tête de quelques Européens trop crédules, et 
qui est restée ce qu'elle était. Un peuple, et surtout 
celui-là , ne change pas ainsi ses mœurs en vertu d'un 
décret, fût-il même envoyé de Paris. 

Ainsi , pendant que j'étais à Constantinople , la vente 
(les esclaves était officiellement prohibée ; et pourtant, 
à Tophana, le jour môme de ma visite, on y vendait, au 
su et au vu de tout le monde , trois esclaves. La plus 
jeune, qui avait douze ans, fut vendue trente mille pias- 
tres; la seconde, qui avait dix-huit ans, fut vendue vingt 
mille piastres; et la troisième, qui était plus âgée de 
cinq à six ans, ne coûta que douze mille piastres. Cette 
proportion entre les prix et les âges ne soulevait d'éton- 
nement et d'objection que chez les Européens qui pou- 
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valent être aussi naïfs que moi. En effet, ces femmes 
ont un grand mérite à être jeunes : mariées de bonne 
heure , elles sont vieilles toute leur vie , et la plupart 
des harems, quand on les rencontre , n'ofiGrent que bien 
peu de séductions aux regards indiscrets des curieux. 
En général, le lacàmach, voile blanc qui d'un tour 
couvre le firont et d'un autre cache le nez, la bouche et 
le menton, ne laissant qu'une longue ouverture ovale 
pour les deux yeux, rend de grands services à la laideur. 
La fenune qui a des raisons pour se laisser voir, sait 
le choisir tellement transparent qu'il est bien plus un 
agrément qu'un obstacle. C'est seulement pour la femme 
plus vieille, ou dans les contrées les plus fanatiques, 
que le lackmach, fait de toile grossière, devient un véri- 
table empêchement aux regards des curieux. Il est le 
cachet extérieur qui dit à tous que, sous la loi de 
Mahomet, la femme n'a d'autres droits que ceux de 
l'esclave. 

Le féredjé lui-même, cette large tunique en forme de 
manteau qui couvre tout le corps, dispense de tout soin 
de toilette. Les pieds enfermés dans de larges pantoufles 
jaunes et pointues , en forme de demi-bottes , et tou- 
jours prêtes à quitter le pied qui les a chaussées, se 
traînent péniblement à terre , et rappellent à cette mal- 
heureuse femme qu'elle est condamnée pour toujours à 
servir un maître dont elle ne doit point quitter le logis. 
La démarche incertaine, lourde et traînante de ces 
femmes , surtout dans le peuple , me rappelait involon- 
tairement la marche balancée et disgracieuse des pal- 
mipèdes hors de l'eaù. H y a loin de là à la forme 
aérienne qui a inspiré tant de poètes. 

Quelquefois une élégante au fond d'une riche talika 
dont la forme et les couleurs reproduisent assez bien ces 
petits carrosses dorés de la cour de Louis XIV, ou bien 
l'éclat d'un féredjé sur une pelouse et dans la verdure, 
pourront rappeler une de ces féeries orientales de Tinia- 
gination des poètes; mais le plus souvent, que de rides, 
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de saleté et de vieillesse anticipée se cachent sous ces 
larges et difformes Tétements! Même quand une telle 
dame est couverte de ses plus riciies oripeaux, on dirait 
une femme surprise i son lever et qm n'a pas eu le 
temps de se vêtir. C^est bien là tout ce qu'il fout h cet 
être inutile qui sera toute sa vie on jouet , un passe- 
temps , une frivolité. Quelle est 1 ime chrétienne, où 
est le fils qui a aimé une mère et qui pourra contempler 
dun œil indifférent une telle décadence? 

Si de là nous descendons au dernier rang de cette 
société pour rencontrer dans les rues de la c^itale la 
femme dénuée des ressources du caimte ou du talUa, 
ou pour trouver dans les champs de TAsie celle que le 
mailla emploie comme esclave^ oh! alors ce n'est plus 
un simple sentiment de pitié qui vient remplir l'âme , 
c'est un mélange d'étonnement, de dégoût, de révolte 
contre l'espèce humaine ainsi dégradée. J'ai vu en Syrie 
ces pauvres oli^s traités avec plus de mépris que la néte 
de somme ; j'ai vu des hommes couchés sur des nattes 
et fumant leurs tchiboucks à lombre d'un térébinthe, 
tandis que leurs femmes, armées de pierres et de mar- 
teaux et portant sur leurs épaules les fardeaux les plus 
louixls, construisaient, sous les feux du soleil le plus 
ardent, une pauvre et chétive demeure. J'ai vu les 
enfants, pleins de mépris pour la femme de leur père, 
raccabler d'injures en présence du chef de la famille. 
Ici la femme tremble devant son mari, et c'est contre 
sa personne méprisée que cet homme enseigne à ses 
fils à faire Fessai de leur domination future. Ne cher- 
chons pas à trouver dans cette femme quelque chose 
de l'épouse, de la mère: il n'y a ici qu'une esclave 
ou courroucée ou suppliante, dont les regards provo- 
quent ou la colère ou la pitié du maître. De telle sorte 
que, dans cet affreux sanctuaire, il est à regretter que 
le rôle de la femme ne soit pas purement et simplement 
anéanti ; la malheureuse y gagnerait encore. Dans une 
société qui ne tient compte ni des morts ni des nais- 
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sances, qu'importe le rôle de la mère? Chacun est fils 
de ses œuvres. Qu'importe le nombre des vivants? Un 
pacha , qui n'avait pas d'enfants , passe un jour à côté 
d'une petite fille de sept ans, qu'il juge lui convenir; il 
la prend dans sa voiture et l'emporte avec lui. On me 
les montra dans une de mes promenades au-delà du 
Bosphore. N'allez pas croire que la famille de l'enfant fit 
aucune démarche pour savoir ce qu'elle pouvait être, 
devenue ; leur œil était encore plus indifférent que le 
mien en présence de cette enfant ravie. 

A chaque avènement de sultan , un antique usage, 
respecté de tous , a été jusqu'ici de mettre à mort tous 
les enfants du sultan précédent , c'est-à-dire tous les 
enfants du sultan grand seigneur, et de rendre ainsi im- 
possible toute tentative d'usurpation. Le sultan actuel 
est le seul qui ait osé ouvertement renoncer à ce sanglant 
privilège, reconnu encore aujourd'hui sous le nom de 
droit aétùuffement ou d'étranglement. On voit dans les 
jardins et daps les mosquées des séries de tombeaux 
destinés à rappeler ce massacre des innocents. Le cœur 
de la courtisane, élevée uniquement pour plaire ou pour 
aimer avec passion, n'est point celui d'une mère, et on 
ne dit pas que dans ces occasions il ait jamais parlé. 

Quand de tels crimes sont élevés à la dignité de lois 
et d'usages, que peut devenir, dans les rangs d'une 
multitude ignorante et fanatique, le respect de la femme, 
de l'enfant, voire même de la vie que le créateur nous 
a donnée? Telle est, dans cet avilissement de la femme, 
la plaie radicale de l'Islam ; et le remède qui préparera 
de la manière la plus sûre et la plus féconde l'émanci^ 
pation de l'Orient est bien celui qui contribuera le plus 
à faire sortir cette femme de la nullité et du mépris où 
elle est tombée. 

Cette fatale loi du Coran, en opposition flagrante avec 
la sainteté du mariage chez les chrétiens, cause encore 
bien d'autres ravages. Pourquoi les hommes d'Etat sont* 
ils si rares ici, powquoi les finances du trésor, dans 
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le pays le plus magnifique du monde, sont-elles impuis- 
santes à payer un fournisseur, même un soldat? Pour- 
quoi un papier sans valeur remplace-t-il une monnaie 
passée à l'état de mythe? C'est que cette coutume de la 
polygamie, cette vie en commun avec des femmes escla- 
ves qui ne peuvent relever l'homme dans ses abaisse- 
ments, qui même, quoi qu'on en dise, doivent fatalement 
l'amollir, cette obligation de satisfaire, de prévenir par 
de folles dépenses des goûts par nature capricieux et 
insatiables , tout cela contribue à l'appauvrissement de 
l'empire; parce que l'horreur pour le travail, horreur 
que le Turc considère comme une vertu, comme un 
droit de conquête, provoque la paresse, l'incurie et 
entretient les rapines et les exactions. Il suffit de ren- 
contrer une fois le réformateur Abdul-Medjid pour lire 
sur son visage pâle et fatigué le stigmate des préoccu- 
pations et des affaibUssements que je viens de dire. 

Ainsi, tandis qu'il était avéré en ma présence que 
le sultan ne pouvait payer ses soldats et ne donnait 
que des paroles d'espérance à ses fournisseurs, il était 
avoué d'autre part, et d'une manière compétente, que 
ses sultanes venaient de lui faire pour quatre miUions 
de dettes en trois mois. Veut-on savoir à quel usage, 
à quelle œuvre importante une telle somme avait été 
employée? Voici qui en donnera une idée. Ces femmes, 
à qui personne n'a pu ou bien n'a osé expliquer que 
la gourmandise fût un péché capital, avaient mangé 
pour quatre-vingt mille francs de pêches et de raisins 
dans un mois. On a vu depuis comment le sultan a 
été obéi, quand, désireux de mériter les bonnes grâces 
des capitalistes anglais, à qui il voulait faire un em- 
prunt, il a jugé prudent de prescrire des mesures 
d'économie aux dames de son sérail. 

Un de nos écrivains les plus spirituels, qui a visité le 
Bosphore avec des yeux un peu trop païens et qui en â 
parlé dans le même sens, entre dans des ravissements 
étranges à propos du Beïram et des fêtes de sa deraière 
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nuit; puis, venant à parler de l'offrande circassienne que 
la première sultane doit faire en ce jour au chef de 
rislam, au lieu d'y voir une sanglante et publique injure 
infligée à l'honneur de la femme , tel qu'il est compris 
chez toutes les nations civilisées, il ajoute cette in- 
croyable exclamation en terminant: Heureux sultan! 
Comment résister à la satisfaction de montrer par des 
chiffres ce que coûte un tel bonheur, ce que coûte le 
mépris de la sainte union du mariage chrétien? On va 
voir que cinq miUions de francs' par mois n'y suffisent 
point. 

La liste civile du sultan se compose de cinquante 
mille bourses par mois. Une bourse s'élevant à la somme 
de cent francs , cela fait un total de cinq millions, dont 
voici le principal emploi, sans faire mention des choses 
imprévues , des caprices éventuels qui peuvent surgir 
dans un tel gynécée. 

La sœur du sultan, Adilé, et ses quatre filles ou prin- 
cesses, Fatma, I^fia, Mmiré et Djemilé, sans parler 
des folles dépenses qui vinrent plus tard faire honneur 
à leur mariage, coûtent, par mois, quatorze cent mille 
francs ; ses huit fils, deux cent quarante mille; six nikidi 
ou femmes légitimes (1); douze gozder ou femmes illé- 
gitimes; dix-huit zébal ou maîtresses coûtent ensemble, 
par mois, deux cent quatre-vingt-huit mille francs, et 
de plus reçoivent par année une gratification obligée de 
vingt-cinq milUons. Treize haznadars^ ou maîtresses de 
la caisse, reçoivent, par mois, cent mille francs, et par 
année sept cent mille. On ne peut donner bien entendu 
à d'autres qu'à des femmes la clef et le gouvernement 
de ces trésors, les eunuques seuls entrant dans l'intimité 
du palais. Ajoutez à ceci sept cent quatre-vingts filles 
ou esclaves coûtant,' par mois, deux cent quatre-vingt- 

(i) Qaelqaes commentaires prétendent que le sultan lui-même n'a pas plus 
de quatre femmes légitimes, et que la loi de Mahomet n'en autorise pas da« 
vanlsge. 
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neuf mille huit cents francs, et les eunuques pour une 
somme de deux cent vingt mille francs, et vous arriverez 
à un total effrayant où ne sont point compris les frais 
qui résultent des changements de résidence , des cons- 
tructions de palais , des différentes demeures affectées à 
la vieillesse de ces femmes, des achats de bijoux, de 
toilettes , qui sont le rêve constant de ces êtres inutiles 
et frivoles, des énormes gratifications que le sultan doit 
payer à chaque époque solennelle , gratifications telle- 
ment lourdes, je 1 ai déjà dit, que le sultan a dû renoncer 
cette année à traverser le Bosphore pour se rendre à sa 
campagne d'été, qui est en Asie. 

Hélas I fût-il assez riche pour faire face à tant de dé- 
penses, qui osera prét^dre que ce sublime EImpereur 
soit plus heureux en ni^nage qu'il n'est fort dans son 
empire ? 
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L'homme, qui a fait de la femme une telle esclave et 
Ta condamnéç à ce long et irrémédiable avilissement, a 
et doit nécessairement avoir une haute estime de lui- 
même. Aussi, en thèse générale, les voyageurs s'exta- 
sient sur la dignité et le maintien de ces hommes graves, 
paraissant toujours avoir la conscience d'eux-mêmes et 
toujours préoccupés de choses fort sérieuses. C'est sans 
doute déjà beaucoup, il faut bien en convenir, nous 
autres Européens, que jamais dans les rues le regard ne 
soit offensé par l'ignoble spectacle d'hommes ivres, ou 
occupés des fonctions les plus animales en présence, je 
ne dirai pas de la femme puisqu'elle ne sort point, mais 
de tous les passants. Le costume de l'homme est en 
rapport avec cette tenue et cette réserve. Le salvar ou 
ivrangi, ce large pantalon attaché et fermé à la cein- 

5 
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turc, me semble éminemment approprié et à la santé 
et à la décence qui convient en puolic; le jeune âge 
surtout, de l'un et de l'autre sexe, s'accommode à mer- 
veille d'un vêtement qui entretient lon^emps la sainte 
naïveté de l'enfance. 

Cette dignité du Turc, toujours si grave, m'a aussi 
frappé, je l'avoue, et m'a commandé plusieurs fois le 
respect. On peut prendre pour pacha un kaidji, un de 
ces hommes robustes dont les bras nerveux tiennent si 
bien les longues rames des caïques, et, dès le jour même 
de son installation, cet homme semblera avoir toujours 
eu l'intelligence de cette nouvelle dignité et le sentiment 
des honneurs attachés à ce nouveau rang. Le grand 
séraskier actuel, en cette année 4856, c'est-à-dire le mi- 
nistre ou grand-maître de la guerre, en est un exemple: 
il est sorti de cette condition. On comprend que, dans 
la Turquie, le plus absolu de tous les empires, la 
volonté ou le caprice du maître dispense de tout stage 
et de toute préparation , quand il daigne choisir quelque 
sujet pour l'élever à quelque dignité. Aucune cause ne 
donne plus de souplesse à la servilité des esclaves. Ce- 
pendant, quelque respectable que soit la dignité du Turc, 
j'en sacrifierais volontiers quelque chose s'il voulait :en 
donner un peu plus à la femme et faire de cet être, que 
Dieu a tiré de la chair et des os de l'homme, et qu'il lui 
a donné pour compagne, autre chose qu'un vil jouet, 
autre chose qu'une esclave. 

Je rendrai encore au Turc un autre hommage qui se 
rapporte à ce sentiment qu'il a de sa dignité , à cette 
estime de lui-même qui lui commande de ne pas laisser 
son frère dans le mépris ou dans la souffrance. C'est à: 

{)ropos de l'usage qu'il fait de la charité. Ce sentiment 
'honore d'autant plus, qu'on ne le trouve guère porté à 
ce point en Europe que parmi les minorités religieuses. 
Il rapproche, du moins en apparence, le musulman des 
grandes nations chrétiennes. Hâtons-nous d'ajouter que 
le catéchisme du Coran, qui recommande l'aumône de 
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musulman à musulman , la réprouve et la défend sévè- 
rement quand il est question des infidèles, clest-à-dire 
des chrétiens ou des juifs. Voici le fait. 

Dans les environs de la capitale de Tlslam, un pacha 
ne se croit digne de ce nom que quand il éblouit la 
multitude par le luxe de ses dépenses. Ici on voit assez 
fréquemment des seigneurs qui dépensent trois ou quatre 
cent mille francs par année, et qui seraient désolés d'être 
confondus dans la foule assez nombreuse et assez obscure 
de ceux qui dépensent moins de quatre vingt-mille francs 
et dont on ne parle guère. Or, le premier luxe de ces 
grands et de ces petits seigneurs , qui copient de loin 
leur maître, est de venir en aide à leurs frères de l'Islam 
que la fortune a abandonnés et de se montrer vraiment 
princes par une noble munificence, selon la pensée de 
Sénèque qui nous dit : Hoc reges hahent magnificum 
prodesse miseris. Le Turc, qui jamais ne travaille, n'ac- 
cepte pas la condition de domestique ou de serviteur 
chez un étranger. Alors on voit des pachas qui en pren- 
nent quatre ou cinq cents à leur service, et les reçoivent 
gratuitement dans leur demeure, où ils vivent des bath-^ 
chieks ou gratifications qu'on leur donne. 

Un {«.cha, qui se croit un peu d'avenir, trouve et em- 
prunte facilement des millions, des sommes fabuleuses ; 
chacun sâdt que quand il sera au pouvoir il trouvera de 
quoi payer. Aussi n'est-il pas rare de voir ceux qui ont 
échoué dans leurs espérances rester débiteurs toute leur 
vie. Qu'importe à ce dernier de n'avoir point réussi? Il 
ne s'agit point chez les Turcs d'amasser un patrimoine à 
ses enfants : là où n'est pas le sentiment de la famille, 
le père ne doit rien à son fils, et le fils ne demande rien 
à soto père ; chacun , nous l'avons dit , est fils de ses 
œuvres. 

Le voyageur ne sera donc pas surpris, d^s un pays 
qui {nrofésse un si haut dédain pour les choses les plus 
importantes de la vie, de rencontrer un gouvernement 
complètement étranger aux intérêts des différentes 
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nations qui ont des sujets dans le Bosphore. L'usage est 
établi dans toutes les chancelleries de ne laisser à la 
Sublime-Porte le jugement d'aucun des intérêts euro- 
péens. On sent qu'il était d'une part impossible de laisser 
juger des chrétiens, des Européens, Français ou Anglais, 
par la législature du Coran ; et d'autre part l'expérience 
a bien vite démontré en tout temps, môme depuis les 
dispositions nouvelles du fameux HattirHoumayoun exigé 
3ar les puissances européennes, que tous ces rêves de 
,ustice étaient de brillantes utopies, et que les agents 
turcs étaient exposés , par l'habitude des procédés ex- 
péditifs, à assommer les prévenus avant de les juger; 
il faut donc encore aujourd'hui revenir aux antiques 
usages , qui sont bien plus en rapport avec l'indolence 
turque, et d'ailleurs tout à fait d'accord avec les intérêts 
et les coutumes des Européens. Ils consistent tout sim- 




immédiatement remis à la juridiction de l'ambassadeur 
de France qui le juge selon les lois de son pays, même 
dans le cas où son crime est digne d'être puni de mort. 
De là vient que Son Excellence l'ambassadeur français a 
non-seulement autour de lui les secrétaires dont il a 
besoin pour l'expédition des affaires politiques, les drog- 
mans ou interprètes qui correspondent constamment 
avec les ministres et autorités turques, mais encore un 
consul et une chancellerie pour les jugements dont je 
parle. 

Il résulte de cet état de choses une multiplicité de 
juridictions qui aide peu au développement des idées 
d'ordre et de justice chez les populations de l'Orient, 
et il n'est pas rare de remarquer que les plus grands 
coupables sont aussi les plus habiles à choisir la juri- 
diction et le tribunal dont ils ont à redouter le moins. 
Si un de nos écrivains a pu s'écrier : Plaisante vérité 
que celle qui change au-delà d'une montagne 1 que 
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faudra-t-il dire d'une justice qui n'est plus la même 
quand elle change de palais dans la même rue, ou quand 
elle change de caïque sur les mêmes flots, sans laisser 
dans le pays plus de traces que le caïque lui-même n'en 
a laissé sur les eaux ? 

Au milieu du dédale et des bigarrures d'une juris- 
prudence aussi Vïiriable , rien n'est curieux à voir comme 
la grave et impassible tranquillité du Turc (jui regarde 
fonctionner cette justice tout comme s'il était étranger 
dans son propre pays. Aussi c'est une chose effrayante 
de voir quelle niultiplicité , quelle variété d'affaires et 
de diflScidtés ressortent des fonctions d'ambassadeur! 
Leurs drogmans, toujours en caïque, puisqu'il n'est point 
de chemin que celui des eaux, traversent le Bosphore 
en tous sens, et le peuple, les comparant à cette espèce 
de mouettes qui rasent la surface des eaux à l'approche 
des tempêtes , leur a donné le nom A' âmes en peine , et 
a reporté en échange à ces mêmes oiseaux lé nom de 
drogmans. 

Vers la fin de cette année 4856, on intima à tous 
les étrangers l'ordre de déclarer à quelle nationalité ils 
voulaient appartenir, et on renvoya en Europe tous les 
gens sans aveu qui ne purent justifier d'aucune natio- 
nalité. Cette mesure, provoquée par la France, fut 
accueillie avec reconnaissance et reçut una approbation 
générale. 

Durant les jours que je passai dans le Bosphore , je 
ne négligeai aucune occasion de m'instruire des choses 

3ue je voulais connaître, et, pour mettre un peu d'ordre 
ans le récit que je veux faire de ces merveilles ou sur- 
prises orientales, il me faut bien un peu consulter mon 
calendrier. Or, voilà que messieurs les Grecs, dans leur 
aversion pour l'Eglise latine, viennent se mettre en tra- 
vers de toutes nos dates, et maintiennent, sous prétexte 
d'échapper à l'esclavage romain, toutes les anciennes 
erreurs d'un calendrier qui avait pourtant grand besoin 
de réforme. Cette haine absurde, entretenue avec obsti- 
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Q2iK>ii iv-DiDr uiji ii>.>Eaii:ail qui fût hcmneur à l'Eglise 
el à U i^ircoe bTJTTk-.irr , ^irDi pourtant de recevmr un 
j^iniiiJi-^r et rj:ir -vhf-: à rv--.asion de la campagne de 
Crimée. Ez. yn.i Véi'.'ix.^^ «c^ion. 

Les Tu:':f • !it:fi;êf ie traJuine les dates selon les 

•iiver^ F*"'^?-^ * 'V-^ ^^ ^'^^ afiaire, cherchent à se dé- 
hanoNseï .tr cet ennui. Les dix jours de différence, dont 
FElglise fAihismatique n'a {:<îs voulu accepter la suppres- 
sion au moment ce ia réforme du calendrier , leur sont 
devenus iiisuj-pc-iiaMes: et, désirant vivement se ranger 
à la manit-re lie compter adoptée par les nations euro- 
péennes . ils insistent t*eaucoup près du patriarche grec 
de Coustantiik'ple . depuis la prise de Séoastupol , pour 
qu'il accepte eniiu le calendrier gré^rien. Le patriarche 
yj^Cy dont la haine contre TEgUse latine est chose oUi- 
gatoire« a constamment refusé jusquici; mais void 
pourtant qu'une considération , bien digne de ces nou- 
veaux sages de la Gi èc^ . les a fortement ébranlés. En 
voyant les Anglais, pix^testants et ennemis irréconci- 
liables de TEglise romaine, se servir, à côté des Français 
catholiques qu'ils n'aiment guère plus, de ce même 
calendrier gréiiorien, ils ont compris qu*ils pouvaient 
garder leur haine et renoncer à leur calendrier suranné. 
Il est donc probable que des effoils vont être tentés pour 
introduire dans TEglise gi-ecque le nouveau calendrier. 
L'avenir dira si celte tentative a des chances de succès 
et si c'est un premier pas vere Funité. 

Il est hors de doute que les Turcs sont par tolérance 
plus voisins de nous que ne le sont les Grecs schisma- 
tiques. Dans une visite faite à un des diplomates les plus 
intelligents et les plus exercés du Bosphore, il fut lon- 
guement question des espérances d'améliorations poli- 
tiques que l'on peut attendre du gouveinement turc. La 
question en elle-même est déjà assez épineuse et délicate 
pour paraître, à certains esprits, insoluble lorsqu'on veut 
l'envisager en dehors des préoccupations relieieuses. Que 
sera-t-elle donc quand on tente de l'aborder et de la 
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résoudre avec ses anlipatfiies profondes et populaires^ 
avec les vives répulsions que proauit la ferveur litigieuse? 
En Europe , et surtout en France , nos hommes d'Etat, 
habitués à séparer les pouvoii^ spirituels et temporels, 
courent un grand danger dans Texamen de cette ques- 
tion : c'est de se heurter à la croyance bien établie des 
Orientaux, qui ne reconnaît qu'un maître, Celui qui 
règne dans le ciel, et son représentant sur la terre, 
chai^ de transmettre aux hommes ses volontés. Nos 
politiques n'adm^ent guère la théocratie que pour les 
temps de la loi mosaïque ; mais il n'en est pas ainsi dans 
les symboles de TOrient : encore aujourd'hui les musul-- 
mans regardent leur Sultan comme l'Ombre de Dieu sur 
la terre', et les Grecs ont confondu dans la pratique les 
fonctions de pontife et de collecteur d'impôts. Aussi ne 
faut-il pas perdre de \ne que la haine des pontifes grecs 
contre rEglise de Rome deviendra d'autant plus grande 
qu'on leur proposera de renoncer à leurs magnifiques 
collectes. De là l'opinion de mon interlocuteur, aflirmant 
que jamais l'Eglise catholique ne ferait un prosélyte au 
sein de l'EgUse grecque. Je dira bientôt les raisons qui 
m'ont empèdié d'être de son avis. 

Il ne faut donc pas, avec nos idées européennes, être 
tenté de rire lorsqu'un, écrivain, aussi versé dans l'ex- 
périence des choses de la Turquie et de la Grèce que 
l'est M. Pitzipios,' vient proposer sérieusement, comme 
il l'a fait dans son dernier ouvrage des Réformes de 
l'Empire byzantin, de convertir et de baptiser le sultan, 
et d'en faire un chrétien ; ce qui équivaut à demander 
la fin du mal sans en indiquer le remède. Il est évident 
que le chef de l'Iislam ne pouvant être à la fois le dis- 
ciple du Christ et l'ombre du faux prophète, cette propo- 
sition aboutit à demander que la Turquie soit chrétienne 
ou confiée aux mains des chrétiens. Les fanatiques de 
Flslamle sentent à merveille, et déjà ils ont osé, à chaque 
mesure nouvelle , à chaque tentative d'amélioration 
ordonnée par le sultan^ prononcer le nom de Gioaur^ 
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ce qui signifie, dans leur langage : Ckien d'infidèle. Il 
faut que leur haine soit bien près d'éclater pour qu'ils 
osent parler ainsi du chef de Flslam. Ils savent à mer* 
veille qu'ils n'ont d'autre moyen de conserver que celui 
qu'ils ont eu pour conquérir. Le sabre de Mahomet a 
pu gagner des batailles; il a su faire trembler l'Europe 
et ses tuteurs naturels, les Pontifes eux-mêmes assis sur 
le siège de Rome, mais il ne saurait gouverner et mettre 
de côté ses allures de conquérant sauvage. 

Que deviendront donc tant de populations dignes de 
vie et d'avenir , si elles ne parviennent à intéresser la 
pitié de l'Europe? 

Si j'ai osé entreprendre de montrer à nu quelques- 
uns des vices de l'Orient, je n'ai point la prétention 
d'avoir rencontré le remède à tant de maux. Il est facile 
d'écrire sur l'Orient , que tant de voyageurs et même 
de peuples civilisés et guerriers viennent, d'entamer. 
Combien môme ont osé écrire sans l'avoir vu! Il est 
facile à la pensée de rejeter brutalement les Turcs en 
Asie et d'appeler à leur succession ou les flottes anglaises 
ou les armées de la Russie. Ces expédients ne sont point 
encore une solution, et il faut bien espérer que la Pro- 
vidence en trouvera d'autres. Son Excellence, M. Thou- 
venel, me disait un jour : « Je suis révolté de l'effronterie 
avec laquelle tant de gens écrivent sur l'Orient, même 
sans l'avoir vu. Moi, qui y ai vécu tant d'années, je 
serais bien empoché si j'avais la pensée de le faire! 
Comment donner satisfaction à tant d'intérêts légitimes? 
L'avenir est à Dieu. » 

Le gouvernement turc a constamment passé dans 
nos idées pour le plus absolu de tous les gouvernements. 
Bien des adages, bien des contes ont établi cette croyance 

r)opulaire. Et pourtant il n'est pas un gouvernement où 
'absence du maître, de ce grand Turc qui. tranche toute 
auestion, se fasse plus ''sentir, où celui qui porte le nom 
e maître soit plus étranger à tout ce qui se passe. De là 
viennent tant d'espérances ambitieuses de la part des 
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Anglais, des Russes et des Grecs qui ne peuvent dégui- 
ser l'appétit et les convoitises que leur suscite la vue 
et Texamen d'un si friand morceau. Baptiser le sultan, 
serait, dit M. Pitzipios, le seul remède à cet état de 
choses. Or, il est à craindre qu'un tel baptême ne se 
fasse au j^ofit des Grecs, et ne vienne à donner By?5ance 
à ce peuple dépouillé, il y a quatre siècles, par Mahomet. 
Cette idée .ne saurait nous sourire et ce ne sont pas là 
les chrétiens que nous voudrions voir dans le Bosphore ; 
ce ne sont pas là non plus ceux qu'appelle le sentiment 
populaire, qui a déjà un grand respect et beaucoup d'en- 
traînement vers le clergé catholique, vers les religieux 
et les sœurs de- charité que lui envoie l'Occident. 

En imposant au sultan les garanties cLu Hatti- 
Houmayoun , les puissances européennes lui ont donné 
le seul baptême possible en ce moment ; mais cette obli- 
gation de gouverner à l'aide des préceptes qui régissent 
les nations chrétiennes n'est pas sérieuse, puisque les 
hommes et les moyens lui manquent pour le faire, et 
que les populations de l'Islam ont une répulsion pro- 
fonde à user de toutes ces améliorations. 'Ce ne sont ni 
les Turcs ni les Grecs qui pourront tenter et faire réussir 
la régénération de l'Orient; les premiers sont trop faibles, 
les autres trop méchants. Le Turc, je dois pourtant lui 
rendre cette justice , a en général un air de droiture et 
de bonté qui prévient en sa faveur, et bien des auteurs, 
comme GÛ)bon, pensent qu'il a fallu l'exemple et la 
corruption des Grecs pour le perdre à ce point ; le Grec, 
au contraire, est un mélange de ruse, de bassesse et de 
méchanceté, qui en font un être méprisable, et le ren- 
draient fort dangereux s'il n'était un modèle de lâcheté 
et de prudence timide. 

Effrayés des préceptes exclusifs ^du Coran , il est des 
réformateurs qui pensent que le mahométisme ne peut 
pas vivre dans un empire chrétiçn, et qu'il ne saurait 
non plus gouverner des populations chrétiennes. Je dois 
avouer que j'ai vu, à Smyrne et ailleurs, des chrétiens 
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Îarfaitcment libres et heureux d'être gouvernés par des 
urcs; je reconnais que les catholiques eux-mêmes 
n*auraient plus un pouce de terrain à Jérusalem s*il ne 
leur était j^^aranti et gardé par le gouvernement turc, et 
j'invoque l'exemple de la France en Algérie pour dé- 
montrer qu'un musulman, qui respecte la loi civile, 
peut tenir sa place dans un empire chrétien. D*où vient 
que la société turque n'a jamais pu être autre chose 
qu'un camp, et même un camp dépourvu de toute ad- 
ministration militaire? C'est là qu'est le mal; c'est là 
qu'il faut trouver un remède à appliquer. 

C'est la vie qui manque à cette société, et la vie lui 
manque parce qu'elle ignore la parole de Celui qui a 
dit : « Je suis la voie , la vérité et la vie. > Les anti- 
pathies qu'on fait sonner bien haut ne sont pas les plus 
sérieuses. J'ai vu, suV un bateau-omnibus du Bosphore 
encombré d'une foule de passagers, un vénérable Turc, 
assis confortablement près de la galerie de la machine à 
vapeur, se lever pour m' offrir gracieusement sa place 
parce que j'étps debout. Il ne me connaissait poinf, et 
ma soutane amsi que ma figure rasée ne lui montraient 
en moi qu'un prêtre européen. Cette démarche, qui 

Paraissait étrange aux yeux de ses compatriotes, était un 
ommage rendu à l'Eglise qui seule peut les sauver. 
En effet, trouver pour les populations de l'Orient un 
gouvernement fort et sérieux qui administre et gouverne 
en réalité, telle est la question grave qu'il faut se hâter 
de résoudre afin de ne pas s'exposer à revoir bientôt 
sur les champs de bataille de l'Euxin, se disputant 
les lambeaux de l'empire turc , les mêmes nations qui 
viennent de s'y réunir pour en empêcher le partage; 
Peut-être Dieu , qui a fait les nations guérissables , dit 
la sainte Ecriture, a-t-il donné aux peuples un instinct 
qu'il a refusé à la sagesse des hommes politiques , un 
instinct qui, dans un moment donné, sera leur salut. 

N 'a-t-il pas été bien extraordinaire en effet, dans ces 
derniers temps, que, quand les plus habiles diplomates 
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de l'Europe, qui composaient la commission des Prin- 
cipautés du Danube, et qui furent envoyés dans le 
Bosphore après le traité de Paris, eurent longuement 
et péniblement élaboré tous ensemble l'avenir des Prin- 
cipautés, et les chances futures des élections auxquelles 
on conviait ces populations, il se soit trouvé qu'on.avait 
tout prévu, excepté la chose si simple qui arriva? Les 
Moldaves et les Valaques, faisant une alliance aussi spon- 
tanée qu'imprévue, réunirent tous les suffrages sur une 
seule et même tête , le colonel Couza, dont l'élection, 
malgré les craintes et les répugnances de la Sublime- 
Porte, dut être maintenue. Je comprends lès appréhen- 
sions de la Turquie, qui a beaucoup à redouter de la 
viabilité d'un gouvernement voisin, capable de devenir 
plus sérieux que le sien. Il y a ici en effet plus de danger 
pour elle que dans la question de Belgrade, qui fit tant de 
bruit, ou dans celle de \Uot des Serpents , plus ridicule 
encore. Nous ne pûmes retenir un jour un grand éclat 
de rire en apprenant que, tandis que l'Europe allait 
encore une fois prendre feu à propos de cette Ue des 
Serpents, un député, envoyé sur ce rocher pour une 
communication importante, y trouva le poste tout entier, 
y compris l'officier qui le commandait, plongé dans un 
tel état d'ivresse, qu'il lui fallut revenir sans avoir trouvé 
à qui parler. On se demande qui avait le mieux jugé 
l'importance de la question , ou des diplomates ou des 
soldats russes qui buvaient si bien. 

Assurément si le gouvernement turc se sentait assez 
intelligent, assez actif, assez juste et assez fort pour gou- 
verner, l'union des Principautés ou l'indépendance du 
Monténégro ne viendraient point troubler si facilement 
son sommeil. Et si les populations ne s'étaient vues, 
après les déclarations du Hatti-Houmayoun, plus indi- 
gnement spoliées encore qu'auparavant, elles eussent 
peut-être accordé un peu plus de confiance à l'inter- 
vention européenne. Aujourd'hui ce que ces populations 
payent à l'Etat ne les préserve point des exactions des 
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tyrans intermédiaires qui entendent bien n'être pas dé- 
pouillés de leurs anciens profits. Lorsque, dans le palais 
du sultan, la moindre fourniture se grossit de tous les 
bénéfices que les ministres ou serviteurs intermédiaires, 
quel qu'en soit le nombre, entendent avoir le droit de se 
réserver; comment un pacha, ou un fonctionnaire de 
province, éloigné de l'œil de son maître, se refuserait-il 
une faveur de même nature? 

De toutes les améliorations qu'on lui présente, le Turc 
se garde bien d'en prendre l'esprit, qu'il ne saisit pas; 
il se réserve seulement les avantages et les maximes de 
civilisation qui lui semblent établir pour les autres une 
exclusion et constituer pour lui un privilège. Faut-il 
s'en étonner quand on trouve encore aujourd'hui en 
Europe, au sein des nations chrétiennes, tant d'hommes 
qui ne se doutent même pas que les droits d' autrui leur 
imposent des devoirs? Evidemment ce qui manque au 
Turc c'est l'intelligence de la civihsation, le sens de ses 
maximes. Entassez faits sur faits, scandales sur scandales, 
que . démontrez-vous ? L'ignorance du Turc, mais non 
pas la méchanceté de son caractère; son fanatisme, et 
non pas sa fausseté. Ce n'est donc pas restaurer l'em- 
pire turc que d'empêcher son démembrement, et les 
puissances voisines, qui trouvent cet empire si malade, 
sans stipuler aucune garantie sérieuse pour le seul re- 
mède qui puisse le guérir, me font l'effet de médecins 
intéressés qui prétendent se trouver seuls héritiers à 
l'ouverture du testament. 

Restaurer l'empire turc, ce ne sera donc ni le fruit du 
Coran, ni l'œuvre de ses ulémas. Le derviche dans la 
poussière du chemin, le muezzin sur son minaret, du- 
reront juste autant de temps que la mosquée qui les 
abrite, mais ne la sauveront pas de sa ruine. Cette res- 
tauration sera l'œuvre de la puissance qui sera assez 
forte pour entreprendre la réforme des mœurs et la 
conduire à bonne fin. Quand le Turc se croira obligé, 
comme tout homme venu en ce monde, de gagner son 
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pain à la sueur de son front , et ne se regardera plus 
comme déshonoré par le triavail ; quand l'agriculture et 
le commerce le dispenseront de recourir à des violences 
injustes et à des exactions; quand la mollesse et l'oisi- 
veté lui paraîtront ce qu'elles sont en effet, c'est-à-dire 
des vices; quand il respectera assez la justice pour croire 
qu'elle s'applique même à un chrétien et pour ne pas 
la vendre ; quand le pacha ne se croira plus^ nommé 
administrateur pour faire sa fortune et pour piller; 
quand la femme, au lieu d'être une esclave méprisée et 
un jouet impur, redeviendra la compagne de l'homme ; 
quand la' famille aura retrouvé des droits et des devoirs 
respectés de tous ; quand toutes ces merveilles , qui nous 
semblent si naturelles et qui semblent là-bas si impos- 
sibles , seront opérées, alors on aura trouvé un remède 
à cette décadence mortelle. 

Je ne ferai pas à l'Evangile l'injure de demander quel est 
l'esprit vivificateur qui peut opérer cette réforme. Chez 
les chrétiens, et chez les chrétiens seulement, on connaît 
la valeur du travail, le respect dû à la propriété, les 
droits de la vérité, l'inviolabilité de la justice, la mission 
sainte de la femme, le charme du foyer domestique et sa 
vie patriarchale. Abdul-Medjid a déjà osé s'élever assez 
au-dessus des préjugés de son peuple pour honorer et 
consulter un Arménien catholique ; le jour où il osera 
en faire son ministre , il sera étranglé en l'honneur du 
Prophète pu méprisé comme le dernier des giaours, parce 
que son peuple est incapable de le comprendre. Le char- 
pentier de Saardam, devenu Pierre-le-Grand, parce qu'il 
a réformé son peuple, a commencé par se réformer lui- 
même. Mahmout, après avoir massacré les janissaires, 
a laissé les mœurs et la société turques telles qu'elles 
étaient. En gardant son sérail, le Turc a bien pu mettre 
un habit européen, mais chez lui il mange toujours 
avec les doigts. 

La célèbre charte de Gulhané, proclamée en 1839, et 
le magnifique Hatti-Houmayoun, octroyé en 1856, n'ont 
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pas encore pu répartir l^iinpôt de la conscription militaire 
entre le Turc et le chrétien^ et les faire paraître ensemble 
sous le même drapeau ; eU malgré tant de belles pro^ 
messes, la Turquie ne trouve pas une piastre à em- 
prunter aux capitalistes de TEurope. Or, que peut-elle 
devenir sans armée, sans fmances? D y a là, pour les 
espérances des réformateurs optimistes, un enseigne- 
ment à méditer. 
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il est temps de laisser là toutes ces considérations. 
Comme je ne suis point venu dans l'empire turc pour le 
réformer , et que surtout j'ai hâte de bien employer le 
temps que j'ai à y passer, tous les jours, à mesure qu'ils 
se présentent, sont aussitôt employés à visiter et à étu- 
dier quelque chose de nouveau aux environs. Ici le temps, 
constamment beau, ne vient pas, comme dans nos régions 
tempérées, contrarier à toute heure les projets d'un 
touriste. On peut être plus ou moins allègre par le vent 
de la mer Noire, plus ou moins lourd par les bouffées 
chaudes qui soufflent de la Méditérannée , le Bosphore 
n'en est pas moins un chemin toujours attrayant, tou- 
jours facile pour toute espèce d'excursions. 

Tantôt je m'aventure seul à travers les collines qui 
entourent Théraphia et ses environs, et alors je ne 
rencontre dans ces solitudes que les bandes errantes et 
effrayées de ces malheureux chiens roux, jadis chargés 
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en toute liberté des fonctions d'agents voyers de la sdu- 
brité publique dans les rues de Gonstantinople , et au- 
jourd'liui dégoûtés de ce séjour à la suite des mauvais 
traitements que leur ont fait essuyer les armées euro- 
péennes. Qui sait si la peste , que les Turcs sont , par 
mdolence et par fierté, impuissants à prévenir, ne 
viendra pas bientôt faire regretter leurs nous offices? 
Tantôt je partage mes promenades avec mes aimables 
hôtes qui me transportent sur la côte d'Asie, et nous 
parcourons ensemble ou les ravins et les cavernes de la 
vallée de Tchibouckli, ou les ravissantes promenades, les- 

t)ins d'Italie, les platanes de la vallée StUtama. Souvent 
'hospitalité nous est offerte par un Turc ; il nous invite 
à entrer , nous ouvre sa porte , et nous acceptons ; alors 
le Turc se retire et nous laisse seuls dans la pièce du 
rez-de-chaussée qu'il nous a ouverte. Est-ce frayeur, est- 
ce gracieuseté? Dans nos mœurs, cela ne nous semblerait 
peut-être point aimable et en rapport avec nos usages; 
mais je crois que dans la pensée du Turc c'est uûe défé*- 
rence à notre égard. 

La méfiance entre assez volontiers dans les habitudes 
turques. Dans un village ou dans un quartier, les habi- 
tants se réunissent pour nommer un syndic qui exerce 
les fonctions de la police et devient le maître absolu de 
tous les règlements à prendre et à observer. Sa vigilance, 
sous le rapport des mœurs, est telle qu'il va jusqu'à ex- 
pulser sans pitié tous les célibataires , afin de prévenir 
par cette mesure les conflits et les scandales qui pour- 
raient troubler la sécurité des harems. 

Les différentes nationahtés qui peuplent les rives du 
Bosphore y ont donné heu à une série bizarre de jours 
de fête qui amènent jusqu'à trois jours de repos par 
semaine. Chez un peuple déjà ennemi du travail, cela 
ne contribue pas peu à l'en éloigner encore davantage. 
Les Turcs célèbrent leur septième jour et, par consé^ 
quent , leur repos hebdomaire le vendredi ; e- est en 
ce jour que le sultan quitte son palais, au bruit du 
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canon, en présence des dignitaires de l'empire, et 
s'achemine, au milieu de tous ses fonctionnaires à cheval 
et de la foule de son peuple , vers la mosquée qu'il a 
daigné choisir pour y fau*e ce jour-là sa prière. Le sultan 
ne saurait manquer à cet usage sans causer dans son 
peuple un trouble qui ressemblerait fort à une émeute, 
peut-être à une révolution. On raconte que le dernier 
sultan dut se conformer à cet usage, même trois jours 
avant sa mort. C'est aussi dans ce jour que la population 
se rend en hiver aux Eaux douces du Cydaris et du 
Barbyzès, au fond de la Corne-d'Or, sur la côte d'Europe, 
et aux E(mx> douces d'Asie en été ; c'est là que viennent 
se promener les principaux harems et la famille du sul- 
tan, et la foule xles curieux que ce spectacle y attire. Le 
samedi étant le jour férié des juifs , depuis le premier 
sabbat du monde créé, toute négociation, tout commerce 
devient impossible encore en ce jour , attendu que ce 
peuple, né pour les transactions, profite de l'indolence 
des Turcs ; et tient entre ses mains une grande partie 
des affaires. Enfin, le troisième jour qui suit étant le 
Dimanche , fêté par les chrétiens de toutes les commu- 
nions et observé , par conséquent , par une très-grande 
partie de la population, cela donne régulièrement toutes 
les semaines une série de trois jours, durant lesquels 
tout travail, tout commerce est interrompu. 

Gomme si ces trois jours ne suffisaient point encore, 
une quatrième fête est établie au nord de Théraphia et 
de Buyuk-Déré , dans un vallon assez joli et nommé la 
Vallée des Roses j à cause d'une réunion assez bizarre 
qui s'y fait tous les lundis, ainsi que je vais le dire. 
• Le lundi, 45 septembre, je fus invité par M. Bertemy, 
secrétaire de S. E., à me rendre dans la Vallée des 
Roses y à qui cette fleur n'a certes pas donné ce joli nom, 
car il me fut impossible d'y apercevoir un seul rosier 
dans toute son étendue. Nous arrivâmes à Buyuk-Déré, 
à une lieue au nord de Thérapia, au pied des collines 
qui descendent au sud jusquau bord de la mer. Ce 

6 
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bourg, assez considérable, a des allures tout à' fait euro- 
péennes ,. surtout depuis la guerre de Crimée, pendant 
laquelle il est devenu un point de ravitaillement assez 
important, à Ventrée de la mer Noire, à cause de sa rade 
à peu près abritée contre tous les vents. On y admire les 
palais et les jardins de l'ambassadeur russe, la plus belle 
résidence sans contredit de tout le Bosphore. A peu de 
distance de là , et en entrant dans une gorge qui forme 
l'entrée de la vallée, on traverse un village turc, du nom 
de Tiendek-Sugu , suivi de son Champ-des-Morts , que 
vient couper le grand chemin de la vallée. Quoîqull fût 
environ trois heures de l'après-midi, ce village, où il h'y 
a que des Turcs, présentait un contraste fràppattt avec 
l'animation de Buyuk-Déré. Il était impossible dy voir 
aucun être vivant, d'y surprendre aucune trace, aucun 
bruit, aucun signe de vie: il me semblait que je traversais 
une nécropole, et je ne pus me défendi'e, en èomparàht 
les habitants du village avec ceux du Champ^e&^Morts, 
de donner la préférence à ceux-ci, qui étaient au nloins 
dans leur rôle en ne donnant aucun signe de vie; " 

Je ne connais rien de triste et de désolant cdmmè un 
pays fertile, mais sans culture; un pays que deâ eaux 
vivifiantes arrosent et qui se montre partout désert et 
sans habitants ; un pays sans villes ni villages, où !é pied 
ne heurte que de nombreux et vastes champs des morts, 
couverts de fragments de pierre, de croissants (4); de 
ronces et de grandes herbes. Le nombre et l'étendue 
de ces cimetières démontre d'une façon trop évidente, 
ainsi que les ruines des aqueducs, des monumentè, des 
canaux que le voyageur foule aux pieds, qu'il faut chàngjer 
la prétentieuse maxime du Croissant : Crescit éundo (Il 
croît à mesure qu'il marché), en celle-ci qui est beiaûcoup 
plus vraie : Destruit eundo (Il détruit à mesure qu'il 
avance) ; e't que , si le Croissant est devenu partotit le 

(1) Le croissant sur une tombe indique la sépulture d^un hooime ; son absence 
continue rhumiliation de la femme , même ajfrès sa mon. 
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g^idiea da méuÊL^ A ae ùa/i fk^ neat attaokli^ de âi» 

cimeteire par le Iwinhii ■ et rk/miÊamàé. Li siixl doit 

régner lâaiiâl <B sûui^raÙK dans on foiisaù ctefan ^ 

Gommaiide 2e àeri de son pMivQir poiff t^^ 

YaiUairs, poir établir Taibîtraire €t n^nre de ^polùAioïKL 

Kaos enioiïMis à grands frab dK ciclo^ 

dans les ooniiées les plK elo^giiêes de rAnKnpie» el 

nous ne su^seons pK à peupler et i mdre i la cutbms 

les terres noadbrenàes et ferâodes que la Turfine laisse 

dépésir. 

Toot en t mettant le pîed, me voilà bian kw de la 
Voilée des rmes, et il &nt inen me le paidooner. paite 
que c'est la prenière fois <pie je pa^e à travers une 
population esdusîfement luniae. Un peu plus loin la 
vallée se rKserre; des cultures dauber^^înes, de rii^ de 
légumes, annimoeiA la présence de quelques Grecs de 
Bcqfuk-4)éré;'le pavsage prend un aspect moios désolé, 
et Fmi perfîeaL» sur la gaucbe, à une fontaine abondante 
qui tombe en cascade enti« daix rocbers recouverts par 
de magnifiques cmibra^iies. Cn restaurant est au pied, i 
coté d'un réservoir où se reci^tUe cette eau Ûmpide, 
et im étroit s^itier, qui sapente sur le flanc du rociier» 
conduit dans les fourrés qui recouvrent le tout de leurs 
ombrages. Dans s<m parcours, co chemin se replie trois 
fois sur luinaaème en forme d'estrade, et ses IxNrds sont 
di^iosés ea bancs de pierre et de gazon. C'est sur ces 
murs en étag^ que viennent se reposer, à peu près 
comme dans nos promaïades puUiques , une quantité 
de feimnes grecques, arméniennes, et même turques, 
plus ou moins roses, qui forment la curieuse exhibition 
qui a donné ce nom à la vallée. Les hommes se tiennent 
i^i bas, près des restaurants, ou parcourent le sentier 
sans s y asseoir. On sert de tous côtés des glaces, des 
rafraîchissements , des confitures et de Feau de la fon- 
taine. On y voit peu de liqueurs ; on sait que Tivi^esse, 
ce scandale abrutissant de nos rues , est un spectacle 
inconnu chez les peuples de l'Orient. 
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En vertu des stipulations du traité de Paris, la terre 
et les eaux de Gonstantinople avaient été abandonnées, 
ainsi que je l'ai déjà fait remarquer, par toutes les 
parties belligérantes, au point que, en y afrivant au 
mois de septembre, il ne me fut plus possible d'y trouver 
un seul Français de l'armée de terre ou de mer. Les 
Anglais étant par habitude au-dessus d'un tel scrupule; 
un de leurs plus magnifiques vaisseaux de guerre, le 
Ro^al- Albert ^ se trouvait dans les eaux de Buyuk-Déré 
à mon arrivée , et je l'y laissai encore à mon départ. 
C'était une belle occasion pour visiter un navire de 
ce genre, et je n'eus garde d'y manquer. .^ 

Â l'occasion d'un diner donné par l'ambassadeur de 
France à tous les diplomates du Bosphore, j'eus i'hoiir 
neur d'être présenté à l'amiral Lyons, qui m'invila 
gracieusement à venir visiter son vaisseau le lendemain» 
Je m'y rendis à l'heure convenue, accompagné p^/Jë 
capitame A^YAjaccio^ et l'amiral me reçut daais un salon 
ou petit appartement très-confortable et parfaitenaent 
aéré, installé à l'arrière du vaisseau. Sa conversation fut 
des plus aimables, et je me sentais pénétré de respect 
en présence de ce vieillard, venu de si loin faire à? sa 
patrie le sacrifice d'un fils tendrement aimé, qu^une 
bombe russe vint lui ravir. Ses cheveux blancs, sa taille 
peu élevée, un sourire toujours constant sur ses lèvres, 
faisaient dans ma pensée un étrange contraste avec ce 
que mon imagination m'avait toujours représenté 'd'un 
vieux loup de mer anglais. . • 

Quand je pris congé de lui, il appela un de ses offi- 
ciers à qui il donna l'ordre de me montrer tout ce qui 
Îouvait m'intéresser dans l'installation du Royat^Alimt. 
'assistai d'abord sur le pont à une longue série dé 
manœuvres, très-dignes d'attention et exécutées avec 
autant de vigueur que de ponctualité par des matelots 
dont les plus faibles pouvaient encore passer pour de 
rudes boxeurs. On me dit qu'il y en avait douze cents 
de cette taille à bord. De là je descendis dans leMjatfc^ 



/ 



— 85 — 

ries, où je vis la manceuvre des pièces dont je remar- 
quai le calibre qui Ta toujours croissant, à mesure que 
l'on pénètre dans les batteries basses. iS8 canons de 
c^te forme monstrueuse garnissaient les sabords et se 
mouvaient avec la plus grande facilité. Un marteau, 
gros comme le pouce, et qui s'abaisse vivement à l'aide 
d'une tirasse, communique le feu de Tétoupille à l'âme 
de la pi^, dont le recul a été prévu et se trouve 
garanti contre tous les mouvements de la mer. L'o£B- 
cier voulut me faire tirer un de ces énormes obusiers 
qu'il croyait chargé seulement à poudre , et je me pré- 
parais à lui obéir, quand le matelot de garde nous 
prévînt ^e la charge était complète. Il était temps; 
j'allais signaler mon passage dans le Bosphore par une 
imprudmce aussi grande qu'involontaire, et lancer un 
obus mooDStrueux sur la population inoffensive de 
Buyukr-Déré. . 

J'«ntm de là dans les appartements consacrés à l'ins- 
traction^^ à l'ameublement 4es jeunes midshipmans, 
que je ^trouvai au nombre de vingt-cinq environ, occu- 
pés en ce moment de leur déjeuner. Tous ces jeunes 
gens étaient de fort bonne mine, et ce séjour à bord 
remplace pour eux, sous la direction des maîtres et pro- 
fesseurs à" qui ils sont confiés , ce que nous appelons 
chez nous l'école navale. J'acceptai, ainsi que le capi- 
taine de msuine français qui m'accompagnait, un verre 
de leur fameux porter, et je bus, sinon à la santé de la 
marine anglaise, au moins à la prospérité de ces frais 
^ages. 

Je visitai les magasins, les cuisines; j'assistai au 
repas des matelots et même je goûtai de leur pudding 
blanc, au moment où le cuisinier le sortait du grand 
sac où on enferme cette pâte pour la cuire. J'allai 
aussi à l'infirmerie , à la bibliothèque et chez l'aumô- 
nier que je trouvai- misérablement installé dans une 
cainne sans air et sans autre lumière que celle que 
peut donner un hublot fermé. Quoique ma soutane 
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révélât à ce ministre anglican un prêtre de la Babylone 
tant méprisée, je n*en fus pas moins J)ien accueilli. -Le 
ministre se leva du ht où il était assis, mais il ne m'ac- 
compagna nulle part , et il ne me parut point qu'il y 
eût entre lui et les officiers du bord cette courtoisie de 
bons rapports qu'on remarque chez les marins français. 

Arrivés à fond de cale, à Tarbre de l'hélice , et par 
conséquent dans les régions les plus basses de ce monde 
si nouveau pour moi, on me fit remarquer que j'avais 
vingt-huit pieds d'eau sur la tête, c'est^-à-dire que j*élais 
descendu d autant au-dessous de la ligne de flottaison. 
Après m'avoir expliqué le mouvement de l'héhce et de 
son arbre conducteur, l'officier anglais jugea à propos 
de terminer sa mission de politesse à mon égard par le 
récit d'un drame arrivé tout récemment à bord du 
Royal'Albert et que je transcris ici. 

Cet énorme matériel de fer et de fonte , ces masses 
d'hommes, ces magasins, ces approvisionnements que 
je viens de voir, nécessitent dans un tel vaisseau la pré- 
sence de deux fortes machines capables tie mouvoir 
et d'entraîner un tel poids. Plus la machine est puis- 
sante, plus aussi doit être abondante son alimentation, 
sa provision de combustible. De là la forme peu gra^ 
cieuse du Royal-Albert, très-renflé à Sa %ne de flottai- 
son et resserré à sa partie supérieure. L'héUce, cette 
vis énorme qui, en se mom'ant dans l'eau, y opère 
une pression capable de pousser en avant cette masse 
flottante, reçoit son mouvement de rotation à l'aide d'un 
gros arbre horizontal, couché dans la partie la plus 
basse du navire. Entre l'hélice et Tarbre, le navire est 
donc percé par une' ouverture qui transmet la commu-* 
nication du dedans au dehors, ouverture rigoureu-* 
sèment exacte qui doit permettre la transmission du 
mouvement et refuser l'entrée de l'eau. 

Or, il arriva, dans les derniers temps de la guerre de 
Crimée, qu'une rupture fort grave éclata dans cette 
ouverture dont- je parle et que l'eau se précipita dans te' 
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vaisseau avec une telle abondance que les pompes mises 
en mouvement ne purent la vaincre. De plus , le jeu de 
ces pompe§ ne se faisant qu'au moyen de la machine 
qui mettait l'hélice elle-même en mouvement, le mat 
survenu à l'ouverture allait toujours croissant à mesure 

Sue l'on travaillait à l'épuisement, et la force des pompes 
evenait par conséquent toujours plus insuffisante. Déjà 
on pouvait calculer, la montre à la main, l'heure fatale 
où l'invasio^i de l'eau, devait éteindre les feux des ma- 
chines et faire sombrer ce magnifique vaisseau. Il ne 
fallait plus que douze heures pour arriver à la mort, 
quand le capitaiiie prit soudain la résolution d'employer 
ce tepips S courir sur le banc de sable de Sea, où le 
Rmjfd'Mbjsrt^ échoué à temps, fut sauvé à l'heure môme 
où il devfdt périr. Aujourd'hui l'anneau de cette ouver-' 
ture dangereuse est fait d'un bois d'Afrique dur et hui- 
leux r. :^quei les marins ont donné le nom de lignum 
vitos^ fhm de la viej. 

Cette per^stance des Anglais à rester seuls, dans le 
Bosphore, on dépit des conclusions de la paix, déplaisait 
plus encore aux Russes qu'à toute autre puissance, et 
je sxyçfris un joui' le représentant des. intérêts de la 
Russie dans les Principautés danubiennes, animé d'une 
façon extraordinaire et disant de son air le plus malin à 
notre amb^adeur: « Les Anglais ne. veulent donc pas 
s'en aller? Je vous en prie: que la France noiis donne 
la pfrmissimi de les chasser. i> Pour tempérer l'ardeur 
belliqueuse de M.. Ba..., je proposai à ce diplomate si 
ajfdent de laisser là son café et de venir dans les jardins; 
uous arrivâmes bientôt au grand et fameux escalier blanc 
de Sébastopol, que Son Excellence M. Thouvenel a fait 
trîuisporter, depuis la chute de cette ville, dans le jardin 
de l'ambassade de France. 

Le 19 septembre, à l'heure où le canon annonçait à 
tous les fidèles que le sultan se rendait à la mosquée , 
nous montâmes dans le plus grand caïque de l'ambassade, 
Son Excellence et moi, en compagnie de M^"® Thouvenel, 
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do M^ L. de Melfoil, une de ses parentes^ venue de 
France avec nous pour passer quelques mois à Gonstan* 
tinople. Le temps était magnifique et notre course, déli-? 
cieuse et rapide , se dirigea vers cette partie de la côte 
d'Asie où se réunissent tous les vendredis, pendant la 
saison d'été , tous les promeneurs venus pour jouir du 
coup-d'œil oriental appelé les Eauœ douces d'Asie. 

Bientôt nous eûmes dépassé les châteaux de Mahomet 
et nous commençâmes à distinguer la petite plaine où 
nous allions nous rendre, déjà toute couverte et étincé- 
lante de la foule des curieux. Au nord de ce tapis de 
verdure, au milieu duquel domine une fontaine en forme 
de kiosque et d'une architecture pittoresque, on eouFS 
d'eau de peu d'étendue, d'un mouvement presque inseo* 
sible et empêché par une grande quantité de joncs, 
aboutit à urt petit pont très-élevé, qui termine le fond 
de ce tableau sous de magnifiques ombrages. C'est à 
l'aide de ce pont que tous les promeneurs d'Asie fran- 
chissent ce cours d'eau' douce qui dqscend en^ ligne 
droite dans le Bosphore, et qui a donné son nom à la 
promonade. ; :. 

Rien n'est plus varié , plus pittoresque , plus édatsDot 
que le coup-d'œil offert à tous ceux qui viennent sur les 
eaux du Bosphore, par les talikas, par les équipages, par 
les montures et par les arabats des riches promeneuses , 
qui passent sur ce pont et y font resplendir l'or et *les 
couleurs sous les feux du soleil. Des bœufs ornés de festons 
et de glands rouges, des chevaux richement harnachés- 
conduisent ces voitures aux différents points de cette 
promenade où elles doivent stationner, ou bien leur font 
parcourir le chemin circulaire qui enveloppe ce champ 
de verdure. On dirait que la Turquie réunit en ce jour 
ses plus riches trésors de beautés et de parures. Des 
eunuques noirs , ventrus , à triple rang de mentons , 
dune figure blafarde et repoussante, marchent à pied » 
devant les portières et les rideaux des talikas, armés 
d'affreux gourdins destinés à châtier sur-le-champ tes 
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regards des curieux et même des curieuses. Le respect 
inspiré par les cawas de notre ambassadeur nous met 
à l'abri de leurs insolentes admonestations, que nous 
tenons bî^i d'ailleurs à ne point mériter. 

Dans l'intérieur de ces élégants véhicules, ornés de 
couleurs riches et variées , des femmes de la cour du 
sultan, des donnes sorties des harems des pachas et des 
principatii seigneurs, à demi-voilées par leur yachmach 
transparent^ s- étendent avec nonchalance au fond de 
leur volttore to bie» se dressent avec curiosité, au grand 
déplaisir' de, leurs ignobles gardiens. -A travers une 
mousseline transparente comme l'air, les yeux de ces 
fenmaies< entraînées par le goût du luxe et même par le 
désir si rarement satisfait de se ' montrer , sont éveillés 
comme ceux de l'enfant <ïu'un rien peut amuser. Leurs 
regards sont évidemment occupés de M^ae Thouvenel , 
de sa cdmpagne et de leur toilette; de leur côté, celles- 
ci se liem^nt à l'écart avec une grande réserve, pendant 
que Son Excellence nous fait à merveille les honneurs 
de cette fête et s'empresse de nous faire parvenir les 
sorbets, les gâteaux, les radloukoums, les confitures et 
toutes les friandises dont la promenade abonde. 

Lady Stradford de Redcliffe, venue avec les secrétaires 
et les cavaliers de l'ambassade anglaise, tous montés sur 
leurs^ cbeyaux, et confiante sans doute dans la haute in- 
fluence de son mari, fait preuve d'une plus grande audace. 
Gemme elle a déjà pénétré, à l'aide des relations de son 
mari, dans quelques-uns de ces intérieurs, elle s'ap- 
proche , en *dé|Mt des eunuques , de plusieurs de ces 
dames qu^elle reconnaît, et va jusqu'à oser, ainsi qu'un 
de ses cavaliers, les saluer. Cette énormité, qui est chez 
nous une politesse, eut un grand retentissement dans 
le 'Bosphore, et on parla tant de cette scandaleuse fami- 
liarité, de cette atteinte portée aux mœurs musulmanes, 
que le sultan dut intervenir et défendre pour quelque 
temps aux principaux pachas de laisser paraître leurs 
ïemme&d^xiEaux douces d'Asie. On crut sage de réprimer 
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ce trop d'extension accoixlé aux goûts et à la curiosité 
des pi'omeneuses turques, dont quelques-unes s'étaieet 
oubliées au point de manger en public. 

Avec nos idées européennes, nous ne voyons pas toùa 
les dangers que peuvent courir ces femmes, imprudents 
comme des enfants, et habituées à être conduites parla 
volonté d'un maître. J'en ai déjà parlé à l'occasion des 
millions dépensés en frivolités par les sultanes, et un 
drame sanglant qui vint, à quelques jours de là , épou- 
vanter Constantinople , en frappant dans l'ombrç un 
jeune commerçant européen de Péra, fit comprendre 
à tous que la vigilance des eunuques n'est pas facile- 
ment mise en défaut, tandis qu'il est au» contraire très- 
aisé de rendre impuissantes les recherches de la police, 
même la plus habile; 

Une chose me fit aussi impression dans cette journée, 
ce fut la vue de deux jeunes fils du sultan, venus à cheval 
à cette promenade, et entourés de leurs maîtres, de 
leurs oflîciers et de leurs gardes. Ces deux enfants pou- 
vaient être âgés de huit à neuf ans, et leur figure enfan- 
tine respirait une grande joie de se trouver à pareille fête. 
Ils ne paraissaient pas soupçonner qu'un droit d'étouf- 
fement, à peine oublié aujourd'hui, peut les priver, 
comme tant d'autres princes avant eux, de cette vie 
heureuse et souriante, et ils n'étaient pas encore d'âge à 
comprendre le mérite qu'a leur père d'avoir été le pre- 
mier à mettre ses enfants à l'abri d'un tel malheur. 

C'est déjà beaucoup sans doute, pour le sultan Abdul- 
Medjid, que d'avoir empêché un crime et un horrible 
crime de cette nature; mais, hélas! à quoi serviront les 
lois les plus belles à propos de la succession au trône, 
les questions de li^ne collatérale on de ligne directe, s'il 
est vrai, ainsi que les événements semblent le prédire ^ 
que ce trône va tomber et ne sera jamais un héritage? 
En vain j'ai vu les regards se tourner vers un vassal 
du sultan , le vice-roi d'Egypte, pour lui demander de 
prendre sous sa tutelle cet empire d'Orient qui appelle 
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un maître. On n'a déjà que trop bien réussi à donner 
à ce Tassai un profond dédain pour ce maître qu'il 
méprise , mais on ne rendra point viable un Etat con- 
damné à périr pour avoir méprisé les lois de la religion 
et de la famille. Qu'il s'appelle le roi d'Egypte ou le 
sultan de Constantinople, le msutre à venir sera chrétien, 
ou bien il feudra le reléguer dans quelque coin de l'Asie, 
avec les vrais, enfants du Prophète, les- fanatiques de 
Djeddah. 
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Le samedi 27 avait été choisi par l'ambassadeur pour 
accepter une gracieuse invitation faite, au nom du sultan, 
par le pacha préposé à la garde du trésor. Il s'agissait 
d'un dîner lurc que l'on voulait nous donner dans la 
résidence et dans les jardins du vieux sérail. On m'invita 
aussi et on insista pour que je fusse de la partie ; comme 
l'occasion était séduisante et unique, et qu'il s'agissait 
d'ailleurs d'une résidence à peu près abandonnée, je 
consentis pour la première fois, ainsi que je le fis encore 
plus tard, lors de mon entrée dans là mosquée d'Omar 
à Jérusalem , à quitter mon costume de prêtre , c'est-à- 
dire à changer ma soutane en soutanelle , afin de iie 
pas humilier les enfants du Prophète qui allaient nous 
recevoir. 

A l'heure convenue, le vaisseau de guerre de l'ambas- 
sade nous déposa à l'entrée des jardins du Vieux-Sérail, 
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Ml iJtiii^ ictÂ^ojiuu^t e^ 'iinu-^ ai miCBii. AMa tfoe je 
L' il >ia tic. in<^ 3ar:e n^ *HfSit r^ôsKi^ est jÉih Amlii , 
«tôiH *> PU T"**^^. ^sA TTumiMin H&mraïkî. Rioi que ce 
'•.ri;ina.'*în«ir :e ir.cnii'ùe les snUns aiijtiisaek lédints 
^ acïtaitiiani^r '>^ :r':iiiiiaD]tr'^ OLeni&îiiai ^ h Come- 

V.'ïrt '-mii.r.iv :e T'i-ir •*îl oa&:^aas les àSii» de Ti»- 
MÊ^.TJh»: o^i'^-iH^ te T*!hêntp2i . «ÎDCLt OU 2v;izt iooIb £ûre 
k nn^i 'le- l' uiftiefnie r^tniiieiKe : •ii!' ne sfial poinl mime 
<e^ mir..^, pr^iâ«Tii'i ùst r^sé avait ifctie adipfé et 
an^&t 'if^ 'lompter vio^ ans »it>- ^iaft^: iKms tcbmbs de 
^oir. ^ 'V.'»> friètr>^ »ie là. k fai*»^ «in boc^ob pakûs de 
t>ÂttïiihSst^Vth^^ q^ a*a pas mtee dr prdbi, qoi De 
st^z patuiiir vzh^i:^ et »i*»t h. face a|i|HKBle, pbcée 
a)M iiiih^\jf,K 2?ir l^ bords thi îpnî. cfaodie à tromper 
kft rv^^aH^ des peifiaiiu. 

OnVjfi «^ ne!p>rte aux temps de h pio? grande nu^nî- 
Utfct^r. An CrobâAnt , à ces joars terriUes de Tan 4466 
*fi% Xk\fh: de Mahomet, aosd bien que rcffirmaUe comète 
^k la mhmk année^ népandaient la terrenr dans toute 
XyMt(f\th'^ alors c^ maîtres du monde se rqiosaient au 
^rin dé la irolupCé^ «or ces pbteaox au she enchanteur, 
d/jfit radrniraMe position ne craint pas de rrrale sur la 
t/;rre. Aujourd bui, hélas! le sultan a, comme le der- 
ni/rr de «^5S sujets, une demeure sur un quai> sans jar- 
i)mh et ^aos ombrages. 

(>;» voitures impériales nous déposèrent au pied d'une 
imtuumf'Àt ombragée, au haut de laquelle nous devions 
nom ren(\u% I>à, nous fiâmes reçus par le gardicsu des 
irhAtv% et conduits en face d^un kiosque ou palais, sur 
une \H*\o\wt d'où le regard embrassait la côte d'Â»e, 
H<'.ulari , les lies des Princes , la mer de Marmara et 
Tentré/î du Bosphore, le tout surmonté par l'Olympe et 
leH lointains horizons du golfe de Nieomédie* En un 
instant une nuée de serviteurs, tous jeunes gens de seiae 
dx vingt ans , revAtus de la lévite noire et coiffés de la 
calotte rouge , nous entourent et commencent à s*oc- 
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cuper de nous. On apporte des {Hpes, du café, des 
lavabos, des rafiraichîssements , des sucreries de toute 
sorte; les plateaux d'or et d'ai^nt se succèdent sans 
interruption. 

Au moment même où je remarquai que nos servi- 
teurs, boutonnés jusqu'au menton, avaient une tournure 
tout à fait cléricate, Tarrivée solennelle d'un groupe 
de plusieurs de ces jeunes gens me fit croire à une 
cérémonie religieuse. L'un d'eux, couvert d'une écharpe 
à fi^anges d'or, et entouré de plusieurs serviteurs et 
compagnons , fit tout à coup une entrée solennelle , 
portant nvec majesté sur l'épaule un grand vase d'ar- 
gent, de la forme d'un encensoir, duquel s'échappaient 
de tous côtés des glands d'or et de diamants , des chaî- 
nettes et des pendeloques de tout genre. C'était l'inévi- 
table , l'interminable café qui , pour tromper l'œil aussi 
bien que l'appétit, reparaissait sous cette forme majes- 
fueiiise et iK)uvelle. 

Je remarquai avec quel respect ces jeunes gens s'ap- 
prochaient et s'éloignaient de nous pour nous servir. 
Ils se présentaient à pas lents, les yeux modestement 
baissés et, après nous avoir seni le café ou le tchibouck, 
attendaient à distance qu'un geste leur fil comprendre 
qu'on avait besoin d'eux; puis, recevant dans ta main 
gauche une filjane vide ou inutile, ils la couvraient 
immédiatement de la main droite , faisaient une incli- 
nation profonde, et se retiraient, marchant à reculons 
et sans oser lever les yeux, jusqu'à la distance de quatre 
ou cinq pas , avant de se retourner. 

Tout d'ailleurs est nouveau et surprenant pour moi 
dans' le festin homérique ou quasi-céleste qui nous est 
servi par' la Sublime-Porte. Nous n'en sommes point 
assurément réduits à accepter toutes les désagréables 
céréntionies de l'Orient, comme à nous ranger en cercle, 
assis par terre, ainsi qu'on me le proposera plus tard 
en bien des occasions, et surtout dans mes campements 
de -bédouins ; il ne s'agit pas non plus d'avaler glouton- 
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nement des boulettes de pilau , roulées dans les mains 
et ingurgitées comme une pierre au fond d'un enton- 
noir ; mais on va voir si ma surprise fut moins grande. 

En un instant on apporte de petites tables rondes 
autour desquelles trois ou quatre personnes , munies de 
tabourets, peuvent s'asseoir. Le pacha, chargé des hon- 
neurs du dîner, ne prend place à aucune de ces tables. 
Il est là pour représenter son maître le sultan , à qui 
l'étiquette ottomane ne permet pas de s'asseoir à aucun 
festin sur la terre. Le chef suprême des croyants, l'ombre 
de Dieu, le calife du Prophète, ne saui^t coudoyer 
aucun mortel. En moins d'une heure, phis de soixante 
plats paraissent sur la table à laquelle je m'étais assis, et 
bon nombre de ces ragoûts trouveraient difficilement un 
nom dans notre langue. Quelques plats sucrés, d'autres^ 
tels que le riz et les poulets, se ressemblent beaucoup 
dans tous les pays du monde. 

Nous ne f)ûmes éviter pourtant de causer un peu 
d'hilarité à nos dépens, en révélant notre gaucherie 
et nos embarras. Pour faire honneur à notre invitation, 
nous avions demandé ou consenti à être servi à ta 
turque. Il fallait, pour nous conformer à ces usages, 
manger avec les doigts. Quand il s'agit de pilau, cesl^ 
à-dire de poulets^entiers, enfermés dans un riz à peine 
concassé et sans sauce , il est encore possible de s'en 
tirer et de commencer, chacun devant soi, un petit 
tunnel plus ou moins régulier que la politesse défend 
de prolonger jusqu'aux antipodes; alors le poulet qui, 
comme une roche sous la sape des mineurs , vient faire 
obstacle, est saisi de la main droite par deux voisins 
co-paitageants , assez délicats pour ne plus exposer et 
remettre dans de nouvelles fouilles, des morceaux déjà 
utihsés et qui ne seraient plus dignes de l'être. Tout 
cela peut se tenter, sinon se faiœ avec plus ou moins 
d'adresse et de propreté; mais, quand il faut abor- 
der des plats liquides avec ses doigts, ou avec les 
petites cuillei^s plates d'ivoire et de corne, seuls ustensiles 
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tolérés sûr la table des Turcs, alors commence un pro^ 
Uème à peu près insoluble. Une chose au besoin prou*- 
verait que les Turcs ne sont pas beaucoup plus adroits 
que nous: c'est que les tables, sur lesquelles on ne met 
pas de linge, sont munies dans leur pourtour d'un rebord 
qui protège les convives contre les liquides qui y sont 
forcément répandus. Lorsque chacun a placé devant sm 
les os et les restes qu'il ne veut plus, on comprend ce 
que la vue d'un tel margouillis opère sur le plus robuste 
appétit. Odf eut bientôt pitié de notre inexpérience, et on 
nous apporta un service complet d'argenterie. ^ 

Un paki quasi-européen nous fut également servi, avec 
une eau £^he et délicieuse prise aux fontaines dont les 
oasmdes nmnmmtient à nos oreilles. En savourant les 
délices d'une eau sî pure, on ne peut qu'applaudir à la 

Srascrîption de Mahomet , qui condamne le vin et en 
éfend l'usage; prescription que les Mahométans soi- 
disant civilisés ne se font pas faute de mépriser. Or, et 
j'en. fi& souvent la remarque, le musulman qui boit 
du vin 9 ainsi que le juif qui mange du lard, m'ont tou- 
jours paru des êtres fort dangereux, quand ils n'ont 
emprunté que cette grimace d'émancipation aux peuples 
civilisés. On nous avait donné, pour notre usage parti- 
culier, des serviettes en toile de Brousse, fort renommée 
4ans le pays ; mais elles étaient tellement dépourvues 
d'apprêt, que nos vêtements noirs ne purent s'en séparer 
et. m portèrent longtemps le duvet. 

Pendant le repas , les serviteurs apportèrent à l'extré- 
mité de la pelouse, au pied d'un grand arbre, un im- 
oieiise tapis sur lequel vinrent s'asseoir une vingtaine 
de musiciens. C'était la musique orientale du sultan. 
Au premier instant je fus heureux de cette rencontre. 
Je savais que le sultan, grâce au frère de l'illustre et 
r^etté Donizetti, possède une. musique européenne 
exécutant tous nos airs d'opéras. Celle-là, qui doit sin- 
gulièrement ressembler à toutes les nôtreç , peut-être à 
90$ plus mauvaises, je n'avais aucun désir de Ventendre. 

7 
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Mais je désirais beaucoup en revanche ni'enquérir d'une 
certaine musique, ancienne sans doute, mais toute nou- 
velle pour moi, dont je conimençais à soupçonner l'exis- 
tence, depuis mon arrivée dans le Bosphore, et qui me 
tenait en éveil, voici à quelle occasion. 

Un matin , en effet, j'avais entendu un chanteur passer 
sous mes fenêtres : il poussait des cris qui avaient moins 
l'air d'une chanson que de l'effort naturel fait ordinai- 
rement par une personne prise de bâillement, quand 
elle veut arrêter le cri qui s'échappe de ISon gosier. 
Il n'y avait là aucun son appréciable à mon oreille, 
aucun intervalle que l'on pût comparer à notre système 
de gamme moderne; c'étaient des quarts de tons, des 
commas presque insaisissables. Je ne pouvais croire à 
la présence d'un homme ivre , à cette heure du jour, et 
dans un pays où l'usage du vin est prohibé. Je courus à 
la fenêtre et je vis un kaidji qui chantait pour alléger 
et charmer son travail de rameur. 

J'en étais encore à chercher la solution de ce problème 
curieux, lorque le lendemain, à la même heure, le même 
air, car il faut bien l'appeler ainsi, reparut tout à fait 
semblable à celui de la veille. A partir de ce moment-je 
fus convaincu , et je me suis confirmé de plus en plus 
dans cette idée, qu'il y a eu, et qu'il y a encore en Orient, 
un système musical, entièrement en dehors de notre 
échelle, dont l'accord parfait mineur fait la base prin- 
cipale et qui divise, non pas en sept notes, comme nou« 
le faisons, les intervalles compris dans une octave, mais 
les partage dans une quantité de fractions que nous ne 
pouvons pas ou que nous ne savons pas apprécier. Qu'on 
ne prétende pas que, en dehors de notre système mo- 
derne, il n'y ait rien d'agréable à l'oreille. Le chant des 
oiseaux est loin d'être désagréable , et pourtant il n'est 
en rien conforme à nos théorie^. Peut-être nos relations 
avec l'Orient nous donneront-elles bientôt le mot de cette 
énigme. Or , malgré le vif désir de m'instruire , il me 
suffisait de regarder l'orchestre et de voir la figure faite' 
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par chacun des concertants qui étaient là sous nos yeux, 
pour comprendre qu'il ne fallait demander à aucun d'eux 
une explication de cette nature. 

La forme de leurs instruments avait quelque chose 
de véritablement étrange et qui doit remonter aux temps 
d'Homère et de Moïse. Il me semblait voir la cithare et 
le psaltérion de David. C'était un santir ou table de 
clavecin, couvert d'une quantité de cordes d'acier assez 
fines et très-rapprochées ; celui qui en joue passe rapi- 
dement le doigt médium de la main droite sur la surface 
de ces cordes, et, pour n'avoir pas à souffrir de ce frot- 
tement continuel, aussi bien que pour donner plus d'éclat 
aux sons qu'il en tiie , il porte au doigt une petite cui- 
rasse de métal qui ressemble assez à un dé de tailleur; 
c'étaient le kébir^ Yéoud, espèces, de guitares et de man- 
dolines ;: c'était le zoukarah^ très-longue cornemuse dans 
te genre de l'instrument des bergers d'Appenzell; c'étaient 
des hautbois, des flûtes peu différentes des nôtres; 
c'étaient la vielle^ la viole, la lyre des Arabes dont je 
n'ai poiût retenu les noms. J'y remarquai aussi plusieurs 
petits violons se jouant à l'épaule et avec l'archet comme 
Us nètresi 

; Un chanteur, à la voix de ténor, accroupi au pied de 
l'arbre^ fit entendre en arabe des odyssées tout entières, 
auxquelles il me fallut renoncer à rien comprendre. Il 
chantait presque toujours accompagné eîn la mineur^ et 
ses chants étaient à peu près . tolérables , tant que ses 
notes ne dépassaient point la dominante de ce mode; 
mais une fois qu'il lui en fallait sortir, il poussait alors 
des cunards et des miaulements qu'il accompagnait des 
poses et des gestes les plus étranges et les plus préten- 
lieuXi. S'il me fallait deviner la musique des anciens à 
travers ce charivari et remonter par ce moyen jusqu'aux 
înspiratîons et aux miracles du divin Orphée , j'avoue que 
la chose me serait impossible. Le temps, le mauvais 
goût et l'ignorance des Arabes ont tellement défiguré 
tout chant et toute harmonie, que je renonçai à y cher- 
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cher aucune méthode y aucun principe, aucun élément. 
Cela me rappela qu'un chef arabe ayant été conduit, 
il y a quelques années, d'Alger à Paris, et amené dans 
un concert public qu'on pensait devoir l'intéresser, 
étonna beaucoup ceux qui lui avaient procuré ce plaisir, 
quand il leur déclara que le morceau le plus ravissant 
de ce concert était le premier de tous: or, il voulait 
parler de l'instant où tous les instrumentistes se met- 
taient d'accord. Quand on a entendu un concert arabe, 
ou la danse des aimées , ou l'accompagnement des der« 
viches hurleurs, on trouve en effet que rien nç se res- 
semble davantage. 

En très peu de temps toutes ces dissonances aga* 
çantes, les contorsions inspirées du premier téinor, ses 
quarts de tons, ses yeux roulant dans leur orbite, ses cris 
désespérés et la persistance aussi infatigable que mono- 
tone de tous ces instruments, avaient produit sur ipoi 
tout juste l'effet contraire de la harpe de David sur le 
roi Saûl ; et si la troupe de ces musiciens n'avait y de 
gueire lasse , pris le soin de s'en aller , je ne sais à 
quelles extrémités ma patience allait recourir. Je défie 
les oreilles les plus tolérantes de supporter une heure 
de ce supplice. • 

Après le déjeuner et les cérémonies d'usage, nous 
commençâmes la visite des appartements intérieurs du 
Vieux-Sérail, peu connus jusqu'ici des ambassadeurs eux- 
mêmes, à qui on refusait toute pei mission d'en approcher. 
Nos architectes lés plus habiles auraient à profiter et à 
prendre des leçons de goût et de confortable dans une 
telle demeure. Il est impossible de rêver une entente plus 
accomplie de toutes les choses de la vie matérielle, telle 
que le comprenaient les sultans. On n'attendra pas de moi 
le détail des salons, des boudoirs, des doubles fenêti'es, 
des portes, des couloirs, que je n'ai pu rétenir, et que je 
ne saurais ni dessiner ni raconter. Ces appartements, 
réser\és aux femmes, sont petits en général ^ quoique 
très-élevés; ils sont tous en marbre, inaccessibles aux 
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froids de Thiver tout aussi bien qu'au soleil de rété. Les 
tentures, qui y sont encore, indiquent un luxe grandiose 
et parfaitement entendu. Ce ne fut pas sans une grande 
jsuiprise que nous y trouvâmes une bibliothèque enfermée 
en deux magnifiques armoires et contenant encore un 
grand nombre de volumes écrits en turc et en arabe. Des 
cheminées ravissantes et spacieuses, des glaces d'une 
grandeur, d'une pureté, d'un éclat remarquables y des 
soldas moelleux encadrés dans l'embrasure des fenê* 
très d'où le regard, à travers des glaces sans tain, 
plonge dans l'azur des flots ou va sans obstacle con- 
templer les astres du ciel; des terrasses de marbre 
blanc, des jardins, des jets d'eau, des bassins, des fon- 
taines, des bains, des reposoirs, tout dans ce séjour, que 
le ciel seul domine, respire la volupté et vient changer 
eu réaUlés les plus brillants rêves de la fée Schéhérazade. 
On n^attendra pas de moi que je m'arrête à raconter 
avec quelque détail ces appartements sans fin, ces péri- 
styles , ces colonne^,- ces marbres blancs et rouges , la 
saJle de porcelaine bleue dorée, le palais des miroirs, le 
plafond de érîstal, le jardin des Hyacinthes, la demeure 
des odalisques, tous ces lieux jadis si bruyants, aujour- 
d'hui si déserts. 

Hélas 1 ce luxe fut la perte de l'empire. En vain le 
maréchal Sébastiani , bravant toute étiquette , vint faire 
retentir ces dalles de marbre du bruit de son sabre et 
de ses éperons, il ne put réveiller Sélim III de son apa- 
thie. Dans ces palais peuplés d'esclaws, le premier 
escl^cve de tous est le sultan lui-même. 
' Airtofur de ces lieux enchanteurs s'élèvent des galeries' 
ttîodemês destinées à les relier aux autres palais ; mais, 
toujours pour les mêmes causes que j'ai déjà dites, elles 
^ùoi restées inachevées ; et, afin d'en donner une raison 
plus 'digne, on nous dit que le sultan Abdul-Medjid a 
féiioncé à ces lieux à cause des épisodes et des souvenirs 
sanglants qu'ils rappellent. Je l'avoue, les idées de sang et 
de cruauté donnent en effet un frisson de glace au visi- 
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tcui% qui sent sous ses pas ces dalles de marbre s'animer 
de leurs souvenirs. Qui saura jamais les drames accom* 
plis entre un maître orgueilleux et brutal et de malheu- 
reuses esclaves souillées de passions et de mépris ! 
On s'imagine facilement entendre les acx^nls de déses- 

Eoir et les cris de rage de tant de femmes , jeunes et 
elles, qui ne devaient point mourir avec la résignation 
de Marie Stuart. Dans ces palais de glace et de marbre, les 
remords, qui parfois troublaient le sommeil d'Henri VIII, 
ne pouvaient arriver jusqu'à des tyrans pour qui la fenmie 
n'a jamais été qu'un jouet facile à remplacer. Du fond de 
leurs jardins, nous disent les chroniqueurs , ils Toyaient 
sans sourciller le pli de Tonde recouvrir de ses clapote-i» 
ments monotones la malheureuse femme glissant , en- 
fermée dans un sac , sous leau du Bosphore , où elte 
allait rejoindre d'autres compagnes ensevelies comme 
elle dans le même tombeau. 

Avant d'entrer dans ces palais remplis de si cmels 
souvenirs, j'avais remarqué, à gauche sur notre chemid^ 
mais en dehors des cours et de l'intérieur des harems, 
un bâtiment solitaire dont je n'ai point parlé: c'est* tin 
grand édifice carré, de fort simple apparence et qui n'eût 
point attiré mes regards si Ton ne m'eût appris qu'il 
était habité par les anciennes femmes des sultans, en- 
fermées dans cet asile pour le reste de leurs jours^Dlui^ 
nos sociétés chrétiennes la femme s'entoure, avec l'âge, 
d'une auréole de respect, et l'amour de sa famille lui fait 
une couronne de ses cheveux blancs. Ici, dans ce sin- 
gulier asile, la femme qui a touché les marches du trône 
en est peut-être réduite à regretter de n'avoir pas péri 
de mort violente. Voilà ce que peut et ce que mit pour 
la femme la loi du Coran : elles ont perdu toute valeuv^ 
ces infortunées; elles sont devenues inutiles, et lair 
maître, qu'elles ne verront plus, ne leur a laissé d'autre 
droit que celui d'être prisonnières et pensionnaires de 
cet Etat, dont elles ont amusé pendant quelques heures 
le souverain maître. Ma pensée et mes regards se dé^ 
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tournent avec horreur d'une telle communauté , et j'ai 
hâte de sortir de ces lieux impurs et ensanglantés, pour 
entrer dans le palais où sont renfermés les trésors de la 
Sublime-Porte, qu'on voulut bien nous montrer. 

En entrant dans ce palais, je vis avec regret que tout 
y est empilé en désordre, sans aucun art, et abandonné 
aux ravages de la poussière et de la négligence. Sans 
qu'on y ait prétendu , un tel désordre devient la cause 
d'un grand nombre de surprises, quand, d'un fouillis 
en appareace stérile, on voit surgir tout à coup une 
trouvaille ravissante. Là, les pierreries sont entassées 
en grand nombre et appliquées à tous les usages : elles 
remplissent des cassettes^ recouvrent des armures, s'ap- 
pliquent aux draps d'or , aux flacons , serpentent dans 
tes aigrettes, et rayonnent à travers une foule de bijoux. 
On croit avoir tout vu, quand, dans un coin qui a 
échappé à tous les regards , les yeux sont frappés tout à 
coup de l'éclat d'une pierre de la grosseur d'un œuf de 
de poule r Est-ce oubh , est-ce mépris affecté? Peut-on 
croire le maître de ce domaine assez grand, assez riche 
pour être- indifférent à tous ces trésors? Plus vous regar- 
dez, plus cette mine féconde devient inépuisable: ici 
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel ont leurs rivales et 
se répètent sous toutes les formes. On voit ruisseler 
le long des murs, sur les tables et à travers les vête- 
ments, les éventails, les cassettes, les colliers de perles, 
les émeraudes, les topazes, jadis portés avec orgueil 
ou destinés à humiher une compagne d'esclavage. Qui 
saura jamais les intrigues , les haines , les crimes dont 
ces bijoux ont été le prix? Au miUeu de ces choses déli- 
cates, apparaissent les clefs des villes conquises, des 
annures , des cimeterres , des chaînes , des trophées de 
guerre. 

Toutes ces richesses ne sont point enfermées dans la 
même demeure, mais disséminées en différentes pièces 
et ^galeries c[ui communiquent entre elles. On m'avait 
promis que je verrais dans ce trésor la fameuse chaîne du 
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Bosphore , avec laquelle le vainqueur des Paléologues 
enferma jadis les Grecs et leurs vaisseaux; mais je ne 
l'y vis point. Des choses plus modernes frappèrent mes 
regards : j'y vis des armes données au sultan par Fem- 
pereur Napoléon III et par d'autres princes chrétiens. 
Parfois la naïveté, si naturelle aux peuples de TOrient, 
vient présider à ces collections ; je . vis accroché à la 
muraille, à côté de vieilles armures, un de ces tableaux 
que nous appelons pendules à musique. Cela me rappela 
la fameuse horloge du sultan Âaroun-al-Raschid et {de 
Charlemagne. On peut y admirer aussi des vieilleries 
comme les cages et les oiseaux artificiels du sultan 
Sélim. 

Il y a dans ce trésor une assez grande quantité de 
livres et de manuscrits; mais aucune table ou nomen* 
clature, aucune liste n'en ^st dressée , et pas un des 
officiers turcs qui nous accompagnaient ne se trouvai 
capable de nous donner à cet égard un renseignement 
utile. Le seul drogman autorisé à nous suivre ne pouvait 
suffire à toutes nos questions, et d'ailleurs le temps 
nous pressait pour une infinité de choses. Nous vîmes 
là un tableau représentant tout l'Islam et tous les digni-^ 
taires de l'Empire à la cérémonie du Beïram. Un autre 
tableau contenait vingt-six portraits de sultans ; on en 
avait arraché le premier, sans qu'on pût nous en dire 
le motif. Bien des personnes affirment que Abdul-Medjid 
est le premier sultan qui se soit laissé peindre. 

De là on nous conduisit -dans une salle vaste et spa- 
cieuse, qui est l'ancienne salle du trône. Un lit carré et 
immense, entouré d'une grille, occupe la place princi- 
pale de cet appartement. C'est là que le Grand Seigneur 
d'autrefois, caché à tous les regards , pouvait assister, 
sans se faire voir, aux délibérations de son divan ; c'est 
là que plusieurs fois, ainsi que le constate l'histoire de 
ce pays, on lui présentait, amenés par les épaules, les 
ambassadeurs des grandes puissances; c'est là, derrière 
cette grille, qu'il les faisait attendre, gardés comme des 
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criminels, et que, en daignant se retourner, il donnait 
l'ordre de lés jeter dans les fers. 

Jamais aucun mortel, excepté le sultan , n'approchait 
à cheval de la cour qui conduit à ce palais ni de la 
porte du Salut {Orta Kapussî) qui précède cette salle 
du trône. Dans la prévision d'un dénouement fatal, pour 
ceux qui venaient porter aux pieds du sultan un hom- 
mage ou une requête, il avait fallu imposer l'obligation 
de franchir à pied cette porte et cette dernière cour : 
souvent, eh effet, dans le dernier couloir de cette salle 
du trône, les exécuteurs et les bourreaux du sultan 
attendaient celui qu'ils savaient d'avance condamné à 
mourir, et faisaient leur office avant même que la vic- 
time pût se reconnaître. Les têtes ainsi coupées étaient 
exposes au-dessus d'une muraille contiguë à cette Su- 
blime-Porte. On montre encore là un bassin ou mortier 
dans leKiuel on broyait , dit-on , les corps des ulémas et 
des muphtis reconnus coupables de quelque crime. 
Ces choses- là étaient bonnes du temps que le pape 
Callixte III appelait l'Europe à se soulever contre les 
Turcs, et que la Hongrie n'avait plus qu'une ressource, 
celle de Jean Hunyade enfermé dans les murs de Bel- 
gradjB. 

Je laisse à penser quelles jouissances ces récits, ces 
sanglants souvenirs et ces doux propos procurent aux 
visiteurs. 
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Je me consolai de tous les mécomptes causés par 
tant de ruines et de cruautés , en pensant à une bonne 
promesse qui m'avait été faite par notre ambassadeur : 
c'était de me faire entrer dans Téglise de Sainte-Sophie. 
Pendant qu'on négociait cette £iveur, on nous conauisit 
au musée des costumes, qui n'est pas cet ignoble bazar 
montré pour quelques piastres aux étrangers et aux 
curieux qui arrivent à Constantinople , mais bien un 
garde-meuble ou musée d'archives, soigneusement entre- 
tenu par le Trésor, et dans lequel on conserve beaucoup 
de choses intéressantes. Vmci d'où lui vient ce nom de 
Musée des cosimues. 

Dans des pièces d'une étendue considérable, des sta- 
tues de grandeur naturelle, des personnages de cire, 
parfaitement peints et organisés, sont revêtus, dans 
toutes les attitudes, des costumes particuliers qui dis- 
tinguent tous les personnages de l'empire turc , non- 
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plus belle. Hélas ! elle a suivi la destinée de ces magui- 
fiques contrées. La ville des Constantins s'est déclarée 
la rivale de Rome , et , à la voix de Photius , elle a 
élevé un siège contre celui que le Christ a donné au 
Souverain Pontife, chef de son Eghse. rivale insensée 
de Rome, qu'es-tu devenue à côté des destinées de celle 
dont tu prétendais effacer la gloire? Comme elle avait 
aspiré à être la maîtresse du monde , cette capitale de 
l'Orient en a aussi rêyé la domination spirituelle. Un 
terrible châtiment de Dieu est tombé sur elle , et son 
temple de la sagesse , encore debout, demeure couvert 
d'un voile de deuil que Dieu seul pourra soulever au 
jour de la régénération et de la miséricorde. 

En entrant dans le temple , on voit sur la muraille, 
contre un de ses premiers piliers, à une hauteur de 
quatre à cinq mètres, la trace d'une main gigantesque, 
qui rappelle l'effrayante vision de l'impie Balthazar. 
Cette main est une tache de sang. On raconte que le 
jour où Constantin Dracosès, successeur de Jean Paléo- 
logue, se fit tuer sur la brèche et sous les coups de son 
vainqueur , Mahomet II , celui-ci , voulant mettre fin à 
un carnage qui épouvantait depuis plusieurs jours les 
Musulmans eux-mêmes , monta sur un monceau de 
cadavres accumulés dans cette église, et, de sa main nue 
et sanglante, frappa en cet endroit la muraille en s'é- 
criant : Assez de sang ! Le carnage cessa en effet ; mais 
Jésus-Christ, divin Sauveur des hommes, s'était retiré 
de son. temple, et depuis ce jour ces voûtes infortunées 
n'ont plus retenti de l'écho des chants et des prières du 
véritable sacrifice. L'Iman seul y a proclamé le nom et 
la prière du faux-prophète. Qu'il sera heureux le prêtre 
chrétien qui viendra un jour en ouvrir les portes, comme 
il m'a été donné de faire ouvrir celles de Sain te- Anne, 
à Jérusalem. Que de larmes de reconnaissance couleront 
en ce temple rendu à Jésus-Christ , la sagesse incréée ! 

Cette église n'est ni saint Pierre de Rome, ni saint 
Paul de Londres ; mais , de l'aveu de tous , elle les sur- 
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passe en beauté, en magnificence, en proportions. C'est 
une vaste rotonde surmontée par des galeries et ter- 
minée par un dôme à facettes extérieures, qui en fait la 
partie principale. Deux moitiés de dômes, composées 
chacune de trois petites coupoles et appuyées au dôme 
principal, indiquent, à l'est et à l'ouest, la direction delà 
croix grecque dessinée à l'intérieur par les piliers et les 
colonnes. L'autel est placé sous la demi-coupole de l'est. 
La hauteur du dôme principal n'est que le dixième de 
son diamètre, qui est allongé sous la forme d'ellipse v 
dans la direction de l'ouest à l'est où se trouve l'autel. 
Chaque dôme et demi-dôme étant formé de trois cou- 
poles, la toiture du temple est donc formée de neuf 
coupoles élevées graduellement; les unes au-dessu$ des 
autres. Quatre énormes piliers supportent la voûte du 
dôme , et quatre autres , plus petits , supportent les six 
coupoles demi-circulaires. Entre ces piliers s'élèvent 
huit colonnes de porphyre avec piédestal et chapiteau 
de marbre blanc; ces magnifiques colonnes proviennent 
du temple du soleil, bâti à Rome par l'empereur Aurélien. 

Les superbes galeries , qui forment un premier étage 
à 4a naissance des coupoles, sont soutenues des dem 
côtes de la croix grecque par huit admirables colonitôs 
de serpentine, et par vingt-quatre colonnes de granit 
égyptien. La galerie compte soixante piliers, non compris 
ceux qui sont au-dessus des portes et d'autres encore. 
Le total des piliers et des colonnes est, dit-on, de cent 
septi Les fenêtres sont ménagées partout avec art et 
élégance, et la forme en est on ne peut plus gracieuse. 
La voûte du dômc^compte vingt-quatre de ces ouver- . 
tures. 

L'effet combiné de ces jours, de ces courbes, de ces 
lignes ; la majesté de toutes ces colonnes ; l'éclat doux 
et calme de tous ces marbres, où le vert et le jaune 
dominent; l'admirable détail des voûtes, des nefs, des 
galeries, produisent sur l'âme un de ces effets magiques 
que je n'ai ressentis plus grands nulle autre part. En 
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voyant le monde chrétien privé de cet admirable chef- 
d'œuvre, je me sentis ému jusqu'au fond des entrailles; 
et au moment où notre ambassadeur, au cœur si fian- 
çais , se retournait vers moi pour me dire : c Eh bien ! 
mon cher abbé, qu'en dites-vous? c je ne pus répondre 
que par des larmes. Oh! s'il m'était donné, sur cet autel 
qui est là encore, de revoir Jésus-Christ dans son temple, 
et puis mourir! Quel heureux JVtiftc dimUtisI Je ne puis 
me défendre de penser et de croire à ces paroles pro- 
phétiques de Joseph de Maistre : c Le dix-neuvième siècle 
verra célébrer le saint sacrifice de la messe à Sainte- 
Sophie de Constantinople et à Saint-Paul de Londres. » 

Deux choses défigurait horriblement ce temple ma- 
gnifique. C'est d'abord la direction intérieure de tout le 
mobilier consao^ à la prière, depuis le mUirab jusqu'aux 
nattes sur lesquelles se prost^nent les croyants. Le 
kiblay ou sainte maison de la Mecque , se trouvant au 
sud-est de Constantinople , tout ce mobilier fait l'effet 
de grandes ratures transversales appliquées sur un dessin 
régulier et magnifique. Cela permet pourtant de sup- 
poser que, le mobilier parti, le tout rentrera facilement 
dans l'ordre, quand Dieu le voudra, par la puissance du 
Chrijst, vainqueur de Photius et de Mahomet. 

La seconde chose qui souille cette noble architecture, 
c'est le badigeon dont les Turcs ont cru devoir recouvrir 
les admirables mosaïques placées près des fenêtres du 
dôme, et qui représentent, dans des proportions gigan- 
tesques, Jésus-Christ entouré de sa sainte mère et du 
prince des apôtres, et quatre séraphins admirables. Il 
n'a jamais suffi au génie du mal d'être en dehors de 
l'EgUse, il faut encore qu'il soit iconoclaste et ennemi 
de l'art qu'il détruit dans ses plus beaux monuments. 
Â la place des mosaïques qu'ils ont anéanties, les Turcs 
ont peint des inscriptions colossales, telles que ce verset 
du Coran qu'on lit près de la grande coupole : « Dieu 
est la lumière du ciel et de la terre. » Rendons pour- 
tant justice au sultan actuel qui, ayant fait venir le 
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célèbre Fossati pour consolider l'édifice de Sainte^ 
Sophie et y appliquer des contreforts dans le genre de 
ceux qu'on voit à Notre-Dame de Paris, profita de la 
présence de cet homme habile pour faire poser sur les 
&esques de Fintérieur une couche légère qu'un 8iin{de 
lavage pourra enlever un jour très-facilement, donnant 
ainsi satisfaction au fanatisme musulman dans son 
horreur des images et au respect que l'on doit à des 
choses aussi belles. Je ne puis supposer qu'Abdul-Medjid 
pense ou croie à la prophétie que je viens de citer ; 
mais cette couche est tellement transparente que : les 
contours du Christ et des séraphins sont parfaitement 
visibles. 

Pour mieux en juger, on nous invita à monter dans 
les galeries, en nous faisant passer par l'intérieur d'une 
tour carrée, d'un très grand périmètre, et qui se trûme 
près de la grande porte. Au lieu d'escalier, cette tour a 
une rampe large et à pente tellement douce^ qu'<)a peut 
facilement y monter à cheval. L'histoire même racoste 
que, pendant l'assaut donné par Mahomet II, l'iafoitôi^ 
Constantin, le dernier des patéologues, y monta:à ob^si 
pour entendre la dernière messe catholique qui. ait été 
dite dans cette église. . : . 

On affirme que, dans la construction des portes de ce 
monument, on avait employé ce qui restait encore des 
épaves de. l'arche de Noé , et qu'on y conservait aussi 
avec un très-grand respect une bannière de la Vierge, 
peinte par l'évangéUste saint Luc, Aujourd'hui, hélasl 
deux étendards, qui annoncent la conquête de l'Islam' 
sur l'ancien et sur le nouveau Testament, sont fixés aux 
deux parois latérales de la chaire du Vendredi, appelle 
le minber. 

Et pourtant ce fut dans cette église, ainsi que le 
raconte l'historien Michaud (III, 285), que Baudouin, 
élevé sur un bouclier et porté en triomphe, fut cooronoà 
empereur par le légat du Pape; ces murailles ont vu us 
guerrier français monté sur un trône d'or, entouré des 
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barons, du clergé et d'une cour brillante. Le jour de 
l'élection , l'évêque de Soissons la proclama en ces 
termes, l'an 1205, le jour de Noël : « Cette heure de la 
nuit qui vit naUre le Sauveur du monde, dorme naissance 
à un nouvel empire, sous la protection du Tout-Puissant. 
Vous avez pour empereur Baudouin, comte de Flandre 
et de Hainaut. )^ A côté de ces hommages ^ les Grecs, 
selon l'usage, offiirent au nouvel empereur un petit 
vase rempli d'ossements et de poussière et un flocon 
d'étoupes enflammées, symbole du néant des grandeurs 
humâmes. Le présent des Grecs fut un vrai présage : 
Ddnaos et dma ferentes; ce n'était pas la première fois 
que leurs présents portaient malheur. Je dirai plus tard, 
à l'occasion des améliorations possibles et réclamées 
dans la Palestine, pourquoi les efforts qui tendent à 
implants en Orient un royaume latin, et même une 
église latine, ne doivent pas réussir. 

Sainte-Sophie est 'entourée, à l'ouest et au sud, par la 
place et les mm^s du sérail ; au nord et au sud par les 
mblissements religieux et par les tombeaux des sultans. 
A l'ouest un vestibule , appelé harem, se compose de 
trois rangs de colonnes, surmontés de coupoles, au 
centre desquelles une fontaine, destinée aux ablutions 
des croyants , remplace le grand bassin d'autrefois. Ce 
vestibule sert de premier portique à l'église et conduit 
aux trois portes d'airain. Quatre minarets s'élèvent aux 
angles de la croix. Le sol de l'église est très*bas, et 
pour y arriver nous descendîmes douze marches du côté 
du nudi. 

En quittant ce temple , qui a fait sur moi une si vive 
impression, je mentionne encore une industrie qui tra- 
vaille à sa ruine et que l'incapacité de la police turc^ue 
n'arrêtera certes pas. Des Turcs, invisibles à cette police 
ou peut-être de connivence avec elle, détachent des mo- 
saïques les petites pierres précieuses de toute couleur 
qui les composent , et viennent ensuite les ofirir, pour 
quelques piastres, aux visiteurs ou aux amateurs à qui ils 
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supposent qu'elles doivent plaire. Comme un désinté- 
ressement mal entendu de ma part ne pouvait en rien 
arrêter la destruction dont je parle, et que je déplore, 
je ne fis point acte de scrupule, et aujourd'hui une petite 
croix d'argent, dans laquelle ces bijoux sont enchâssés 
et soutenus par quatre projectiles recueillis dans les 
tranchées de Sébastopol , me rappelle les émotions de 
cette belle journée et de cette grande visite. 



CHAPITRE XI. 
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En quittant Sainte-Sophie, on voulut nous montrer 
les principales et les plus belles de toutes les autres 
mosquées. Construites sur d'autres plans, elles sont tout 
à fait en rapport avec le culte qu'elles représentent; 
mais quelle différence avec Sainte-Sophie ! En entrant 
sous leurs minarets , on sent le froid et le vide , comme 
dans un temple protestant où n'a jamais paru le vrai 
Dieu , et où il n'y a vraiment un peu de vie que quand 
des masses d'hommes y sont réunis pour la prière.- Nous 
entrâmes d'abord dans la mosquée d'Ahmet III, appelée 
aussi la mosquée aux Six-Minarets. Jusqu'ici il n'avait 
été permis à aucune mosquée d'être ornée d'autant de 
minarets. Celle de la Mecque seule possède ce nombre, 
et les autres doivent en avoir cinq au plus. Pour mettre 
les prétentions de Stamboul d'accord avec la foi des 
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croyants , on est convenu d'en élever un septième à la 
sainte Kasba de la Mecque. 

Le dôme de cette mosquée est soutenu- par quatre 
piliers énormes, qui ont bien une trentaine de mètres 
ae tour. La grande coupole est entourée de quatre demi- 
sphères et de petites coupoles qui reposent sur les 
piliers. Dans cette immense enceinte on ne voit que 
quelques reliques de la Mecque, et, chose assez bizarre, 
quelques mobiliers, comme armoires et literies serrées 
avec soin ou négligemment jetées contre les mu- 
railles. Ce sont les effets de quelques pèlerins partis 
pour la Mecque, qui les ont placés là jusqu'à leur 
retour, sous la protection de leurs frères et sous la garde 
du grand Allah , pendant qu'ils voyagent par dévoue- 
ment à son culte. 

Rien n'est touchant comme la piété de ces pauvres 
infidèles. Dans les rues et sur les places publiques , au 
grand étonnement des Européens, ils portent tous un 
grand chapelet qu'ils roulent dans leurs doigts et avec 
lequel ils semblent prier, quoiqu'on même temps ils 
vaquent à mille distractions qui ne leur permettent 
guère de compter les quatre-vingt-dix-neuf attributs 
d'Allah , dont les grains du chapelet sont l'emblème. 
Dans les mosquées, leur attitude, sauf quelques balan- 
cements du corps selon la coutume des juifs, est vrai- 
ment celle de la prière. Deux entre autres attirèrent 
mes regards dans la mosquée de Sainte-Sophie : placés 
à genoux l'un vis-à-vis de l'autre , ils alternaient à demi- 
voix des chants et des prières entremêlés de prostrations 
faites avec beaucoup de respect. Ces deux hommes, 
entièrement occupés de cet acte religieux, n'eurent 
aucune distraction , et malgré notre costume d'étran- 
gers , malgré le bruit de nos conversations et de nos 
pas, ils ne nous virent point. 

A l'heure du muezzin, chantée du haut des minarets, 
le croyant suspend toute causerie, toute affaire, et.se 
prosterne, le front sur la poussière, dans la direction de 
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la Mecque , sans prendre aucun souci de ceux qui Ten- 
tourent. Le musulman ne connaît pas cette fausse honte, 
qu'on appelle chez nous le respect humain. Demandez 
aux chrétiens de nos jours pourquoi ils ne se tournent 
pas, à YAngeluSy vers les champs de Nazareth ! 

En sortant dé là nous parcourûmes, dans nos voitures, 
la place de rAt'meïdan, les rues et les carrefours de 
Stamboul, cette partie de la ville que les Turcs ont seuls 
le droit d'habiter, pour visiter encore des tombeaux, des 
mosquées. Les écuyers qui nous précédaient à cheval, 
nos cawas, le bruit de nos voitures et de notre cara- 
vane, parurent mettre en émoi et troubler singulièrement 
la monotonie du vieux Stamboul; plus d'un Turc, ou- 
bliant sa dignité, mit la tête à la fenêtre ,. pour voir la 
cause de ce tapage inusité. 

Pour en finir avec ce que j'ai vu des Turcs et du 
culte de Mahomet dans le vieux Stamboul, je parlerai 
seulement des monuments que voici. La .place de 
l'At'meïdan ou Hippodrome, près de Sainte-Sophie, 
est surtout remarquable par le massacre des janis- 
saires. Cette milice, appelée jadis à rendre des ser- 
vices, avait singulièrement changé de rôle depuis le 
XlVe siècle , époque à laquelle Orcan l'avait instituée. 
Au lieu de défendre le trône, elle servit souvent à le 
renverser, figurant dans les émeutes et donnant partout 
le signal de l'insubordination. Plusieurs sultans avaient 
essayé de se débarrasser d'eux ; ils y avaient perdu le 
trône et la vie. Mahmoud réussit à les écraser, sur cette 
même place, le 44 juin 4826. Des manœuvres à l'euro- 
péenne servirent de prétexte , et aux janissaires pour la 
révolte , et au sultan pour le massacre. Rassemblés sm* 
la place de l'At'meïdan , ils y renversèrent leur fameuse 
marmite, ustensile très-vénéré, servant d'étendard à 
cette troupe ; c'était déclarer qu'ils n'appartenaient plus 
au sultan et se refusaient à son service comme à ses 
subsides. Msiimond, qui était préparé, fit placer l'éten- 
dard du Prophète sur la mosquée d'Ahmet, et 60,000 
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hommes, qui n'attendaient qu'un signal, marchèrent 
contre les révoltés qu'on mitrailla jusqu'au dernier. Ce 
corps s'élevait à 150,000 hommes, dont 40,000 se trou- 
vaient à Gonstantinople. Le reste, disséminé dans l'em- 
pire, fut aisément licencié. Il est peu de lieux qui aient 
des annales aussi sanglantes. Je viens de dire, à l'occasion 
du musée des costumes , où j'ai vu la célèbre marmite, 
qui fut le signal de la révolte et du châtiment. 

Bien des siècles auparavant , la même ville avait vu 
Bélisaire, chargé des lauriers de l'Orient et de l'Occident, 
comprimer aussi, dans cet Hippodrome, de grandes 
séditions. 

Un double rang d'arcades entoure cette place , que la 
construction des mosquées a dû restreindre de beaucoup, 
depuis le temps où Septime-Sévère bâtit cet Hippo- 
drome. Au centre, ce lieu commande le respect par des 
reliques d'une bien plus haute antiquité. On y voit la 
colonne Serpentine , ou la triple spirale qui supportait 
jadis le fameux trépied d'or du temple de Delphes, donné 
par les Grecs à AppoUon , après la bataille de Platée ; 
on y lit de curieuses inscriptions et on y admire encore 
le fameux obélisque d'Héliopolis, d'une hauteur de vingt 
mètres , aujourd'hui simple maçonnerie , mais jadis re- 
couvert d'or et de bronze. On y voyait autrefois un char, 
que l'on croyait bien devoir à tout jamais rester immo- 
bile : c'est le célèbre quadrige qui, depuis, fit un si grand 
chemin. Venu d'abord de Corinthe, puis transporté à 
Venise par Dandolo , Napoléon 1er le fit placer au Car- 
rousel , d'où il retourna encore à Venise , où il est au- 
jourd'hui. 

En dehors de quelques monuments détruits ou aban- 
donnés, comme le château des Sepl-Tours, la vieille 
enceinte avec ses deux cent cinquante tours, ses vingt- 
huit portes, dont la plus célèbre est Top-Kapou, porte à 
canon, ainsi nommée parce que Mahomet y entra par la 
brèche faite à l'aide de son fameux canon, je ne vois 
rien que mes loisirs me permettent de signaler. Que dire 
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de la mosquée et des pigeons de Bajazet II ; des trou- 
peaux de gazelles, élevées dans les jardins du Sérail, et 
que notre visite mit en trouble et en fuite; de la mos- 
quée dleni-Djami ; du tombeau de Roxelane, et de tant 
d'autres choses, qui n'ait été dit cent fois? 

Toutes ces innombrables mosquées se ressemblent et 
produisent sur moi ^ comme sur tout giaour ou infidèle, 
l'impression la plus monotone. Les murs où le musulman 
vient prier sont aussi nus que les champs qu'il garde 
sous sa tutelle. Dominé par cette triste impression , les 
plus belles choses elles-mêmes me parurent stériles. Le 
tombeau de la sultane Validé , mère de Mahomet IV , 
appuyé aux vieux murs de Byzance , avec son lotm sym- 
bolique, ombragé par de splendides platanes; le tombeau 
lui-même de Roxelane , cette favorite de la Gallicie ou 
Russie rauge^ ne me rappellèrent que des crimes enfantés 
par le mépris de la loi chrétienne. Et en effet, n'est-ce pas 
pour obéir à la passion de cette khourrem ou favorite, 
que Soliman II ordonna l'étranglement des premiers 
enfants qu'il avait eus et qui gênaient cette femme aux 
ardeurs sauvages? N'ai-je pas vu là de mes yeux, dans 
une mosquée consacrée par la religion , diûo-huit tom- 
beaux, dans lesquels on avait recueillis d'innocentes 
victimes , de jeunes princes tués en un même jour et 
étranglés en vertu de la loi de l'Etat ? Je sais bien que, 
en dehors des difficultés ordinaires de succession au trône, 
il est beaucoup d'autres inconvénients causés par une 
telle progéniture. Que faire dans des successions telles, 
par exemple , que celle de l'empereur actuel du Maroc, 
dont on parle de nos jours à propos de la prise de 
Tétouan par les armes espagnoles, et dans laquelle cette 
majesté maure a déjà procréé cent cinquante héritiers à 
un trône qui est contesté à leur père? En Perse, plus 
d'un prince laisse en mourant une centaine de garçons, 
autant de filles, et en quelque temps des milliers de 
rejetons de la race royale inondent le pays de leur misère 
et de leurs haillons. Une Circassienne disait à Amurat III : 
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€ De quoi te servira d'être père ? Tes fils ne sont pas 
destinés à demeurer sur la terre, mais à peupler des 
tombeaux. » Le massacre des frères du nouveau sultan 
était donc jusqu'à ce jour un droit reconnu. Quel étrange 
sacrifice que le meurtre de ces innocents! Et connnent 
voir d'un œil sec^ ou sans une pitié mêlée d'effroi , ces 
pauvres victimes enfermées si jeunes dans leurs tom- 
oeaux, sur les dalles de cette mosquée! Non-seulement 
le culte de Mahomet n'a pu les défendre y mais il a dû 
sanctionner leur meurtre , au nom de la polygamie. Il 
y a une logique impitoyable qui relie entre euï tous ees 
principes , toutes ces sources de crimes contre nature , 
et partout j'ai vu la porte impure du harem s'appuyer 
sur les murs mêmes de la mosquée appelée sainte. En 
vain les minarets, ces mâts bizarres d'architecture, sur- 
montés d'un vaste éteignoir, appellent-ils le croiant à 
la prière : ici la prière n'a de force que pour sanctioimer 
le Coran et ses maximes , que pour du*e anathème au 
giaour, au chien d'infidèle. 

Aussi le Turc, qui croit à la restauration de la Turquie, 
a-t-il le pressentiment que le christianisme seul peut 
l'empêcher de périr. J'ai été frappé , dans les quelques 
jours que j'ai passés au sein de cette ville immense, des 
respects et des égards qu'il accorde à tout ce qui tient 
à 1 âme vivifiante de notre sainte Religion. Je ne sais 
aucun pays du monde où la sœur de Saint- Vincent de Paul 
et le fi'ère de la doctrine chrétienne soient entourés 
d'autant de marques de respect que j'en ai vu pro- 
diguer à l'hôpital et dans les rues de Galata. 

La procession de la Fête-Dieu, si longtemps supprimée 
en France au nom de la liberté et par respect pour la 
conscience d'une minorité qui souvent n'existait pas , le 
Turc l'accueille avec honneur, l'appelle dans son lan- 
gage poétique la Fête des roses, l'accompagne en battant 
aux champs et lui présente les armes. Lui , qui a tant 
souillé la femme, il s'extasie, il s'humilie devant la ban- 
nière de celle qui est la Mère de Dieu et la Reine du 
ciel, et il vénère ses humbles servantes sur la terre. 
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Comme ils sont bien inspirés les prêtres catholiques 
qui portent de ce côté les efforts et le zèle de leur 
chanté ! Et peut-être que le jour n'est pas loin où Dieu 
bénira leurs travaux ! C'est à l'entrée de la Corne-d'Or 
qu'il faudrait graver ces paroles de Jésus : Messis quir 
dem mtUta , operarii autem paucù (La moisson est 
abondante , mais les ouvriers sont encore rares.) Cette 
plainte du divin Sauveur des hommes , sur la dispro- 
portion du nombre des ouvriers avec l'abondance de la 
moisson évangélique, appellerait en toute hâte de nom- 
breux apôtres, et la fertilité du sol serait bientôt de 
nature à les consoler de leurs travaux. 

Ici il n'y a pas de clergé indigène et il ne saurait y 
en avoir de sitôt. Des lazaristes , installés pauvrement 
depuis l'an 1776; quelques mineurs observantins depuis 
l'an 1249; quelques récollets depuis l'an 1642; des 
capucins retirés dans leur couvent et dans leurs cha- 
pelles; quelques dominicains; de pauvres et modestes 
firères de là doctrine chrétienne tout récemment arrivés, 
et çà et là quelques prêtres italiens , voilà les ouvriers 
qui travaillent à cette vigne abandonnée. Mgr Mussabini, 
archevêque de Smyrne, et Mgr Hassoun, archevêque 
arménien de Syrie, sont les deux colonnes de la foi en 
Asie. L'église de Constantinople , veuve de son premier 
pasteur Mgr Hillereau, attendait encore en 1856, sous 
la protection de l'archevêque de Smynie, que Rome 
pourvût à cette vacance. Le dernier évêque, prélat d'o- 
rigine française , exerçait ses fonctions spirituelles sous 
la protection de l'ambassade française. Il est à craindre, 
si Rome vient à nommer un Patriarche indépendant du 
protectorat de la France, qu'il ne se trouve plus en 
Turquie aucune autorité sérieuse pour le protéger contre 
l'inexpérience des Turcs. 

A côté des huit ou dix chapelles catholiques que j'ai 
vues sur les rivages de la Corne-d'Or, bien des restes, 
épars de l'Eglise apostolique et romaine survivent encore 
dans cet immense empire d'Orient. Je dirai, plus tard 
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et en passant, quelque chose de tous ces débris et surtout 
quelques mots de cette population si intéressante et si 
catholique du Liban. Là, deux choses sont bien vivaces 
encore : la foi des premiers âges et Tamour du nom de 
la France. La foi de ces hommes est telle que jamais 
rien n'a pu la leur arracher, et que même rien ne les 
amènera, quoi qu'en dise le Hatti-Houmayoun, à servir 
côte à côte avec un fils de Mahomet dans les rangs de 
l'armée turque. 

L'impôt militaire est destiné à opérer une révolution 
fâcheuse dans le Liban, et déjà, à mon passage, ces 
pauvres habitants employaient tout leur or à se procurer 
des armes. Il est vrai que d'autres sujets de plaintes et 
de mécontentement venaient en grand nombre s'ajouter 
encore à celui-ci. Les Anglais, qui haïssent deux fois 
ceux qui portent dans leur cœur l'estime et de Rome 
et de la France, avaient laissé faire dans le Liban et 
ignoré, sans doute à dessein, une chose vraiment hon- 
teuse. 

Au mois de juin 1856, un colonel Churchill recrute 
à ses frais, je pense, une cinquantaine (l'hommes à l'aide 
desquels il s'empare du village de Capharnaï, et y pille 
les soies et les cocons qu'il y a vendus lui-même ou dont 
il a d'avance autorisé la vente; puis, pour couronner 
l'œuvre, s'adresse à une famille arabe tombée et déchue 
depuis longtemps d'anciens droits qu'elle avait, dit-on, 
jadis possédés dans cette contrée ; il lui achète des titres 
et un nom que personne ne connaît plus, et ordonne à 
deux ieunes femmes, ses deux filles, d'épouser deux 
ignobles indigènes, deux Arabes, les derniers et sales 
rejetons de cette famille. Une telle cupidité et un tel 
mépris de la loi de Dieu firent, par leur énormité même, 
tout l'effet contraire de ce qu'on s'était proposé, et un 
tel scandale ne fit que mettre en relief, encore plus que 

«mais, les procédés généreux et constants de la France, 
ais quel spectacle au milieu de .ces montagnes si 
catholiques et si pures! Espérons que l'Europe n'en- 
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tendra pas parler un jour de ce nouveau Pritchard et 
des droits de sa famille. 

Le Liban n'est pas la seule oasis chrétienne de la 
Turquie. Des officiers français, parvenus dans les 
montagnes qui couvrent le chemin d'Andrinople pour 
recruter des secours et des vivres , m'ont affirmé avoii* 
rencontré, à Philippopoli, une population de six mille 
âmes parfaitement catholique, demeurée telle depuis 
les temps les plus reculés, et vivant, encore aujourd'hui, 
sous une forme de gouvernement théocratique. 

Et, dans la capitale même, que d'éléments d'avenir! 
Combien de fois je fus ému , dans les églises catholi- 
ques de Constantinople , de la pieuse attitude d'une 
grande quantité d'hommes chrétiens, agenouillés et 
priant sans respect humain sur le parvis de la modeste 
chapelle qui leur sert de temple ! Je les ai vus , confondus 
avec la foule des femmes et des enfants , assister à trois 
messes de suite sans que leur piété parût se refroidir, 
mêlant tout haut leurs prières avec celles, du prêtre à 
l'autel, faisant avec lui le signe de la croi?, et donnant 
avec effiision des signes non équivoques d'une grande 
piété. Les chapelles des lazaristes et des filles de la 
charité ne désemplissent pas le dimanche d'un peuple . 
qui prie avec ferveur; et, chose merveilleuse, à côté d'un 
minaret, j'ai vu, dans l'égUse des sœurs de Saint- Vincent 
de Paul, une belle cloche qu'on s'apprêtait à bénir et 
que les Turcs venaient de donner à ces dignes femmes, 
avec la permission de la placer dans leur tour, pour 
appeler les chrétiens à la prière. 

Il faut dire aussi que les œuvres de ces anges de la 
charité sont si nombreuses, que le P. Général Etienne 
dut prendre, pendant que j'étais là, la résolution de 
retirer à ses sœurs la direction du pensionnat ou de la 
maison d'éducation, dite du Saint-Esprit, dont elles 
s'étaient occupées avec tant de succès jusqu'alors. Comme 
ces saintes filles , créées d'abord pour le soin des ma- 
lades, ne doivent s'occuper d'éducation que quand la 
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nécessité le commande, et que, d'autre part, les sœurs 
de Notre-Dame de Sion, amenées par l'abbé Cor, un de 
mes pieux et agréables compagnons de voyage, se pré- 
sentaient pour leur succéder dans cette importante be- 
sogne, les ordres du P. Etienne furent rigoureusement 
exécutés, en dépit des regrets, des lenteurs, des larmes 
et même des menaces que cette résolution souleva de la 
part des catholiques, des Grecs et des Turcs. 

Tant d'heureux germes sont-ils destinés à périr? 
Pourquoi donc désespérer de voir un jour xxn peuple 
chrétien, en possession de ces beaux rivages, y faire 
retentir les échos des chants de l'Eglise et y installer à 
la fois le règne du Christ et les merveiUes de l'industrie? 
Pour le moment, hâtons-nous d'en convenir, bien des 
obstacles semblent ajourner pour longtemps ces heu- 
reuses espérances, ce désirable avenir. 

Pour dire un mot de choses moins intéressantes, 
mais qui ont frappé tous' les voyageurs, j'ajoute tjue 
celui qui a vu Constantinople avec tous" ses ravisse- 
ments d'optique , depuis l'entrée de la Gome-d'Or ou 
depuis la côte d'Asie , ne peut plus en croire ses yeux 
quand il se trouve transporté au milieu de ses ■ rues. 
Toutes ces maisons de bois que l'incendie, ca fléau 
naturalisé à Constantinople, dévore par milliers; ces 
rues sales et étroites , semblables à des ravins ou à des 
lits de torrent sur le penchant des coUines et à des fon- 
drières sur les plateaux ; l'absence de toute police et de 
toute sécurité dans leur parcours; tout cela fait sur l'àme 
une impression indescriptible de dégoût. Des chevaux, 
des ânes, des chaises à porteur, voilà les seuls moyens 
de transport; le reste des passants s'en «va à pied, 
pataugeant dans les immondices et arrêté par mille 
obstacles. Un âne, chargé de deux planches croisées 
sur le dos et posées comme un éventairde la tête à la 
queue, suffit pour faire refluer la tourbe des passants 
jusque dans les carrefours, les magasins et les cloaques. 
Pour éviter de descendre dans un fumier liquide, ou 
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bien d'entrer dans des maisons qui ne me paraissaient 
guère plus |»ropres j je dos un jour m'incliner jusqu^à 
terre sous un de ces transports. La rue semble appar- 
tenir de droit à celui qui crie le plus fort ou qni est le 
mieux armé. D n'est point de capitale qni puisse se 
vanter d'avoir jamais entendu des cris pareils. 

La première fus que je montai les rues de Galata, 
une nuée orageijse vint à crever sur nous^ et dans un 
instant notre chemin fiit transformé en un ruisseau de 
boue. Le capitaine de marine qui me servait ce jour-là 
de mentor et de guide , se hâta de me faire entrer dans 
le magasin le [^us rapinroché de nous. Je me trouvai 
alors chez un juif, qui était à la fois épicier , boucher 
et pharmacien. Je laisse à penser quel était le parfum 
d'une telle hospitalité; j'avais grande envie, pour y 
échapper, de me précipiter dans ce chemin de boue. 
J'eus k preuve alors que, durant tout l'hiver, ceux-là 
seuls scMsgeaient à avoir la prétention de sortir, dont les 
bottes pouvaient s'élever d'une certaine hauteur au- 
dessus du genou. 

Quand je repris ma course , je vis pourtant quelques 
balayeurs ofiBciels en train de vider la partie basse de 
la rue, transformée en un canal de boue qui menaçait 
les maisons voisines; ils poussaient des cris afiGreux, 
sans doute pour s'encouragar à la besogne, et ils étaient 
enfermés jij^qu'au ventre dans des sacs de peau, en 
guise de pantalons. Ce n'est que depuis l'apparition de 
l'armée française qu'un certain nombre de rues, dans 
le haut de Péra, sont inscrites et honorées d'un nom de 
guerre inventé par nos troupiers. Sans les points de vue 
qui aboutissent, comme des indicateurs indispensables, 
soit ai descendant aux flots de la mer , soit en montant 
aux hauteurs du Champ-des-Morts de Péra, Constanti-^ 
no^e serait un dédale mextricable. 

De toutes ces misères, le voyageur qui ne fait que 
passer, se console facilement en pensant qu'un gou- 
vernement quelconque, en état de gouverner, saurait 
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trouver bien vite et biea sûrement un remède à tant 
de maux , s'il en avait le désir. Une bonne chambre 
d'hôtel, quoiqu'elle se paye beaucoup plus cher à Cons- 
tantinople que partout ailleurs , suffit au touriste pour 
oublier bien des mécomptes et rêver en sécurité à tout 
ce qu'il a vu. En effet, quand je suis seul ou en bonne 
compagnie , dans les splendeurs du palais de l'ambassa- 
deur français, solidement et admirablement bâti sur le 
versant oriental de la coUine de Péra, il m'est plus 
que facile d'oublier les ennuis et les embarras de toutes 
ces rues impossibles, si faites pour décourager, pour 
épouvanter. Je puis alors repasser dans mon imagina- 
tion les dangers que j'ai courus et ce que j'ai vu sur 
les quais et à l'arsenal de Tophana; je continuç, en 
fermant les yeux, à contempler ce mouvement féerique 
et étourdissant de tous les peuples de l'Asie et de l'Eu- 
rope, que' j'ai vus se presser en foule compacte sur le 
grand pont de Galata, depuis le Persan coiffé de son 
immense chapeau conique, jusqu'aux costumes les plus 
étranges du Caucase, de la Bulgarie , du Monténégro et 
de la Mecque. 

Mais quand je songe à des misères plus sérieuses, 
à l'ignorance et à la superstition qui étendent un voile 
obscur et impénétrable sur toutes ces populations et 
enveloppent de leurs ténèbres jusqu'à la chaire même 
de saint Jean Chrysostôme ; quand surtout je vois les 
germes du bien, si petits et si rares, en face de tout ce 
qui végète dans l'ombre de la mort ; oh ! alors le décou- 
ragement déconcerte toute espérance , et il faut bien 
compter, pour oser espérer encore, sur un de ces grands 
miracles de Dieu qui, avant de frapper le dernier coup 
de sa justice, laisse entrevoir une .dernière fois sa misé- 
ricorde. Pauvre église de Constantinople, quel sera le 
Jérémie en état de chanter tes ruines ; combien est dou- 
loureuse l'impression que tu m'as laissée ! 

Un jour, en arrivant à Galata, je passai dans les 
fossés d'un vieux château des Génois, remplis de fumier 
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et d'immondices accumulés depuis des siècles. Là, 
nulle trace de verdure ni d'aucim ombrage. Et pourtant, 
dans cet ignoble fossé , un troupeau d'une douzaine de 
petites vaches blanches et jaunâtres cherchait sa nour- 
riture. Les immondices n'étant pas encore arrivées à la 
hauteur des créneaux des murailles, tout gardien deve- 
nait inutile ; aussi ces pauvres botes allaient çà et là en 
toute liberté, ne rencontrant que paille desséchée, car- 
tons, semelles , dans cette prairie artificielle d'un nou- 
veau genre. 

Hélas! me disais-je, voilà bien l'image de cette église 
que je viens de visiter. Jadis rassasiée des dons du ciel, 
nourrie dans les plus gras pâturages, édifiée par l'admi- 
rable éloquence des Basile, des Grégoire de Nazianze, 
des Ghrysostôme, la voilà abandonnée aujourd'hui à 
quelques pasteurs fatigués et impuissants ; la voilà en- 
fermée j oppressée de toute part par un schisme impla- 
cable et ignorant. Ses enfants, selon la menace du 
prophète, demandent du pain , et il n'est là personne 
pour le leur rompre : ils se sont jetés avec avidité sur 
un fumier stérile; Amplexati sunt stercora; voilà la 
seule nourriture qu'ils aient trouvée dans leur héritage. 
Tandis que le luxe et l'or resplendissent jusqu'au faîte 
des églises schismatiques , qui se prévalent beaucoup de 
cet éclat stérile, les temples catholiques, comme les 
filles de Sion, Virgines ejm squalidm, laissent au cœur 
une indicible impression de découragement et de tristesse. 
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Mais il est temps et c'est ici le lieu de dire un mot 
du schisme de rOrient, de l'impression qu'il a produite 
sur moi, de son intolérance, de ses exactions, de son 
avenir. Dieu me garde de laisser tomber de ma plume, 
contre mes frères égarés, un seul mot contraire à la 
justice et à la charité. Mais quand nous aurons dégagé 
la foi et la piété véritables de ce qu'il y a de luxe , de 
forfanterie, de dignité apparente et fausse, dans cette 
Eglise d'Orient, alors nous envisagerons sans crainte cet 
épouvantail que Dieu semble avoir jugé. Ma première 
impression a été une pensée de déoouragement en 
voyant vivre aussi longtemps l'œuvre du mensonge et 
de la calomnie ; mais bientôt j'ai été étonné du peu de 
consistance d'une machine de guerre qui a duré tant 
de siècles, et qui n'a pour se soutenir que l'ignorance 
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et la sénilité; j'ai été scandalisé de voir rinjustice, les 
fraudes et la violence senir encore aujourd'hui d'appui 
et de soutien unique à une hiérarchie qui d'ailleurs 
ne se fait pas illusion sur sa nullité, et je suis rentré 
chez moi avec la confiance que Dieu, touché des misères 
de son peuple , allait bientôt déchirer le voile hypocrite 
qui recouvre la ruse de ces modernes pharisiens. Voici 
les faits : ils feront voir si Dieu, qui s'est servi du joug 
musulman pour châtier le schisme, a voulu que ce der- 
nier lui survive. 

Un pressentiment secret avertit les nations chrétiennes 
qu'elles sont intéressées à maintenir encore quelque 
temps cet empire d'Orient qui croule, afin de laisser 
aux Arméniens et aux Grecs schismatiques le temps 
de se reconnaître et de préparer leur rentrée dans le 
giron de la véritable EgUse, leur aïeule des anciens 
jours. En effet, une fois la Russie devenue maîtresse 
de ces contrées, il faut renoncer à tout mouvement 
religieux , à toute liberté de conscience. 

Heureusement il n'en est pas des desseins de Dieu 
comme de la politique des hommes. Ceux-ci ne savent 
pas ou n'osent pas dire ce qu'ils veulent faire de l'em- 
pire ottoman. Tous le déclarent nécessaire, parce qu'au- 
cun d'eux n'ose s'en emparer. De là rient que aepuis 
vingt-cinq ans l'Europe a hésité entre tant de remèdes, 
entre le sultan, par exemple, et son vassal, le vice-roi 
d'Egypte, et a donné le triste spectacle d'une politique qui 
va sans cesse de fluctuations en fluctuations, qui appelle 
la vie au sein de l'empire ottoman, tantôt en lui enle- 
vant toute confiance en lui-même, comme à Navarin, 
tantôt au contraire en humiliant, comme elle l'a fait à 
Sain t-Jean-d' Acre , le vainqueur de Nérib. En .1840, 
l'Europe, aux yeux de tous, semblait désirer et préparer 
l'anéantissement de la Turquie; en 1854 elle parut au 
contraire n'avoir pas d'intérêt plus cher à défendre, et 
comprendre enfin qu'elle ne pouvait pas sans un crime 
abandonner tant de contrées à la Russie. Ayons la con- 
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fiance que les desseins de Dieu, qui prépare à son Eglise 
un règne de paix et de gloire, ne seront point aussi 
obscurs, et que le jour qui commence à poindre Ti'est 
pas une lumière trompeuse qui doit bientôt s'évanouir. 
Je ne me dissimule pas que , poser ainsi la question, 
c'est s'enlever de prime abord toute autorité et tout 
crédit sur bien des lecteurs, toujours en garde contre 
les préjugés de sacristie, et surtout contre un pauvre 
prêtre qui, au fond, peut bien n'être qu'un visionnaire, 
dont les espérances sont destinées à mourir là où elles 
ont pris naissance. Mais, qu'on veuille bien y prendre 
garde , tous sont d'accord qu'en Orient il n'y a plus rien 
de vital que chez ceux qu'on appelle les royas chrétiens, 
et qu'on ne peut concevoir d'espoir raisonnable qu'en 
se tournant de leur côté ! Or, je me trouve ici en com- 
pagnie d'im pubhciste dont le nom est loin d'éveiller la 
méfiance dont je parle , et qui croit avec raison que la 
Russie n'est si à craindre en Orient que parce qu'elle 
tire son influence moins du prestige de ses armes que 
de son infatigable persévérance à y protéger les chrétiens. 
M. Saint-Marc Girardin disait, il y a quelques jours (1): 
€ On se moque des publicistes qui portent les préjugés 
de la sacristie dans la question d'Orient. Les sacristies, 
si elles sont cTirétiennes , jugent mieux la question 
d'Orient que les cabinets qui se font musulmans; car 
cette poHtique musulmane est punie en Orient par 
ses ^flfets mêmes, puisque chaque pas que fait l'Eu- 
rope ou qu'elle laisse faire vers la restauration musul- 
mane, est, ne nous y trompons pas, un pas fait vers le 
rétablissement de la prépondérance de la Russie en 
Orient, si bien que d'ici à quelques années il faudra 
refaire la ^erre de Crimée ou prendre son parti de 
laisser l'Onent aux mains de la Russie. » Donc, il n'y a 
pas d'alternative : l'impuissance ottomane une fois ad- 
mise, ou bien TOrient sera régénéré par le cathoHcisme, 

(i) Revue 4^8 deux Mandes^ 45 mars 1858; p. 411. 
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grec ou latin , peu importe ; ou bien il sera envahi par 
la Russie , qui veut à tout prix protéger ceux qu'elle 
appelle ses coreligionnaires. Un petit fait qui vient de 
s accomplir dans ces derniers temps, qui a toutes les 
proportions d'un événement et qui a passé inaperçu pour 
tien des Européens, dit assez haut ce que peut le clergé 
du schisme grec en face de la Russie. Voici comment 
les journaux de Constantinople l'ont raconté : 

« Aux hommes qui pensent de bonne foi que la puis- 
sance temporelle du Saint-Père n'est pas indispensable 
à l'excercice de son indépendance spirituelle, nous de- 
manderons : Avez-vous assisté à l'audience accordée par 
S. A. I. Mgr le grand-duc Constantin Nicolaïevitch de 
Russie, au Patriarche œcuménique , Pape de la nouvelle 
Rome^ chef suprême de la Grande Eglise du Christ, qui 
s'est hâté d'accourir le premier au palais d'Emirghian, 
accompagné de tous les hauts dignitaires de l'Eglise 
photîenne, pour déposer ses humbles hommages aux 
pieds du frère de l'empereur de toutes les Russies? Son 
Altesse Impériale a bien baisé ou fait semblant de baiser 
la main du patriarche ; mais elle s'est tenue debout et 
n'a pas offert au chef de son Eglise de s'asseoir, encore 
moins l'a-t-elle jugé digne des honneurs de la pipe , du 
café et des confitures, auxquels on attache une si grande 
valeur , comme témoignages officiels de déférence et de 
respect, dans tout l'Orient. On dit que le patriarche et les 
prélats, membres de son synode, qui l'accompagnaient, 
se sont fort scandalisés de ce manque de courtoisie du 
prince russe à leur égard; l'un de ces derniers aurait 
même fait éclater son dépit, en termes fort amers, contre 
« ces Goths, ces Scytes, ces barbares, qui doivent leur 
baptême et leur christianisme à la Grande Eglise de 
Constantinople, et qui ne daignent pas rendre jiu premier 
pasteur de cette église les honneurs quil est en droit 
d'attendre de la part de ses enfants spirituels, d De quoi 
se plaignent donc Leurs Grandeurs? Ne se font-elles pas 
gloire d'être les successeurs de Photius , de cet homme 
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perdu d'ambition, qui, pour escalader le siège patriarcal 
de Constantinople, n'a pas hésité à jeter l'Eglise d'Orient 
comme une vile esclave aux pieds des Césars de Bysance? 
Ils tiennent à honneur de ne pas courber le front sous 
la houlette du successeur de saint Pierre, de celui qui a 
été chargé , par le Sauveur lui-même , de confirmer ses 
frères dans l'épiscopat ; ils se targuent de leur indépen- 
dance, et préfèrent, depuis quatre siècles, le turban à la 
tiare. N'est-il pas juste et logique de les voir abaissés et 
humiliés comme ils le sont, eux qui ont asservi l'Eglise 
à l'Etat, Jésus-Christ à César, partout où règne le schisme 
grec, à Pétersbourg comme à Athènes, à Belgrade comme 
à Bucharest? Et, comme s'ils voulaient montrer que 
tout sentiment de dignité est éteint en eux , ce même 
patriarche, ces. mêmes prélats, traités si cavalièrement 
par le grand-duc, le recevaient deux jours après, au 
patriarcat du Fanar, avec tout l'empressement dé la plus 
vile adulation, et lui prodiguaient, en les exagérant, ces 
mêmes marques d'honneur et de respect dont il ne les 
avait pas jugés dignes! Si c'était au moins par esprit de 
charité et d'humilité chrétienne ! i> 

Il y a en effet, au pied de Stamboul la vraie capitale, 
sur la rive méridionale de la Come-d'Or , un vaste éta- 
blissement religieux appelé le Fanar. C'est là le centre 
du schisme soulevé par Photius, il y a un miUier d'an- 
nées, contre l'Eglise de Rome. J'avais déjà eu cent fois 
l'occasion de rencontrer le prêtre schismatique grec dans 
ses relations avec le peuple, d'être témoin de l'oubli 
qu'il y contracte de sa dignité et du mépris dont l'ac- 
cable en retour le fidèle qui ne peut éprouver à son 
égard que de la pitié ou de la terreur, et qui pourtant, 
chose vraiment merveilleuse, lui garde l'obéissance dans 
les dévoila religieux. Il me tardait de voir de plus près 
les hommes qui tiennent en Orient le sceptre du monde 
religieux, qui ont gardé un sacerdoce extérieur, jadis 
enté sur le nôtre, et à qui les consciences obéissent 
dans toutes les questions de foi. 
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Un jour donc que je descendais des hauteurs de Péra, 
je m'embarquai dans un caïque avec le consul de Salo- 
nique, qui voulut bien m'accompagner au Fanar et en 
même temps me montrer les cnoses les plus merveil- 
leuses de la Come-d'Or. Le canon grondait et annonçait 
la visite et la prière du sultan à la mosquée : c'était une 
belle occasion pour jouir à la fois de bien des spectacles 
et admirer, sur le passage du souverain, les étranges 
cavaliers de son magnifique cortège. Au sortir de la 
mosquée , le sultan monta dans son caïque pour se 
rendre à l'arsenal de la Come-d'Or voir son beau-frère 
réconcilié avec lui par les soins de M. Thouvenel. 

Le caïque du sultan est une des choses merveilleuses 
que j'aie vues, et, pour le bien faire comprendre , j'ai 
besoin de dire encore un mot de ces embarcations gra- 
cieuses et légères. Le caïque est une embarcation fort 
étroite et d'une longueur démesurée, terminée aux deux 
bouts par une pointe longue et aiguë. Tout y est sacrifié 
à la rapidité de la course. Ce frêle esquif touche à peine 
la surface de l'eau, et sa forme tranchante et effilée le fait 
courir, comme le fer d'un patineur, sous la pression de 
rames longues et puissantes. Le centre de cette embar- 
cation est en forme de caisse ; un tapis pour s'accroupir 
ou un petit banc très-peu élevé , voilà la place du voya- 
geur, assis derrière ses rameurs. Pour y entrer il n'est 
pas possible de poser le pied sur le bord, ce qui ferait 
immédiatement chavirer l'esquif; il faut d'un seul bond 
s'élancer et s'asseoir à la place qui vous est réservée. 
Encore, une fois assis, tous les mouvements ne vous sont- 
ils pas permis , et je fus un jour poliment admonesté 
par le chef des rameurs pour avoir, quoiqu'étant assis, 
penché le corps de façon à trouver dans mes poches 
un remède contre l'humidité et les éternuements que 
provoquait l'eau du Bosphore. La rapidité gracieuse de 
ces embarcations fait toujours le charme et la surprise 
des voyageurs. Souvent, pendant la guerre de Crimée , 
lorsque ces eaux étaient animées par la présence des 
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marines anglaises et françaises, des paris et des courses 
s'établirent entre nos marins et les kaïdjis du Bosphore, 
et toujours ceux-ci remportèrent la victoire sur la 
vapeur. 

Le caïque du sultan ne diffère en construction des 
autres caïques que par sa grandeur, ses ornements et 
le nombre des rameurs. Vingt-huit rameurs, divisés en 
quatorze paires et portant tous le même costume écla- 
tant de blanc et de rouge, manœuvrent avec un ensemble 
et une précision remarquables. Un élégant pavillon, 
soutenu par des colonnes, abrite les sophas d'écarlate 
et d'or sur lesquels repose Sa Hautesse. Un large osten- 
soir d'or et d'argent, d'une hauteur de pr^s de deux 
mètres, placé à l'extrémité de la proue, soutient le 
croissant et les armes du Medjidié, et domine les flots 
comme un soleil à l'horizon des mers. Le mouvement 
des rames sur l'eau accélère avec une grande puissance 
la marche de ce navire. Pour donner une plus grande 
impulsion à ces longues rames , parfaitement parallèles 
dans leurs mouvements,- tous les rameurs se lèvent en- 
semble et, s'inclinant profondément devant la tente où 
repose leur maître , attaquent avec vigueur la résistance 
de l'eau; puis se reposant un instant assis sur leurs 
bancs, et se penchant lentement en arrière sous le der- 
nier effort de la lame, ils se relèvent avec respect et 
en silence et l'onde fuit en tourbillons sous la pression 
vigoureuse de leurs bras. Les yeux sont fascinés par la 
grâce et la vigueur de ces mouvements. 

Tous les vaisseaux de la flotte turque, et il y en avait 
là plus d'une vingtaine, dont quelques-uns de haut bord, 
étaient entièrement pavoises en l'honneur du maître 
absolu de toutes les Turquies. Une fois à terre, sur le 
quai de Tarsenal, la démarche du sultan avait quelque 
chose de lourd et de fatigué, et chacun d'ailleurs, en 
voyant cette figure au teint hâve et épuisé, se demandait 
comment un tel homme pourrait soutenir et continuer 
l'œuvre de régénération qu'il avait osé commencer. Le 
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port est coupé en trois endroits par trois ponts qui 
s'entr'ouvrent au passage des vaisseaux. Celui qui est près 
de nous, le plus oeau des trois, s'appelle le pont de la 
Bonne-Œuvre, parce qu'on y passe gratis. Il a été bâti en 
bois par un des plus riches habitants de Constantinople. 
Prévenu assez à temps que sa fortune, se niontant à des 
sommes énormes, avait engagé les maîtres du pouvoir à 
demander sa tête au sultan , sous -un prétexte quelconque 
toujours facile à trouver en un tel pays, ce pacha se 
hâta bien vite de construire ce pont et d'en faire hom- 
mage au sultan, sauvant ainsi du même coup sa vie et 
environ la moitié de sa fortune. 

Mais il est temps d'arriver au Fanar, et on me par- 
donnera d'avoir été distrait sur mon chemin par tant de 
choses en vérité fort attrayantes. Non loin du rivage, 
au centre d'un quartier fort sale et fort agité, je fus 
introduit, grâce à la protection du consul qm avait sans 
doute quelques intelligences dans la place, sous des 
voûtes et par des détours obscurs , au milieu de cours 
et de bâtiments d'une forme bizarre et d'une haute 
antiquité. Les personnages auxquels je fus iwrésenté ne 
me firent point mauvais accueil malgré mon costume, 
et l'ordre fut donné de me montrer ce qui pouvait m'in- 
téresser. Peut-être qu'une salutaire frayeur, inspirée en 
ce moment par le nom de la France, ne fut point étran- 
gère à cette réception , dont je me montrai fort recon- 
naissant. 

J'étais là dans le foyer même du plus grand de tous 
les schismes, celui qui a déchiré sans pitié la robe du 
divin Sauveur des hommes et a séparé de l'arbre de vie 
tant de rameaux infortunés fatalement destinés à se 
dessécher et à périr. Quand Pierre d'Alexandrie voyait 
en songe Jésus lui montrant son Eglise, sous la forme 
d'un vêtement qu'Arius venait de déchirer, il frémissait 
déjà à la pensée de ces rivages que mes pieds foulent 
aujourd'hui. Il me fallut imposer silence à toutes ces 
pensées et me rappeler que ma démarche n'avait d'autre 
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but que de visiter quelques reliques, et que je n'étais 
point venu pour discuter; de plus, je ne savais point 
parler la langue du pays et je ne pouvais que diffici- 
lement entrer en conversation avec ces nouveaux doc- 
teurs de l'Orient. Ils allaient avec empressement autour 
de moi , revêtus d'un costume tout à fait semblable à 
celui des juges de nos tribunaux de commerce. 

C'est donc ici, me disais-je, que se fait en grand ce 
honteux trafic des choses saintes, que Jésus devrait 
flageller, comme celui des marchands du Temple, et 
que nous pouvons bien nommer la vente aux enchères. 
Nos livres saints nous enseignent que pour arriver au 
sacerdoce, il faut être appelé, comme Moïse et Aaron, 
et ne pas se choisir et se désigner soi-même pour cet 
honneur. Jésus-Christ, le premier de tous les Pontifes, 
se dit envoyé par son Père. Ici, au contraire, le Pontife 
se choisit lui-même, et il a, pour preuve de sa vocation 
et de sa capacité à remplir ses augustes fonctions , l'ar- 
gent qu'il peut offrir comme prix de sa charge. Cette 
collation de bénéfices, c'est-à-dire cette vente des cures 
et des évêchés, qui doit enrichir tous les entremetteurs, 
iiepuis le patriarche du Fanar, qui paye des miUions 
pour obtenir sa charge, jusqu'au dernier des titulaires, 
produit une vénalité qui tient du prodige, donne des 
fonctions et des dignités aux hommes les plus indignes, 
entraîne le chef spirituel à vendre toutes les charges , 
afin de payer la sienne, et amène les confesseurs eux- 
mêmes, ainsi que le constate M. Henri Mathieu dans 
son livre intitulé la Turquie et ses différents peuples, à 
« transiger avec leurs pénitents et à vivre au produit 
des absolutions qu'ils donnent. y> 

Le prêtre est contraint à ce scandale pour se rédimer 
du prix qu'on a exigé de lui au moment où il a acheté 
sa charge, et ce prix est un fardeau d'autant plus lourd 
que les intermédiaires ou commettants en ont retiré de 
plus beaux bénéfices , ou qu'il lui a fallu , pour obtenir 
cette charge, lutter contre des concurrents plus redou- 
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tables. Que serait-ce donc si nous voulions parler des 
autres scandales qui sont la conséquence forcée de cette 
absence de vocation dans le clergé? Le livre de M. Pit- 
zipios en donne une idée. 

On se demande si Mahomet II avait en vue les intérêts 
de l'église grecque et son indépendance, lorsqu'il a laissé 
aux évêques grecs le droit de perception et d'impôt sur 
leurs coreligionnaires. Sans doute il agissait avec une 

f)ensée politique et voulait détacher toujours davantage 
es populations de l'Orient de celles de l'Occident, 
sachant d'ailleurs très-bien que cette indépendance 
n'était que nominale, et que, le jour où il le voudrait, il 
saurait bien la mettre à néant. La maxime des moines 
de l'Orient « mieux vaut obéir au turban qu'à la tiare > 
servait à merveille les projets du vainqueur, qui se garda 
bien d'en défendre ou d'en contrarier la prédication, 
A côté de ces considérations politiques , qui nous font 
peut-être plus d'impression qu'au vainqueur lui-même, 
il faut aussi faire entrer pour quelque chose le caractère 
turc et son indolente paresse, qui rendirent précieuse 
au vainqueur la coopération du clergé dans la perception 
des impôts. 

Le hatti'Chérif de Mahomet II institua donc un saint 
synode, présidé par le patriarche chef de la nation 
grecque et juge suprême de toutes les affaires civiles. 
Il exempta ce saint synode de l'impôt, et chargea le 
patriarche et ses métropolitains d'exiger et de percevoir 
une contribution annuelle de chaque prêtre et de chaque 
fidèle. Le clergé devait être assisté, dans le recouvrement 
de l'impôt par les magistrats et les officiers de l'empire, 
qui reçurent de leur côté l'ordre de faire exécuter les 
sentences du patriarche. Parler d'une telle loi chez les 
nations chrétiennes de l'Occident, c'est la déclarer par 
cela même jugée et réprouvée. En confiant son troupeau 
au Chef de son égUse, Jésus-Christ le chargea-t-il de le 
paître ou de le tondre ? 

Voici comment il m'arriva de connaître ces scan- 
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(laleux usages et de juger par moi-même de Timprecsion 
qu'une telle mesure de finances doit nécessairement 
produire sur les populations. Un matin, pendant le dé- 
jeuner, Son Excellence, M. Thouvenel, me dit d'un ton 
moitié sérieux: « Il y a grande désolation aujourd'hui 
dans la ville de Thérapia; une partie de la population 
vient de prendre la fuite et de se cacher dans le bois de 
Belgrade. » N'ayant rien entendu dire qui pût motiver 
un tel effroi, j'en demandai aussitôt la cause, et il me 
fut répondu: « LEvêque sort! » Jamais il ne m'était 
entré dans l'idée qu'une tournée pastorale pût être autre 
chose qu'une série de bénédictions ; je soupçonnai donc 
quelque mystification , et je demandai en riant le mot 
de cette plaisanterie, lorsque M. Thouvenel, continuant 
à s'amuser de mon ignorance , me répéta du même ton 
ce mot terrible, qui a le pouvoir de mettre en fuite un 
peuple tout entier: « LEvêqtie sort! j> Or, voici le fait 
que je ne pouvais deviner et qu'il fallut bien me dire. 
En dépit de la discrétion obligée qu'avait dû y apporter 
le prélat, la ville de Thérapia venait d'apprendre qu'elle 
allait avoir la visite de son cvêque. Il ne s'agissait point 
pour elle d'entendre la voix de son pasteur, d'en re- 
cevoir un sacrement ou une aumône, mais de payer la 
redevance annuelle dont je viens de parler. Or, cette 
redevance prend d'année en année des proportions 
effrayantes pour les contribuables. Lorsque la Sublime- 
Porte demande au patriarche de lever par exemple une 
contribution d'un million de piastres, immédiatement le 
président du saint synode s'arrange de façon à en per- 
cevoir tpois fois autant , et garde pour lui la plus belle 
partie de ce bénéfice. Lors donc que, appuyé par la force 
armée, l'évêque apparaît au sein d'une population 
effrayée pour lever en toute rigueur un tel impôt , les 
contribuables qui ne peuvent simuler la misère ou lea 
infirmités prennent la fuite et se cachent dans les mon- 
tagnes pour échapper à ces exactions. Cette expression 
consacrée : « LEvêqtie sort! i> ne justifie que trop la 
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terreur et la désolation de ces pauvres gens qui n'igno- 
rent pas (ju'on prélève sur eux un impôt exagéré, et qui 
sera en grande partie inutile au gouvernement. 

C'est ainsi que ce peuple grec, attaché vivement à sa 
foi , se trouve enchaîné au schisme par un clergé tout 
puissant qui dispose de sa fortune et de sa liberté, et 
dont les couvents possèdent de riches propriétés terri- 
toriales dans les provinces d'Europe. Ah! si ce pauvre 
peuple , témoin de tant d'ignorance et de tant de cupi- 
dité, pouvait voir et entendre quelques-uns de nos 
modestes et zélés missionnaires , la comparaison le 
rapprocherait bien vite de nous ! 

Il y a une clause providentielle dans leHattirHumayoun, 
c'est celle qui supprime sans distinction les redevances 
établies au profit du clergé grec, et les remplace par un 
revenu fixe, et pour le patriarche, et pour les autres 
membres du clergé , donnant à chacun , comme en Eu- 
rope, un traitement en rapport avec l'importance de ses 
fonctions. Je ne sais pas si un bon système d'impôts et 
un ministère viable des finances verront jamais le jour 
en Turquie ; mais j'ai la conviction que rien ne rappro- 
chera ces malheureuses populations de l'Eglise de Rome 
comme la suppression dans le clergé grec du droit de 
battre monnaie et de juger les causes civiles. Je fus 
heureux de voir cette conviction partagée par Son "Exe. 
M. Thouvenel , dont le' jugement est si sûr dans les 
questions qui intéressent l'Orient , et je le suppliai de 
toute mon âme de ne point perdre de vue un intérêt 
religieux d'une aussi haute importance. Depuis ce jour 
il n'est pas sans exemple que des villages tout entiers 
soient passés comme transfuges , le pasteur en tête , du 
culte grec schismatique au culte grec catholique, et des 
mouvements religieux , agitant des provinces de vin^t à 
trente mille âmes, sont venus confirmer cette prévision. 
Chez les peuples chrétiens de l'Occident , une telle loi 
d'impôt et de semblables exactions enfanteraient la ré- 
volte et le mépris; chez les Grecs, dont nous avons tant 
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chanté les vertus, elles imposent l'obéissance et le 
respect 

C'était bien un de mes plus grands désirs et en même 
temps un important devoir pour moi de m'informer, 
tous les jours et dans tous les lieux où je me trouvais, 
quels étaient les reproches que les enfants du schisme 
oriental ont coutume d'adresser à l'Eglise qu'ils attaquent 
et qu'ils ont abandonnée. J'avais toujours quelque peine 
à croire que le schisme d'Orient reposât sur les quelques 
dissidences signalées par la théologie. Je dois maintenant 
déclarer que j'y ai trouvé peu d'autre chose , et que , 
depuis la question de la Pâque des juifs, qui, dès le 
quatrième siècle, commença à séparer la cause des évo- 
ques d'Orient et celle des évêques d'Occident, jusqu'à la 
question actuelle du calendrier grégorien, dont j'ai déjà 
parlé, il n'y a, comme point de dissidence de la part des 
Orientaux, que des prétextes frivoles.. En voici quelques 
mots: 

Personne en Orient ne fait à l'Eglise latine un reproche 
qui tienne au dogme, et personne ne s'occupe sérieuse- 
ment de la fameuse et difficile question de la procession 
du Saint'Es'^it comme provenant du Père et du Fils, 
ou de l'addition au symbole qui en a été la conséquence. 
Tous reconnaissent (ju'il y a eu accord complet sur ce 
point au célèbre concile de Florence, et avouent en même 
temps que l'Eglise latine n'a jamais exigé, comme con- 
dition indispensable de rapprochement, l'addition dans 
leur symbole du mot Filioqvs. Comment penser qu'un 
mystère aussi insaisissable, même à la plus profonde 
intelligence, ait jamais pu devenir une question populaire 
et animer un peuple contre un autre peuple? 

Le purgatoire , l'état des âmes jusqu'au jour du juge- 
ment, la question liturgique des orgues, n'ont jamais 
été non plus des difficultés sérieuses et sont depuis long- 
temps aplanies. 

La consécration du pain azyme n'est pas non plus un 
obstacle, et d'ailleurs l'Eglise latine elle-même en fait 
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volontiers le sacrifice, puisqu'elle permet, même dans 
la capitale du monde chrétien, l'usage de consacrer avec 
du pain ordinaire. 

Chose bien plus merveilleuse encore , ce n'est pas la 
question de la primauté du Saint-Siège qui empêche 
l'Orient de retouraer à la foi de ses pères. Il chanterait 
volontiers l'hymne aux deux langues, AyiosoQws, le chant 
de la réconciliation de Florence, que l'Eglise latine a 
religieusement conservé. La preuve en est que le canon 
du concile de Florence, qui définit si bien les. droits du 
successeur de saint Pierre, n'est pas repoussé lui-même, 
malgré ses exigences de primauté et d'honneur. On 
cherche seulement à le concilier avec les prétentions 
des patriarches orientaux, par quelqu'une de ces subti- 
lités si familières aux Grecs. 

Que reste-t-il donc ? C'est à peine si j'ose le dire : il 
reste une calomnie et un scrupule ; voilà, dans ces deux 
mots, la raison extérieure du schisme. Je dis extérieure, 
parce qu'il faut bien une raison apparente à laquelle le 
peuple puisse se laisser prendre ; mais le véritable motif 
de la répulsion, c'est l'éloignement des vertus cléricales 
qui deviendraient un devoir impérieux au jour de la 
réconciliation. Voilà ce qu'on ne saurait s'avouer, au 
moins devant le peuple. Ce serait ici le lieu de retracer 
quelques-uns des scandales racontés dans l'ouvrage de 
M. Pitzipios; mais je tiendrai la parole donnée en com- 
mençant ce chapitre , et d'ailleurs je ne m'en sens pas 
le courage. 

La calomnie dont je parle a un caractère assez grave, 
et c'est elle qui fait sur les Orientaux la plus vive im- 
pression. On sait, et il est bon de le rappeler ici, que 
l'Eglise de Rome, loin d'exiger des Grecs schismatiques 
qui rentrent dans son sein, l'usage du rit latin, prescrit 
sévèrement, au contraire, l'emploi du rit grec, tel qu'il 
est autorisé chez les Grecs unis, c'est à dire chez les 
Grecs catholiques. Pour ne pas s'être conformé à cette 
règle si sage, le zèle de quelques missionnaires n'a pas 
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peu contribué à retarder le jour d'un rapprochement. 
J'aurai l'occasion de revenir encore sur un point aussi 
important dans mes réflexions sur la Palestine, à mon 
retour de Jérusalem. 

Cela posé , le plus grand mal qu'on ait fait à ce 
peuple grec, qui a le même symbole, les mêmes sacre- 
ments, le même sacrifice, le même Sauveur et le même 
culte que l'Eglise latine, a été de lui persuader que 
Rome ne demandait sa conversion que pour lui imposer 
son langage et lui enlever sa nationalité, tant est invé- 
térée et irréconciliable la haine des Latins contre les 
Orientaux. Donc, proposer à un Grec de rentrer dans 
le sein de l'Eglise, c'est lui demander, à son sens, l'ab- 
juration des intérêts qui sont les plus chers à ses habi- 
tudes, à ses préjugés, à son orgueil national, à sa nature 
la plus intime. On sait ce que l'Autriche a gagné à im- 
poser son langage aux populations italiennes. Voilà le 
préjugé le plus enraciné et le plus fatal en Orient. Voilà 
la principale machine de guerre de l'arsenal schismatique 
du Fariar; et, à l'heure où se fera la lumière, les popu- 
lations étonnées de leur erreur, de l'identité de leurs 
croyances avec l'Eglise latine , frappées du désintéresse- 
ment et des vertus d'un clergé si indignement calomnié, 
scandalisées de l'orgueil et de la cupidité du clergé 
schismatique , prendront facilement leur parti entre le 
Christ et Bélial. 

Telle est la raison qui me fait considérer cette clause 
du HattirHoumayoun, si contraire aux intérêts financiers 
du clergé grec, comme l'affranchissement de ce joug de 
terreur que ce clergé fait peser sur la population, et 
comme l'eflbrt le plus heureux en faveur de la véri- 
table lumière. 

Puisse arriver bientôt le jour où ceux. qui ont la même 
foi auront aussi le même cœur ! 
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sérieux. — Les dangers nonfeanx. — Fin de la fisite au Fanar.— Église 
patriarchale de Saint-Georges. — La chaire de saint Jean Cbrysost6me. 



Quant à robstacle sérieux que j'ai annoncé sous la 
dénomination de scrupule, ne sachant trop quel nom 
lui donner, j'avoue un certain embarras à le désigner 
nettement, et je dois prévenir mes lecteurs contre une 
trop grande hilarité; risum teneatis, amicif Ce grand et 
terrible reproche, adressé avec tant de passion au clergé 
latin par ses confrères d'Orient, ce fait extraordinaire, 
qui rend odieux le prêtre de l'église de Rome, c'est qu'il 
se rase le menton, ce q[ui, aux yeux des peuples de 
l'Orient, faciles à scandaliser, est évidemment un péché 
des plus graves, un péché mortel. Ne rions pas trop des 
préjugés orientaux: notre clergé en Afrique a compris 
la nécessité de ne pas lutter contre celui-ci, et les 
prêtres latins , qui se rendent en pèlerinage en Orient, 
y laissent croître leur barbe, afin de ne pas ajouter aux 
périls déjà certains d'un lointain voyage a autres compli- 
cations^^; et, si moi-même je ne l'ai point fait, c'est que, 
ayant été en sécurité partout, grâce à la haute protec- 
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tion de Son Excellence l'ambassadeur de France, et au 
caractère quasi-officiel dont j'étais revêtu, j'ai voulu me 
donner la satisfaction de connaître par moi-même 
jus(][u'où allait la répugnance orientale dont je parle. Ce 
préjugé m'a paru respecté jusque dans Rome même, où 
le religieux qui a été en Orient est autorisé à conserver 
jusqu'au dernier Jour la barbe qu'il a laissé croître 
durant son pèlerinage. 

Les peuples de l'Orient attachent donc une grande 
importance à cet usage; ils portent la- barbe toute 
entière, et cette barbe, qui maintient leur tête droite et 
relève la majesté de leur visage , se prête assez bien à 
leur dignité habituelle et à l'ampleur de leurs vête- 
ments. Cet usage en effet contribue beaucoup au main- 
tien décent et à la gravité qui les caractérise. On com- 
Erend facilement que, avec ce grand respect pour leur 
arbe, les Orientaux soient facilement impressionnés par 
l'accusation bizarre des schismatiques grecs contre 
l'Eghse romaine, qu'ils veulent à tout prix rendre odieuse. 
Dans les églises grecques, j'ai été souvent frappé d'éton- 
nement en voyant à l'autel ces prêtres schismatiques 
dont la barbe vénérable rehaussait singulièrement l'éclat 
et la dignité de leurs riches costumes. Je doute que le 
prêtre catholique, dépouillé de cet ornement, (ùt-il 
même un saint Basile ou un saint Jean Chrysostôme, 
puisse se faire voir et écouter avec respect. Rien que la 
comparaison de son visage avec celui de la femme fait 
rire les auditeurs les plus bienveillants. J'ai pu en juger 
par moi-même, et on verra plus tard ce qui faillit m'ar- 
river en Syrie à cette occasion. 

D'où peut donc provenir la prohibition ou la con- 
damnation de la barbe en Occident? Ne semble-t-il pas 
beaucoup plus naturel que l'homme garde ce que Dieu 
lui a donné? Sans parler de tout ce qui a été écrit sur 
la Pogonologie, bon nombre de médecins ont démontré 
les avantages de la barbe contre les rhumes de cerveau, 
contre les névralgies et contre la perte des dents. Dans 
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ses mémoires , Napoléon h^ dit quelque part : « Les 
Orientaux se rasent le crâne et portent la barbe; les 
ophthalmies sont chez eux plus fréquentes que la perte 
des dents. Les Européens se rasent le menton et gardent 
leurs cheveux; la perte des dents est chez eux plus fré- 
quente que l'ophthalmie. i> 

Cette sage observation, parfaitement résumée et si 
simple, est toutefois incomplète, La nécessité du turban, 
ou de toute autre coiffure épaisse , destinée à protéger 
la tête contre les ardeurs du soleil, a amené les Orien- 
taux à se raser le crâne, et ce qui cause le plus 
d'ophthalmies chez ces peuples, qui ne trouvent un peu 
de fraîcheur à respirer que durant la nuit, c'est bien 
plutôt rhabitude dangereuse de coucher à la belle étoile, 
dans les champs et sur les terrasses de leurs maisons. 
Le froid de la nuit et l'abondante rosée du matin pro- 
duisent encore bien d'autres infirmités. Le Lévitique de 
Moïse , si sage dans ses prescriptions , défend de couper 
la barbe et même de la tondre en forme arrondie (ch, 
XIX, 27). On trouve souvent dans les Pères grecs des 
recommandations de ce genre. Dans son livre de Lapsis, 
saint Cyprien, parlant de ceux qui s'épilent le menton, 
dit: c Pour plaire aux hommes, ils ne craignent pas de 
déplaire à Dieu. » Le canon quarante-quatrième du 
quatrième concile de Carthage défend aussi aux clercs 
de se raser le menton. 

Avoir l'importance que les Grecs modernes attachent 
à cette question, et les sentiments de haine qu'elle 
réveille chez eux, il est à présumer que l'usage de se 
raser la barbe fut dans l'origine du schisme un carac- 
tère distinctif de séparation. On ne voit pas en Orient 
d'exception contre cette règle, tandis qu'en Occident la 
coutume est loin d'être uniforme. Tandis que, en 4561, 
la Sorbonne décide, 'après mûre réflexion, que la barbe 
est contraire à la modestie sacerdotale, on assure qu'un 
proverbe dit chez les Espagnols : « Depuis qu'il n'y a 
plus de barbe, il n'y a plus d'âme. :» Combien de fois la 
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servilité des courtisans n'a-t-elle pas changé leur visage 
pour plaire à leur maître, 

Régis ad exemplar totm componitur orbis, 
tandis que Iç maître lui-même, abjurant toute dignité, 
se donnait en esclave à une femme indigne, à une maî- 
tresse? S'il y a , dans le sacrifice de la barbe chez les 
Européens, une concession faite à la femme, faut-il voir 
dans l'usaga contraire de l'Orient un» signe de sa grande 
servitude? On pourrait le croire, si de nombreux exem- 
ples pris dans les mœurs les plus intimes de tous ces 
peuples ne venaient de part et d'autre le démentir, et 
je n'ai pas la prétention d'examiner, à propos de cette 
grave accusation de l'Eglise grecque, toutes les ques- 
tions qui se rattachent de loin ou de près à ce détail de 
costume. Je crois en avoir dit assez pour démontrer, non 
pas aux gens raisonnables, mais à ceux qui penseraient 
comme les Grecs, qu'il n'y a pas l'ombre de justice et 
(le raison dans un reproche que nos adversaires croient 
destiné à couvrir de honte l'Eglise romaine. 

Pour peu que l'on prenne patience, l'usage des Occi- 
dentaux se conformera assez vite à celui de l'Orient. 
De nos jours déjà nous sommes témoins de bien des 
tentatives faites pour ramener l'Occident à la primitive 
simpUcité. Quelques-unes de ces tentatives .malheureu- 
sement ne sauraient avoir les honneurs du bon goût, et 
l'on ne peut s'empêcher, en voyant l'encadrement de 
certaines figures, de comparer quelques-uns de ces 
visages, ainsi restaurés, aux figures quasi-humaines et 
grotesques de certains animaux remarquables par leur 
adresse à copier les gestes de l'homme. Ce n'est pas ainsi 
que le costume oriental arrivera à subir l'humiliation 
d'une défaite. 

Il faut donc chercher en dehors de toutes ces puéri- 
lités l'avenir de l'Eghse grecque. La redoutable vitahté 
du schisme oriental, surtout dans la Palestine, est dans 
la puissance de la Russie , que les Grecs schismatiques, 
dans tous leurs dangers politiques , sont portés tout na- 
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turellement à invoquer. Il n'y a entre ces deux Eglises 
aucun rapprochement ou de sympathie, ou de croyance ; 
c'est la haine seule contre Rome qui les confond dans 
une même entente cordiale. Il n'est pas rare de trouver 
des hommes instruits qui confondent les Grecs de 
l'empire russe avec les Grecs schismatiques du clei^é 
d'Athènes ou de l'empire ottoman. Cette confusion, 
pleine de dangers, n'est fondée ni sur la politique ni 
sur la reUgion. Les schismatiques de la Turquie n'ac- 
ceptent du czar que ses présents et ne lui donnent 
guère en retour que des éloges, qui ont toujours un 
côté fort désagréable pour le gouvernement turc. Le 
saint synode du Fanar, toujours en garde contre la 
Russie, n'admet pas la suprématie du saint synode 
russe, et n'entend pas se laisser présider par un colonel 
aux éperons d'or, qui viendra, de la part de l'empe- 
reur moscovite, imposer un dogme sur le Saint-Esprit. 

Ce sont les Russes du palais de Saint-Pétersbourg 
qui croient et veulent imposer la croyance que le czar 
commande aux Grecs de toute la terre, et qu'il y a en 
Turquie six millions de leui^ coreligionnaires qui ont 
besoin d'être protégés contre la tyrannie ottomane, 
tout aussi bien que contre les empiétements de Rome. 
Voilà la pierre de touche des difficultés que rencontre 
en Orient l'Eglise de Jésus-Christ, des impossibiUtés qui 
paralysent la diplomatie, des prétentions si étranges de 
l'esprit moscovite, et de tant d'embarras nouveaux qui 
surgissent à tout moment. 

La Russie cherche en vain à s'appuyer sur l'identité 
des symboles : les orthodoxes de son synode reprochent 
aux schismatiques du Bosphore l'acceptation du Filioquey 
et les orthodoxes du Fanar reprochent aux Russes d'avoir 
remplacé dans le symbole le mot catholique par celui 
de sobornii (synodal). Jamais d'ailleurs la Russie n'ac- 
ceptera la décision du concile de Florence, que nous 
venons de rappeler, qui rétablit la suprématie du Pape, 
et que les Grecs ont acceptée. Malgré tout cela , et quel 
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que soit le désespoir des ministres turcs, il n'en est pas 
moins vrai que Tépée de la Russie est le point de mire 
d'un grand nombre d'espérances en Orient. 

On l'a vu à la prise de Sébastopol, les Grecs ont 
refusé de croire à l'abaissement de la Russie, et ils 
étaient prêts au contraire à croire aux humiliations de 
la France. Leur sens populaire ne les a pas trompés : 
la Russie , c'est le schisme ; la France , c'est l'Eglise. 
Donc, ou la Russie demeurera dans une alliance intime 
avec la France ; et alors la liberté de conscience amè- 
nera insensiblement les Grecs de l'empire ottoman à 
l'unité; ou cette rivalité se réveillera plus terrible encore, 
et la Russie enchaînera pour toujours dans le schisme 
et la barbarie les infortunées régions de l'Orient. 

Depuis que la Turquie s'imagine, à l'ombre du traité 
de Paris , redevenir une puissance forte et sérieuse , ne 
voit-on pas grandir l'influence moscovite, et n'entend-on 
pas des cris d'effroi partir même des Lieux-Saints de la 
Palestine? Tout cela dit assez que l'exécution de ce 
traité, écrit à la hâte, se fait d'une manière contraire à 
ses principes et en opposition avec la guerre qu'il est 
venu terminer. Et si l'on croit devoir entrer dans la voie 
des ménagements, pourquoi la Russie, dont les empié- 
tements envahissent l'ancien monde et menacent le 
nouveau, la Russie seulement, en aurait-elle les avan- 
tages et les privilèges? Vaincue et humiliée, elle aurait 
encore le pouvoir de commander à ses vainqueurs! La 
victoire de Malakoff, remportée le jour même de la 
naissance de la Vierge immaculée, nous a laissé d'autres 
espérances. 

Après une telle digression, il est temps d'en finir avec 
ma visite au Fanar. Malgré mon titre de prêtre romain 
et malgré mon costume, je fus admis à visiter la belle 
égUse patriarcale de cet établissement. Elle est placée 
sous l'invocation de saint Georges, le martyr le plus vénéré 
de tout l'Orient. Sans être très-grande, cette église est 
spacieuse et élégante dans toutes ses proportions. Elle 
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est littéralement tapissée de haut en bas de sculptures 
admirables, de médaillons, d'émaux, de peintures, avec 
des légendes pleines d'intérêt. Il y a là des détails à ab- 
sorber la vie d'un archéolc^e. Les voûtes et les boiseries, 
du style byzantin le plus pur , sont de vrais modèles , et 
j'ai rarement vu un temple qui, dans son ensemble et 
dans ses détails, m'aie fait, autant que celui-là, l'effet 
d'une véritable église byzantine avec toutes ses richesses 
d'ornements et d'architecture. On y voit adossée au mur, 
à droite en entrant, une chaise en bois sculpté qu'on 
assure être celle de saint Jean Chrysostôme, origine que 
la couleur du bois ne vient certes pas démentir. A cette 
vue et à ce contact je me sentais frémir , et , les yeux 
fixés sur cette tribune , je croyais assister à une de ces 
homélies d'or descendant sur l'auditoire comme un 
rayon du ciel. Ce meuble est un vrai bijou d'archéologie. 
C'est un trône épiscopal surmonté d'un dôme en bois 
que soutiennent quatre colonnes. Il n'est élevé au-dessus 
du sol que de sept à huit marches. Des inscriptions 
grecques se lisent au fronton , sur les côtés et sur les 
colonnes. On conserve aussi, dans cette église, un tron- 
çon de la colonne de la Flagellation, ainsi que plusieurs 
mosaïques sauvées des dévastations de Sainte-Sophie. 
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Quand on a vécu quelque temps à Constantinople, on 
se prend bientôt d'ennui si on n'a autour de soi les joies 
de la famille et celles de l'amitié. Tous ces semblants de 
civilisation affadissent le cœur, ne lui laissent que la fati- 
gue et la pitié, et lui font bientôt regretter d'autres lieux, 
comme le ciel de la France ou celui de l'Italie. Le Turc 
de la vraie Turquie d'autrefois semblait avoir . compris 
que des esclaves seuls pouvaient vivre à ses côtés , et 
c'est pour cela qu'il refusait le droit de propriété à ces 
malheureux rayas qu'il traitait comme des ilotes, parce 
qu'ils n'étaient pas les fils du Prophète. Aujourd'hui le 
raya pourra posséder; mais que possédera-t-il ? Quel est 
le code, quelle est la justice qui protégera sa propriété? 
Devant quel tribunal fera-t-il valoir ses droits? Comment 
le prix de ses sueurs, l'héritage de ses enfants échap- 
pera-t-il à la cupidité du ravisseur? Depuis qu'une nou- 
velle législation est mise à l'œuvre, on a vu des pachas, 
qui entendaient bien tf être pas dépouillés de leurs an- 
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ciens privilèges , exiger triple contribution et réduire au 
désespoir les malheureux rayas, contraints à transformer 
le fer de leurs charrues en armes de révolte. Tant que 
ce premier point ne sera pas établi, on dira en vain * 
qu'il y a là, de l'autre côté de la Méditerranée , les plus 
fertiles, les plus beaux et les plus riches pays du monde, 
des plaines qui réclament des bras pour les cultiver, des 
ports qui appellent des marchands pour les vivifier et les 
animer. Si depuis quatre cents ans le sol de la Turquie 
dépérit , si l'Europe va de préférence peupler au-delà de 
l'Atlantique les steppes et les solitudes de l'Amérique, 
cela tient à l'ignorante barbarie des maîtres de ces con- 
trées orientales. Hélas ! que n'ont-elles été complètement 
oubliées ; elles eussent peut-êire gagné, la vie à être 
abandonnées et à retomber sous l'empire de la nature 
sauvage. Mieux vaut une forêt vierge, un terrain enlacé 
de ronces, que les champs où le Turc a vécu. 

Il n'est pas jusqu'aux amusements et distractions po- 
pulaires qui n'aient un caractère d'ennui et même d'im- 
moralité. Je l'ai dit souvent, ce pays n'a ni routes ni 
canaux, et on ne trouve, sur les deux immenses rives du 
Bosphore, que la route de Maslack, sur les hauteurs des 
coUmes d'Europe, route que les Français ont construite 
à la hâte pour aller de Gonstantinople à leur camp. Que 
faire de cnemins et de routes dans un pays où le Turc, 
essentiellement immobile, impassible, immuable, n'é- 
prouve aucun besoin de changer de place? Quand un 
théâtre ou plutôt une troupe ambulante, ordinairement 
française ou itaUenne, arrive à Gonstantinople, le Turc 
laisse volontiers aux Européens l'usage de ce genre de 
plaisir. Le sultan lui-même, quand il les reçoit dans son 
palais , n'y voit guère autre chose qu'une critique de la 
société européenne dont il veut bien amuser ses femmes; 
il méprise les femmes qui se donnent en spectacle et il 
les tient infiniment au-dessous de ses bayadères. Le 
peuple, lui , se délecte aux ignobles farces d'un polichi- 
nelle très-peu moral , ou bien s'édifie de la vue des 
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convulsionnaires derviches qu'on appelle danseurs ou 
hurleurs. Je n'ai jamais compris l'admiration de certains 
voyageurs européens pour ce genre d'exercices. Figurez- 
vous l'homme le plus malpropre et le moins vêtu tom- 
bant peu à peu dans le paroxisme de l'épilepsie, pour 
hurler ou pirouetter dans cet état jusqu'à en perdre 
connaissance, et vous aurez une idée exacte de cette 
rage convulsionnaire qui produit une si touchante édi- 
fication sur le musulman ignorant et fanatique. Quand 
ces malheureux derviches en sont venus à perdre tout 
sentiment , on les frappe dans le dos et dans les mains 
pour les rappeler à la vie. Cela rappelle les scènes de 
sorcellerie racontées par les missionnaires de la Chine. 
Il m'arriva uïie fois d'être en présence de cette étrange 
exaltation ; jamais il ne me prendra la fantaisie d'y re- 
venir. 

Il est à regretter que , dans les années consacrées à 
l'étude de la langue grecque, on ne donne pas aux jeunes 
gens quelques notions sur la manière de prononcer le 
grec moderne. Cela mettrait bien des voyageurs euro- 
péens en relations faciles et avantageuses avec les popu- 
lations qu'ils traversent, et ils y recueilleraient par eux- 
mêmes, sans intermédiaires, bien des renseignements 
utiles. C'est là un grand sei^vice qui coûterait peu de 
chose aux élèves de l'Ecole normale supérieure, que le 
gouvernement français envoie et entretient à l'école 
d'Athènes. Quoique cette langue n'ait pas changé, j'ai 
passé tout simplement pour un barbare en voulant uti- 
liser le peu de grec que j'avais appris sur les bancs de 
l'école; on ne reconnaissait même pas la langue que je 
parlais. Et cependant, quand elle est écrite, cette langue 
de Démosthène et de saint Jean Chrysostôme est bien 
la même que celle qui est employée encore aujourd'hui, 
et par ceux qui l'étudient en France , et par le peuple 
qui la parle en Orient. La prononciation seule en fait la 
différence, tellement que si, au lieu de parler, on se 
contentait d'écrire, on s'entendrait à merveille. Pour 
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arriver à la prononcer comme de nos jours , il'y a peu 
de chose à changer ; mais ce changement , qui affecte 
principalement les voyelles et les diph thon gués , est tel 

Îu'il rend la langue parlée entièrement méconnaissable, 
tos cette prononciation, riôta, en français TY (i grec)j 
joue un grand rôle: il remplace Vêtay YupsUon^ souvent 
même Y alpha, elles diphthongues oi, ei. Ladiphthongue 
ai se change en epsilon. L'upsilon, précédé d'un alpha 
ou d'un êta , se rend par la consonne française repré- 
sentée par la lettre F. Voilà, je crois les choses essen- 
tielles telles qu'elles m'ont été indiquées par un Grec 
assez lettré, Constantin Couzzouréli, qui m'accompagna 
de Rhodes en Syrie, où il allait exercer les fonctions de 
consul grec à Jaffa. Restent encore les difficultés pro- 
venant des divers dialectes qui adoucissent et même 
suppriment bien des choses. 

A Constantinople même, je ne pus faire comprendre 
cette simple interrogation : n >eyet5 ; parce qu'il fallait 
prononcer : « uxs. Le Kyrie que nous chantons dans 
nos églises latines nous initie déjà à une partie de ces 
changements. Sur le bateau le Jourdain je ne pus com- 
prendre également cette phrase si simple, prononcée, 
d'un ton hautain et offensé, par une jeune israëhte 
grecque à qui on proposait, de la part d'un peintre 
belge, Huysmans d'Anvers, de laisser faire son pprtrait : 
« oux ca/xév ras (xùrTîs (prouonccz ifti^) TAÇewff. Nous ue sommes 
pas gens de cette espèce. » Il y aurait en définitive peu 
de chose à faire pour rendre ce langage intelhgible et y 
habituer nos oreilles. Quel intérêt peut-on avoir dans 
les écoles à prononcer le grec d'une façon autre que 
celle des peuples grecs modernes et qui n'est probable- 
ment pas plus que celle-ci la prononciation des anciens 
Hellènes? Si on craint de surcharger par cette étude les 
élèves qui commencent l'étude de cette langue, ne pour- 
rait-on pas s'en occuper un peu plus tard, lorsque ces 
mêmes élèves ont moins d'intérêt à lire le grec en 
français ? 
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Une autre recommandation sur laquelle on ne saurait 
trop insister, dans l'intérêt des voyageurs qui s'aven- 
turent à parcourir les régions asiatiques et méridionales 
de la Turquie, c'est de les exhorter instamment à res- 
pecter et à pratiquer les conseils hygiéniques qui leur 
seront donnés dans le pays même. Dans ces contrées 
l'été cause des ravages que l'on peut comparer à ceux 
de l'hiver dans le nord de la France: la terre s'y dé- 
pouille de toute verdure, à tel point que, là où on s'en 
occupe, les cultures principales n'y sont possibles qu'au 
printemps ou à l'automne. On n'y voit des fruits et des 
légumes, et en général de la verdure, que pendant ^ 
l'hiver; tandis que, sous les feux ardents de l'été, un 
sol blanchâtre et poudreux, sur lequel se dessinent à 
peine quelques oliviers aussi pâles que la terre dont ils 
sortent, fatigue et aveugle constamment les yeux du 
voyageur. Rien n'est plus dépourvu de raison que de 
prétendre vivre dans un climat avec des habitudes ap- 
portées d'un pays qui en diffère essentiellement. On a 
remarqué dans les contrées de la Syrie que les Euro- 
péens qui meurent ou qui tombent malades, sont vic- 
times d'une imprudence qui a lésé ou les organes de la 
tête ou ceux du ventre. Nous ne nous privons pas faci- 
lement du plaisir de saisir un brin d'air qui rafraîchit 
la tête, ou d'avaler sans précaution une boisson fraîche 
qui calme et apaise la soif. Or, un coup de soleil sur la 
tête est un mal sans remède ; et, quand la fièvre se pré- 
sente , il est trop tard et déjà trop certain que la boîte 
osseuse du crâne n'a pas suffi à arrêter les rayons cui- 
sants du soleil. Une dyssenterie, causée par une boisson 
fraîche qui attaque les entrailles , devient bientôt aussi 
un mal incurable. 

Ce n'est donc point par fantaisie que l'Arabe, qui 
ne se découvre jamais, s'enveloppe la tête d'un turban 
impénétrable, et qu'il enroule autour de ses larges vête- 
ments un long châle qui sauve ses entrailles d'une in- 
transpiration. Il ne suffit donc pas que l'Européen qui 
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aborde ces contrées se couvre de vêtements blancs et 
légers; il faut encore que ces vêtements soient abon- 
dants, faits de laine et propres à la transpiration. 

Les Orientaux, au lieu d'avoir comme chez nous des 
appartements d'hiver et d'été, qui sont d'habitude mal 
bâtis, insuffisants, exposés aux courants d'air et fort 
loin d'être sans inconvénients dans l'une et dans l'autre 
saison, portent toujours sur eux le même vêtement, 
aussi imperméable à la chaleur qu'il l'est au froid de 
l'hiver. Les garanties que nous cherchons dans nos 
appartements , ils les portent sur eux partout où ils se 
trouvent. 

Donc, la première chose que doit faire le voyageur 
en arrivant dans un tel climat, c'est de prendre conseil 
de ses habitants les plus sages et de se conformer à leurs 
avis. En quittant son pays, il a dû se munir de toutes 
les choses qu'il a jugé utile de prendre; cette dernière 
précaution , il ne peut guère la trouver que dans le pays 
même qu'il va parcourir. S'il est prudent de se pourvoir 
d'une tente pour éviter les logements infects et infestés 
de vermine, il n'est pas moins avantageux assurément 
de prendre et de suivre les conseils dont je parle. Il est 
surtout un meuble qu'un cavalier européen ne doit pas 
oublier : c'est une selle convenable. Dans un pays qui 
n'a ni chemins ni voitures , le cheval est le seul moyen 
de transport. Or, ce qu'on appelle une selle arabe est 
une atroce table carrée sur laquelle on n'est bien que 
debout ou assis les deux jambes du même côté. C'est 
pour avoir consciencieusement respecté et suivi tous ces 
sages conseils que je suis rentré dans mon pays , après 
un tel voyage , sans avoir sdufîert d'autre chose que de 
la fatigue inévitable dans de telles courses et par une 
telle chaleur, et que je n'ai pas eu l'occasion de me 
servir de la pharmacie enfouie dans mes bagages. C'est 
en obéissant scrupuleusement à toutes ces nécessités 
que des voyageurs plus hardis vont jusqu'à affronter la 
vie du désert, en compagnie des hordes de bédouins, 
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lesquelles n'ont, pour ainsi dire, d'autre abri que le fer 
de leur lance, d autre vêtement que le poil de leurs 
chameaux , d'autre nourriture que le lait de leurs cha- 
melles. 



/ 



CHAPITRE XV. 



Lt Yie arabe. — Les caravanes de la Meeqae. — Le cheval de l'Arabe. — 
Ses deux défauts. — > Charme de la vie au désert. — Cavaliers arabes. — 
Les Européens au désert. — Condition de la femme chez les bédouins. — 
Ruse dangereuse. — Histoire de Fatah-Allah-Caralli. — L'officier de re- 
monte. — L'amateur de chevaux. — Le prince Pulcher M,*». — Le juif 
d'Alep. — Le certificat. 



La vie arabe est un des problèmes les plus intéres- 
sants que l'on puisse poser à la curiosité d'un Européen. 
Le Turc, à moitié civilisé, qui peuple les rivages quel- 
quefois si rapprochés de l'Europe et de l'Asie, nous 
sépare entièrement de ces étranges populations, à qui la 
terre est inconnue, et qui retrouvent partout pour clocher 
et pour pavillon les mêmes étoiles du ciel. Cette vie, 
qui nous épouvante, a pour ces hommes nomades un 
charme que leurs poètes ne cessent de chanter à l'envi. 
L'habitant des cités leur inspire une profonde pitié , et 
en lisant ces poètes de l'Orient qui ne le cèdent en rien 
aux meilleurs d'entre les nôtres, on est surpris que la 
vie dont je parle ait tant d'attraits pour un être essen- 
tiellement voyageur et sans cesse déplacé. J'ai donc écouté 
toujours avec un vif intérêt tout ce qui m'en a été dit, 
et j'ai noté avec soin ce que j'en ai vu moi-même. 

De tels hommes, avec de telles habitudes, sont ca- 
pables des choses les plus surprenantes. Gomment n'au- 
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rais-je pas admiré, malgré ma profonde pitié, ces fer- 
ventes caravanes de pèlerins musulmans, affrontant tous 
les dangers du soleil, du désert et des bédouins pillards, 
pour aller jusqu à la Mecque et pour en revenir? Nous 
ne nous faisons pas une idée de ces immenses trou- 
peaux humains, à peine vêtus, traînant avec eux femmes 
et enfants et marchant avec confiance, à travers des 
contrées inconnues , vei-s les rivages" de la mer Rouge. 
Vue jari^e de Daalanelle pour la. provision d'eau, un 
vase pour cuiiv un peu de riz, et pour les plus opu- 
lents un tapis ou matelas sur lequel couchera toute la 
famille, voilà le bagage. Quelques chameaux et quelques 
hommes ai^més protégeront au besoin la caravane, et, 
moyennant un salaire suffisant, ne la livreront pas aux 
pillaixls. De distance en distance on rencontre sur cette 
mer de sable mie petite casba ou maison à quatre mu- 
railles. La caravane y dépose ordinairement une partie 
de ses provisions de riz et de froment, afin d'alléger ses 
bagages et de les y reprendre à son retour. La porte en 
est murée après qu'on y a enfermé un gardien pour 
soigner les provisions. Le bédouin voleur, qui n'a que 
le fer de sa lance et qui n a jamais su planter ou ar- 
racher un clou, respecte assez volontiers cette demeure; 
mais, s'il panient à tuer le gai^ien et à la piller, à son 
retour la caravane, privée de ses ressources alimen- 
taires, n'a plus qu'à mouiir de misère. Ce pèlerinage 
est, je crois, le seul incident possible dans la vie arabe. 
Cette vie de la caravane, c'est la vie exceptionnelle, c'est 
la vie dés dangei^. 

Quant aux bédouins vivant en tribus errantes, se 
transportant partout où la fantaisie les appelle, voilà la 
véritable vie, le voyage sans fin, tel que Dieu l'a jeté 
aux pieds de l'homme, selon l'expression d'un de leurs 
poètes. Cette vie errante, ce thème si souvent chanté 
par les Arabes, je le trouvai consigné dans un manuscrit 
que j'emportai de Constantinople, et que je reçus comme 
souvenir d'un calligraphe arabe. 
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Aussi, dans cette vie de voyage, la véritable richesse 
d'un Arabe, c'est son cheval. Ce trésor sera le prix de 
ses premières économies, de ses plus grandes privations; 
et le jour même où il l'obtiendra, son coursier l'em- 
portera au loin, comme un aigle qui prend son vol. 
Jamais l'Arabe n'a pris de leçons d'équitation ; mais, du 

emier bond, il égale le plus consommé des cavaliers. 
le n'est point une fable que l'amour de l'Arabe pour 
son coursier. Souvent c'est lui-même qui s'est chargé 
du soin d'élever cet être chéri et précieux, qui lui a, 
comme un ami, prodigué ses caresses dès la plus tendre 
jeunesse, qui a été pour lui plus affectueux qu'il ne le 
sera jamais pour une femme. Cet animal, entièrement 
subjugué par de telles caresses, suit son maître, comme 
le chien le plus fidèle, dans les montagnes, dans les 
ravins, dans les bois ; enfermé dans un enclos, il franchit 
les barrières à la voix de ce maître qui l'appelle et se 
présente à lui comme un serviteur qui va lui obéir , 
comme un ami prêt à courir pour lui au-devant de la 
mort. On voit souvent de ces chevaux partager les anti- 
pathies de leur maître et reconnaître leurs ennemis. 
Quelques-uns, on me l'a assuré, sont devenus féroces et 
très-redoutables, rien qu'à la vue d'un chapeau européen. 
A Smyrne, un écuyer de S. M. Napoléon III, venu pour 
choisir quelques-uns de ces animaux pur-sang, en fut 
témoin lui-même. 

Il est deux, défauts que l'Arabe évite avec soin dans 
l'achat de son cheval, comme l'indice d'un grand danger : 
la corne blanche, et pour l'alezan, la présence de quel- 
ques JCTins blancs dans la queue. Ils donnent des raisons 
curieuses et tout à fait mystiques des dangers que 
cachent ces deux indices ; toujours est-il que la corne 
blanche ne tient ni les clous ni le fer, et que les crins, 
blanchis par la frayeur, dénotent chez l'alezan une na- 
ture timide et trop impressionnable. 

Quant aux cavaliers , c'est une race d'hommes magni- 
fiques^ dont la beauté assurément n'est pas à comparer 
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à certains produits bien rabougris de notre civilisation. 
Ils portent tous sur la figure un type de douceur et de 
distinction qu'il est bien di£Bcile de ne pas admirer, et 
qui vous attire en dépit de toute prudence. Il est certain 
que quand on les approche, on trouve des caractères- 
aimables , doux , cuneux comme des enfants , simples 
et crédules jusqu'à la superstition. La vie souS la tenter, 
voilà la somptuosité de leurs palais ; les beautés du ciel 
et de la nuit, voilà leurs délassements, leurs spectacles; 
quelques dattes et le lait de leurs chamelles, veilà le 
luxe de leurs repas. 

Un Européen, homme d'esprit, qui avait voulu se 
passer la fantaisie de vivre quinze jours de cette vie au 
milieu des déserts de la Syrie, en se conformant à toutes 
les habitudes de ces tribus nomades, m'assurait qu'il 
l'avait quittée avec un grand regret, et il me fit voir 
une lettre d'un de ses amis, dépensant sottement à Paris 
les vingt-cinq mille livres de rente qui font toute sa 
fortune ; ce dernier lui écrivait , en réponse à tout ce 
qu'il venait d'apprendre de cette vie arabe , qu'il était 
horriblement fatigué de tout ce qui l'entourait, et qu'il 
allait bientôt venir pour goûter aussi ce simple bonheur 
de la vie du désert, ajoutant: « Je m'ennuie à la mort 
dans ce désert qu'on nomme Paris, où il n'y a que des 
femmes frivoles, des hommes inutiles et des chevaux 
très-laids. » 

On se tromperait beaucoup si on pouvait croire que 
cette tendresse de l'Arabe pour son cheval peut modifier 
en quelque chose ce que j'ai dit de la condition de la 
femme en Orient. Qu'on me permette de prendre la 
plume d'un autre, celle de Poujoulat, pour insister sur 
ce point de morale du Coran, et pour montrer que je 
lui ai laissé, sans exagération aucune, toute sa couleur 
locale. 

« La condition de la femme chez les bédouins a été 
pour moi un objet d'étude particulière. Les Arabes con- 
sidèrent la femme comme un être inachevé que Dieu 
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laissa tomber de ses mains uniquement pour servir à la 
multiplication de la race humaine; ils ne comprennent 
rien au charme d'un mutuel épanchement; le bonheur 
qui naît de l'union de deux âmes, et qui suffit à lui seul 
pour enchanter la vie , ils l'ignorent et ne l'ont jamais 
senti; le sommeil du jeune bédouin n'est jamais traversé 
par ces songes fantastiques qui vous font maudire le 
réveil. Tout est matériel et brutal dans les sentiments 
amoureux du bédouin. La femme du désert n'a ni em- 
pire ni consolation ; on ne fait cas de la bédouine qu'en 
raison des enfants qu'elle donne à la- tribu. Aussi la 
naissance d'une fille n'est point un sujet de joie pour 
une famille, c'est presque un accident fâcheux, et les 
parents et les amis envoient à la mère un mauvais chiffon 
ou une petite pièce de monnaie fausse, comme pour 
lui montrer la valeur de la pauvre créature qu'eue a 
mise au jour. Parvenue à l'âge nubile, on l'enchaîne 
au caprice d'un madtre; peu de regrets suivent sa 
mort; son âme s'envole à Dieu, et ceux qu'elle a laissés 
sur la terre doutent que Dieu veuille la recevoir. Ainsi 
des préjugés barbares , non contents d'interdire à la 
femme les joies de la terre, lui ferment encore les 
portes du ciel. 

> On suit avec intérêt la bédouine dans ses occu- 
pations habituelles, elle trait les chèvres et les cha- 
melles, prépare le lében ou lait aigre et le pilon, va 
chercher de .l'eau au fleuve ou à la source la plus 
prochaine, étend ou replie les nattes et les tapis, et 
c'est elle qui fête l'étranger sous la tente. Le matin 
elle lave les pieds de son époux ; après chaque repas , 
elle lui apporte l'eau, le savon et le vase d'étain pour 
qu'il purifie ses mains, sa barbe et sa bouche; elle 
remplit rigoureusement tous les devoirs d'une servante. 
Il ne lui est point permis de s'asseoir à la table de 
son époux; elle n'a pour elle que les débris du repas. 
La bédouine se lève avec le jour, et c'est elle qui est la 
dernière à chercher la natte du repos. Ajoutez â cela 
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des courses fréquentes sous un soleil brûlant. Combien 
de fois j'ai vu la pauvre femme marcher nu-pieds, 
avec ses enfants sur l'épaule, derrière le coursier superbe 
d'un frère ou d'un époux. La bédouine est belle , pour- 
tant, malgré sa robe grossière et le fichu de toile verte 
ou blanche qui entoure sa tête, malgré les sillons bleus 
dont elle a marqué son visage et ses mains, et les cou- 
leurs noirâtres dont elle a chargé ses sourcils et la pru- 
nelle de ses yeux; elle a de grands yeux noirs qui rayon- 
nent comme deux astres dans une nuit sombre ; elle a 
pour couronne et pour manteau une épaisse et longue 
chevelure qui n'est caressée que par les vents; j'aime 
son regard mélancolique, l'austère fierté répandue sur 
son front; quand elle marche, vous la prendriez pour 
une reine qui s'est cachée dans le désert. 

» Durant les deux jours que j'ai passés dans cette 
tribut, chaque matin, au lever du soleil, j'annonçais 
mon départ, et chaque fois le cheik me retenait, comme 
autrefois ce vieux père béthléémite cherchait à retarder 
le départ du lévite d'Ephraïm. Mais, au troisième 
soleil, j'ai fait tout de bon mes préparatifs de route, et 
quand le bon cheik m'a vu près de le quitter, son visage 
est devenu pâle, et quelques larmes se montraient le 
long de ses paupières brûlées par le soleil. « Pourquoi 
» me quittez-vous? m'a-t-il.dit d'une voix émue; restez 
y> ici, ma tente et mes troupeaux seront à vous; si 
y> vous voulez une femme , je vous donnerai ma fille ; 
3) ne seriez-vous pas aussi bien ici que dans le pays des 
3> Francs? » 

« Bon vieillard, j'ai dans le pays des Francs une 
y> mère qui me pleure, et c'est là que me ramènent 
y> les souvenirs de mon cœur; adieu, bon vieillard, que 
y> notre père de là-haut, le grand' cheik des mondes, 
y> vous reçoive dans le ciel comme vous m'avez reçu 
y> sous votre tente! )> 

» Et déjà j'étais monté sur mon mulet, et le massor 
lami (bon voyage) du vieux cheik et d'une douzaine 
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d* Arabes, me suivait encore bien avant dans le chemin. 

3> J'étais tout triste en m'éloignant de la tribu. Qui 
sait, me disais-je, si je n'aurais pas été heureux entre 
ce vieillard et cette jeune fille, parmi cette peuplade 
qui m'eût adopté? J'aurais trouvé au milieu de ce dé- 
sert des joies que désormais je chercherai en vain. 
Lorsque je serai rentré dans nos cités d'Europe, le sou- 
venir du cheik Âbou-Mallah et de la jeune iùsché, 
fille du désert, viendra souvent charmer mes heures 
de mélancolie. » 

Quelles que soient les séductions de c^ caractère 
arabe, parfois d'une si touchante naïveté, il faut bien 
cependant avouer qu'il possède aussi quelques défauts 
et qu'il a en réserve plusieurs moyens de donner du 
repentir à ses admirateurs. Cette apparente bonhomie 
n'est souvent qu'à la surface , et ce qui rend l'Arabe 
plus dangereux, c'est que ce n'est pas toujours par la 
violence et par Je fanatisme qu'il procède à l'endroit de 
ses ennemis, surtout quand il sait qu'il n'est pas le 
plus fort. Parmi les instincts que lui ^ donnés la nature, 
il en est un qui va à merveille à la bête fauve et dont 
l'Arabe se sert avec adresse dans l'occasion, sans l'om- 
bre de scrupule, et croyant surtout rendre service à son 
Dieu, quand il s'agit d'immoler un ennemi du Pro- 
phète. En voici un exemple que j'ai trouvé trop curieux 
pour céder à la tentation de le supprimer. On y verra 
la supériorité de cette nature vierge et sauvage quand 
il s'agit d'employer l'astuce ou la force pour triompher 
des ressources de notre civiUsation! 

Un Arabe déjà sexagénaire vint un jour prendre place 
à nos côtés sur le Jourdain^ bateau de la compagnie 
des Messageries françaises. Nous étions mouillés dans 
la baie de Skandaroûna (Alexandrette) , et il se rendait 
en France, afin d'y conduire cinq étalons arabes qu'il 
avait vendus à Napoléon III pour ses haras impériaux. 
Il était d'une taille un peu, au-dessus de l'ordinaire, 
robuste et bien constitué. Sa figure cachait encore plus 
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de ruse que de finesse. Cet Arabe parlait très-bien le 
français, portait des habits couleur lilas-tendre , qui 
contrastaient étrangement avec la terreur que son nom 
inspirait: il se nommait Fatah-Allah-Caralli. Pour se 
donner le temps d'observer et de chercher ses répon- 
ses, il affectait une prétendue surdité. La comédie ne 
fut pas longue: un de mes compagnons de voyage le 
reconnut dès Tabord et s'empressa de lever le masque. 
Ce fourbe se voyant reconnu se contenta de sourire. 

Il avait amassé une grande fortune par les voies 
les plus injustes, et sa grande industrie, celle à la- 
quelle il employait toutes les ressources de son ima- 
gination, c'était de se rendre nécessaire et de s'imposer 
à tous ceux qui avaient besoin d'acheter des chevaux. 
La commission dont il était chargé pour le gouverne- 
ment français ne surprit personne. Aucun Arabe ne 
monte à cheval mieux que ce vieillard: il y exécute 
à ravir toutes les évolutions de la fantasia la plus bril- 
lante, toujours armé d'une énorme lance quil manie 
dans la perfection.. 

Le côté moral de ce personnage, ainsi que je l'ai 
dit, ne répond point à tous ces beaux dehors : on le 
croit et il se sent capable de toutes les méchantes 
actions. Aussi a-t-il commis une foule de crimes dont 
il parle sans rougir, se faisant gloire de la terreur qui 
l'accompagne. Dans un pays où les témoins sont im- 
possibles et la justice impuissante, les aventures sont 
faciles et nombreuses. Un officier autrichien , chaîné 
d'achats très-importants et connaissant la réputation 
de Fatah-Allah-Caralli , résolut de se passer de son 
concours et s'adressa directement à quelques chefs de 
bédouins pour traiter avec eux. Il avait compté sans 
son hôte. Aussitôt Caralli court sous la tente de ces 
bédouins, et leur adressant de vigoureux reproches: 
« Est-ce ainsi, leur dit-il, vous, mes frères et mes amis, 
que vous désertez la cause d'un des vôtres? Depuis 
quand les enfants du Prophète font-ils cause commune 
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avec les infidèles? » Ceux-ci, intimidés, s'excusent sur 
les ordres qu'ils ont reçu du pacha et qu'ils n'osent 
enfreindre, lui témoignant beaucoup de regret de cet 
acte impie. Aussitôt notre Arabe , mettant à profit leur 
repentir, prend un certain nombre d'entre eux sous ses 
ordres et court à leur tête enlever les chevaux vendus. 
Les voleurs, bien entendu, forent introuvables, et les 
marchands , accusés par le pacha et par Tofficier autri- 
chien , s'excusèrent sur le peu de sécurité qu'offre la 
poUce du pays. 

La plaisanterie vient quelquefois se mêler à ces sortes 
de vols considérés comme des jeujc. Un amateur de 
chevaux avait refosé les propositions de Fatah-Allah- 
Garalli et pris aussi la résolution d'aller lui-même au 
désert chercher un vrai cheval arabe. Voici le piège que 
lui tendit notre rusé coquin. Il alla trouver un meunier 
qui n'avait qu'un seul cheval, efflanqué et constamment 
occupé à tourner la meule de son moulin. Il lui dit : 
€ Tu vas quitter ta demeure , tû connais tel endroit du 
désert, là-bas, au midi, au-delà du grand palmier qui 
ombrage la fontaine. Demain tu t'y. trouveras avant le 
milieu du jour. Tu seras assis à tombre de ta lance et 
ton cheval sera attaché près de toi. Un étranger viendra 
et te demandera le prix de ton cheval. C'est l'occasion 
de faire ta fortune: tu refuseras toujours jusqu'à ce que 
le prix offert par l'étranger te convienne. 3> L'amateur, 
comme cela était prévu, arrive en effet. Des propositions 
sont faites pour le marché ; un manteau étendu à terre 
est couvert d'or ; mais le vendeur est inflexible. Il vante 
la généalogie de sa bête, et en voyant toujours jeter sur 
le manteau de nouveaux trésors : « Méprisez-vous donc 
à ce point, s'écrie-t-il, le plus noble animal du désert? » 
Enfin l'Arabe trouvant la somme convenable, déchire 
ses vêtements en signe de deuil, embrasse avec larmes 
son fidèle coursier et disparaît dans les montagnes. Le 
lendemain il partageait avec Caralli l'argent de celte 
imposture. 
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Un célèbre prince, Pulcher M..., un peu trop amou- 
reux d'aventures, regrettait tout haut de quitter un pays 
qu'on lui avait dépeint comme rempli de dangers , sans 
avoir jamais rencontré l'occasion d'une seule frayeur, 
d'une seule attaque. Ce fut encore le fameux Garalli qui 
se chargea de mettre fin à ces beaux regrets. La veille 
même de son départ, pendant que le prince, en com- 

{)agnie de quelques dames de la ville, se reposait, à 
'ombre de la nuit, dans un jardin de pistachiers sur la 
colline, un domestique effrayé accourt donner l'alarme. 
En effet, on voit bientôt arriver des hommes armés jus- 
qu'aux dents, entourant le jardin et marchant en silence; 
leurs figures sont atroces et sinistres; ils forment autour 
du jardm un cercle qui va se resserrant toujours davan- 
tage ; et mettant bien vite à profit la terreur qu'ils ins- 
pirent, ils emportent un sac de bracelets, d'anneaux, de 
bijoux enlevés à ces femmes effrayées. Caralli ne nie 
point avoir été le chef de cette aventure. 

Cet homme raconte lui-même ses aventures et ses 
crimes avec un sang-froid et un cynisme insolent. Il réside 
ordinairement à Alep, dont il a épousé successivement 
toutes les jolies femmes, profitant largement de la loi du 
Coran et de l'exemple du Prophète. Dans un accès de 
jalousie contre un pauvre juif, qui n'était peut-être cou- 
pable que de posséder quelque chose, Caralli trouve le 
moyen de doubler les intérêts de sa vengeance. Pendant 
que ce malheureux juif se met à la tête d'une petite 
caravane portant toute sa fortune , Fatah-AUah se 
déguise en bédouin affreux, attaque la caravane, et quand 
tout ce petit monde est dispersé, il plonge sa terrible 
lance à travers la poitrine du juif qui mourut quelques 
jours après, mais non pas sans avoir révélé le coupable 
auteur de sa mort. Que peut un témoin mort dans un 
pays où ceux qui vivent sont impuissants? Toutes les 
précautions étaient prises, et l'assassin prouva son alibi, 
à l'aide de vrais témoins, c'est-à-dire de témoins maho- 
métans. 
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Ayant eu besoin , pour se présenter en France , d'un 
certificat de commerce , il s'adressa à l'agent consulaire 
de Mersina, M. Delpèche, qui le lui donna à Alexan- 
drette le jour de notre arrivée. Ce billet commençait en 
ces termes: « Le nommé Caralli... 3> Il était curieux de 
voir l'indignation de notre homme en présence d'une 
telle expression : Il s'approcha de moi pour me la 

montrer et me dit: « Cette c nç peut-elle pas dire 

comme tout le monde, et m'appeler par mon nom? que 
signifie cette expression...? i> Oix l'amour-propre va-t-il 
se nicher? Aucune vertu n'en est à l'abri. 

Telles sont les remarques que j'ai cru devoir faire sur 
l'empire turc et sur les éléments qui le composent. Son 
plus grand intérêt à mes yeux était d'être pour moi le 
chemin de Jérusalem. Je n'ai point voulu le traverser 

f)ourtant sans dire un mot de ces grandes ruines que 
'Europe se serait déjà partagées, sans doute , si un tel 
butin n'était de nature à susciter bien des convoitises. 
Tandis que d'autres n'y voient qu'un commerce à étendre 
et des mines à exploiter, puisse la France, fidèle à sa 
mission chrétienne et civilisatrice , prendre dans ces 
contrées et y garder longtemps les intérêts de l'Eglise, 
que Dieu a toujours daigné confondre avec ceux de cette 
noble patrie ! 
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J'arrive maintenant à la partie la plus intéressante 
sans contredit de mon voyage, celle qui a produit et 
laissé dans mon âme des impressions telles que je n'ai 
aucun souvenir avec lequel je puisse les comparer. Dès 
le second jour de mon arrivée à Thérapia, M. Thouve- 
nel, toujours par trop reconnaissant du service que je lui 
avais rendu, me proposa une promenade sur la côte 
d'Asie, dans la vallée du Grand-Seigneur. Au plaisir de 
ce charmant tête-à-tête venait se joindre un désir qui 
datait de ma première heure dans le Bosphore, celui 
de mettre enfin le pied sur la côte d'Asie: la chose fut 
donc aussitôt acceptée que proposée. À l'aide des bras 
vigoureux des caïdjis à qui est confiée la petite flotte de 
l'ambassade, le premier caïque à qui je me livrai fut 
en vingt minutes transporté sur cette côte merveilleuse. 

Nous voyons en passant , sur un petit tertre au bord 
de la mer, la fameuse pierre ou colonne d'Unkiar- 
Iskelessi, qui rappeUe à tous la présence de l'armée 
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i* nriffr, S. !S^ L ^'j^pssiit alors de pro- 
îéÇBT r«::rtr* t;:r-: ^-.nsr» j^ w^scates d'un Tassai qui 
«•îEiîi> JirrDs: !:*K::r--fî if trd k poEst^e que perd 
5.:a az :ifc '^■f'^f, Priciin: 3* r>^»BâL4i. te câosse du 
Kcd iTiiî ^ztszfiz Li miin psqu'i «tte distance de la 
pctôc ri'ïi rccTticu::- çôs ii s'Haït r?lîréy soH parce 
qû'v^n rEçî^d -rSEiarTîSîiï-iî s'Hiil fixé sur lui, soit parce 
qx Le fu&fox cw/dh/<r, «kct en a tant parlé, était peut- 
être en^icrf tr:^= en 4Ui ie se piaindre pour qu'on osât 
renlemrr tîtîiiî. En se n^tkant, te evloâse axait fermé 
le détroit à t?Gt autre Ai^te qoe la sienne, et il attendait 
aTcv: coniîance uxïe •>v4st:-si ÙTorable. jusqu'au jour où 
k& deux bdks âoUes de Tt^ôdenl tinrent démontrer, 
en s'âabb^ant TÎetmraseinent à Bcitos* que les rÎTes 
du Bosphore n'aTaient pas plus de droits à dtre res- 
pectées que les rii^j^es au Ptuth. 

A peine avons-cous mis pied à terre, que nous fou- 
lons les vestiges d'un camp français. La terre est tel- 
lement parsemée de fourrage, que Ton croirait marcher 
sur un tapis moelleux de la Syrie. Nous avons déjà dit 
que peu de tapis ont coûté autant que celui-ci. D y a là, 
en effet , sous nos yeux . une énorme quautité de foin 
qui a coûté cent cinquante milliiHis et qui vient d'être 
vendu pour cinquante mille francs. Nous arrivons à un 
vaste champ clos, ou champ de manœuvres, entouré 
d'un gracieux horizon de collines, et planté de magni- 
fiques platanes, aussi admirables que ceux de Godefroy 
de Bouillon, dont nous avons déjà parlé. Là, dans ce 
champ, erre tout seul un malheureux cheval aban- 
donné par la cavalerie française, comme peu digne de 
retourner dans sa patrie, et réparant de son mieux, en 

i>leine liberté dans la solitude, les maux que lui ont faits 
a guerre et la maladie. Pei^sonne ne songe à s'en em- 
parer; et lui , nouveau Robinson , parait se complaire 
seul dans ce heu d'exil, comme s'il habitait le plus riche 
des domaines. Singuher pays , me disais-je , où un tel 
animal peut aller ainsi en paix sans éveillei* la pitié ou 
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lâ cupidité de personne. Mais tout va ainsi en Turquie. 
Moi-même je pourrais m'instailer ici en colon, exploiter 
ee terrain, et, dans six ou huit ans, peut-être, on son- 
gerait à me demander qui je suis, d'où je viens. 

En continuant notre course , nous pénétrons dans de 
charmantes solitudes enrichies d'une végétation â la-* 
quelle personne ne s'intéresse ; du flanc de la colline , à 
travers les buissons, nous voyons s'échapper une magni- 
fique source tombant en cascade et assez abondante 
pour servir de puissant moteur, même à son origine; 
miracle parfaitement inutile en c^s contrées désertes. 
Quelques collines , à peu près nues , ne présentent que 
des arbres rabougris, à cause du détestable usage d^s 
habitants qui, ainsi que je l'ai déjà fait remarquer, y 
mettent le feu pour se procurer un peu de charbon. 
Des sentiers serpentant sur le flanc de ces collines, 
sont animés par des caravanes de chevaux et de mule- 
tiers se rendant des rives du Bosphore jusque dans la 
Perse. 

Ce sol d'Asie a vraiment une couleur poétique, et les 
e;Klroits les plus dénudés fixent encore les regards par 
un charme tout particulier. Au sein de cette belle soli- 
tude, nous trouvons la demeure d'Hussein-Bey, posée 
comme un chalet suisse entre la colline et le ruisseau, 
et nous voyons arriver, entre deux Ijaies de rosiers 
qui nous servent de chemin, son harem traîné dans un 
arabat rouge et or, par des bœufs blancs. Ces femmes, 
sous leurs voiles transparents, paraissent tout heureuses 
de nous rencontrer et nous saluent de gracieuses accla- 
mations, que nous comprenons fort peu et que nous 
accueillons par un salut européen. Enfin nous arrivons 
à une prairie terminée par une pièce d'eau, d'où sort 
un ruisseau quelque peu desséché, et à une habitation 
dont le propriétaire est absent. 

Là, assis sur le gazon, au pied d'un arbre, S. Exe. 
me mit en ces termes au courant d'une aiOfaire qui 
m'alla droit au cœur, et dont je n'avais jusque-là en-* 
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tendu le premier mot: c II y a à Jérusalem, me dit-elle, 
une vieille église bâtie par les chrétiens du septième ou 
huitième siècle, sur l'emplacement même occupé jadis 
par la maison de saint Joachim et de sainte Ânné , les 
parents de la sainte Vierge. C'est là que naquit la mère 
du Sauveur des hommes. Cette église fut, à l'époque de 
la conquête de Jérusalem par les musulmans, convertie 
par eux en lieu de prière, et elle est encore assez bien 
conservée aujourd'hui. Depuis longtemps déjà je suis en 
instance près du sultan pour quil la donne à S. M. 
l'Empereur des Français, qui en fera remise au Pa- 
triarche pour, servir au culte des catholiques latins. J'ai 
grande confiance que l'affaire est sur le point de s'ar- 
ranger; et, pour peu que vous nous fassiez l'amitié de 
rester quelques jours avec nous, vous porterez vous- 
même cette bonne nouvelle à Jérusalem. » 

Je témoignai de mon mieux ma reconnaissance ; mais 
ce que je ne pourrai jamais dire , c'est la douce et vive 
émotion que j'éprouvai à ces paroles , et qui se renou- 
vela si puissante lorsque plus tard j'entrai à Nazareth. 
Dès mon enfance j'aimai ce culte de la plus sainte et de 
la plus douce des mères, et personne plus que moi 
n'assiste avec joie aux grands triomphes que lui décerne 
le siècle où nous vivons. Ce n'est point ici le lieu de 
raconter ce que mon âme doit à la puissante inter- 
cession de la Reine du ciel. Il suffit de savoir que, de 
tous ses sei^iteurs, j'étais le plus indigne de cette faveur 
qui me cause encore tant de joie aujourd'hui. Une telle 
mission est devenue pour toujours le plus beau souvenir 
de ma vie, et elle prêtera à mon voyage, ainsi qu'on va 
le voir, un charme inexprimable que j'étais si loin de 
soupçonner. 

Je sentis en ce moment entrer en foule dans mon 
âme toutes les pensées, tous les sentiments qui me 
dominent, lorsque j'entends parler de cet antique, de 
cet admirable culte que l'Eglise rend à la Mère de Dieu, 
culte aussi ancien que le monde , et qu'il a été donné à 
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notre siècle de développer avec tant d'amour. J'éprouvai 
le bonheur d'un fils qui va au-devant de sa mère ; mais 
ce qui me frappait surtout, après la paix solennelle que 
les nations venaient de conclure, c'était le choix de ce 
sanctuaire, comme témoignage de reconnaissance après 
une éclatante victoire. 

En remettant aux mains de la France, dans la per- 
sonne de son ambassadeur, M. Thouvenel, ce sanctuaire 
de la Nativité de la Reine des Vierges, le sultan Abdul- 
Medjid n'a songé qu'à payer une dette sacrée de recon- 
naissance à la nation dont la vaillante épée a placé et 
maintenu le drapeau de la victoire sur les murs de Sébas- 
topol. Mais il y a autre chose dans un don aussi extraor- 
dinaire, et nos guerriers, dont la valeur rappelle les plus 
beaux exploits des Francs, depuis Clovis et Charlemagne, 
jusqu'aux croisés et aux légions de l'empire , sont les 
premiers à avouer que la victoire de Malakoff est un 
véritable miracle en dehors de toute prévision humaine. 
Or, voilà que ce grand miracle est dû à celle qui a 
choisi le jour de sa naissance, le 8 septembre, pour nous 
donner la victoire après tant de combats, et qui a voulu 
remettre entre les mains de sa nation bien-aimée le 
sanctuaire de sac nativité , si cher à son cœur de vierge 
et de mère. Ce sera donc une joie pour toute l'Eglise 
qui chantera désormais ses plus douces espérances avec 
un surcroît de vérité et de bonheur, répétant ces 
douces paroles : ce Votre naissance, ô mère du Dieu fait 
homme, a été l'annonce d'une grande joie pour le monde 
entier (1). » Mais surtout ce sera une joie pour l'Eglise 
de France, qui a contribué avec tant de bonheur au 
développement du culte de Marie ; qui a donné l'exemple 
de cette piété si douce et si consolante envers la plus 
humble et la plus puissante de toutes les femmes; qui 



(I) NaliriUi lua, Dei genllrix Virgo, gaadium ananDliavit nDiverso maado* 

(Brev. rom.) 
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lui a érigé tant de sanctuaires devenus la gloire des 
âmes ferventes et le refuge des pauvres pécheurs. 

Toutes ces pensées me causèrent des transports indi- 
cibles de bonheur, et je fus sur le point de sauter au 
cou de notre cher ambassadeur. Je me contins , mais je 
ne pus empêcher quelques larmes de trahir ma douce et 
vive émotion. 

Et pourtant ce que ie viens de dh*e n'était que ma 
première impression. Il me restait à découvrir bien des 
choses sur un tel sujet et dans un tel voyage. Je ne 
savais pas encore ce que me diraient au cœur, à propos 
du culte de Marie, tous les sanctuaires de la Palestine, 
depuis celui du Carniel jusqu'à celui de la Visitation; 
ce que me rappelleraient les témoignages de la piété de 
nos aïeux et le nom de la France , si glorieusement ré- 
pété dans toutes les bouches. Je ne savais pas encore 
ce que la tradition devait m'apprendre à Jérusalem, que 
ce mèvm sanctuaire de Sainte-Anne était aussi celui de 
YImmaculée Cmception. Dieu le tirait de l'opprobre et 
de l'oubli au moment même où le monde catholique 
applaudissait à la proclamation d'un dogme qui avait 
toujours été dans la foi de tous les âges , comme il est 
encore aujourd'hui au fond de tous . les- cœurs ; au mo- 
ment même où la décision de Pie IX soulevait par toute 
la terre des acclamations qui effacent le souvenir du 
triomphe de Marie aux beaux jours du concile d'Ephèse. 
Mais n'anticipons pas sur ce que nous avons à raconter. 

Vers la fin de septembre la donation tant attendue 
arriva. Je fus chargé des lettres du ministère turc et 
de l'ambassade de France. Je me préparai aussitôt à 
partir, emportant avec moi les actes principaux de cette 
donation et remettant au paquebot suivant ]es pièces 
qui avaient besoin d'une traduction plus soignée ou qui 
nécessitaient , de la part de l'ambassadeur de France, 
quelques précautions de garantie , précautions rendues 
nécessaires par les habitudes des Grecs schismatiques. 

Le 3 octobre, je pris congé, non sans une grande 
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émotion , de la gracieuse famille où j'avais reçu une si 
cordiale et si charmante hospitalité, et je montai à bord 
du magnifique^paquebot le Jourdain j commandé par le 
capitaine de la Noë. On voit que, parti sur le Smaï, les 
noms bibliques ne manquaient pas à mon voyage. Le 
salon de ce bateau est un des plus grands et des plus 
beaux que j'aie vus; des paysages à l'huile, dessinés avec 
un certain art et représentant Nazareth, les collines dé 
la Judée , me donnent un avant-goût des scènes pitto- 
resques qui m'attendent dans la Palestine. Un magni- 
fique piano, entouré des chefs-d'œuvres de Rossini et 
de Verdi, nous promet des distractions pour les loisirs 
de la traversée. 

Le temps, qui est admirable et qui ne se démentira 

f)as jusqu'à Jérusalem, ajoute à la joie qui me fait battre 
e cœur. Je regarde une dernière fois ces rivages enchan- 
teurs , que je ne reverrai plus ; cette Corne-d'Or qui fait 
l'envie de tous les peuples de la terre ; ces vieilles mu- 
railles, illustrées par la vaillance de nos pères; Sainte- 
Sophie qui, semblable au Parthe dans sa fuite, m'a 
lancé un trait que j'emporte avec moi, un regret que je 
prie Dieu de changer bientôt en espérance ; et alors, 
comme le juif à Baj3ylone ou à Ninive , je cherche à 
oublier les amis que je laisse, et je tourne mes regards 
vers la terre d'Abraham et des prophètes. La nuit se 
passe dans ces pensées , et le lendemain , au lever du 
soleil , nous prenons à Dardanelle une centaine de pas- 
sagers juifs qui se rendent aussi à Jérusalem. 

Ce pays de Chanaan, me disais-je, attirera donc tou- 
jours à lui les différentes races des hommes. C'est donc 
encore aujourd'hui la Terre promise du rêve de tous les 
enfants d'Israël et de tous les chrétiens; c'est l'Eden de 
nos images bibliques , de nos meilleurs souvenirs d'en- 
fance ; c'est le sanctuaire de la piété , le lieu de la Ré- 
demption des hommes qui y arrivent de tous les côtés, 
Omnes de Saba venient! Comme au temps des mages et 
de la reine de Saba , les vaisseaux et les caravanes y 
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portent encore leurs richesses. Et pourtant ce n'est plus 
rien qu'un souvenir, une ombre, que dis-je? Malédiction! 
la couronne de Jérusalem est tombée de sa tête; ses 
filles se font remarquer par leurs haillons et leur misère, 
et les chemins de Sion sont dans les larmes ! 

Et voilà que moi aussi, réalisant enfin le rêve impos- 
sible de ma vie , je marche vers la contrée promise et 
donnée par Dieu à son peuple. Puissé-je y entrer bientôt! 
Monté a abord sur le Sindi, me voici sur le Jourdain; 

f)lus heureux que Moïse, mon voyage aura moins de 
enteur et plus de charmes, et je pourrai toucher à 
ces rives qu'il n'a fait qu'entrevoir. Jérusalem! que 
ma langue desséchée s'attache à mon palais si jamais 
je t'oubUe! Mais bien des jours nous séparent encore. 
Avançons: 



CHAPITRE XVII. 



Lemnos. — Ténédos. — Mot d*AlexaDdre. — La Lesbos de Sapho. — Le cap 
Noir et le golfe de Smyrne. — Le 8 octobre. — Le rosaire et le croissant. 
La Maison de la Providence, — Admirables résultats de renseignement 
primaire. — Appel aux catholiques. — M. et M^^^^ Midor. — Les enrirons 
de Smyrne. — Le Pont des Caravanes, — Le coursier de l'Iliade. — Le 
clocher de Sainte-Pholinie. — La vierge de Gérigo. — Les Grecs et le patron 
da czar. — Le départ. — La grande Diane des Ephésiens. — Le concile 
d'Ephèse et son triomphe. 



La grande île de Lemnos me rappelle encore une fois 
le grec qui m'a si peu servi dans ces parages. Je n'y 
vois point la fontaine et les langes de l'illustre blessé 
dont me parlait Sophocle, dans ces versions qui me sem- 
blaient si difficiles ; mais en revanche je trouve que la leçon 
d'Ulysse à Néoptolème a singulièrement profité aux gens 
de ce pays. L'idée de préférer la ruse à la force n'est pas 
neuve et a fait du chemin, ainsi que je vais le dire encore, 
chez les indigènes de ces parages. Seulement les scru- 
pules que le brave Néoptolème oppose au fils de Laerte 
ne seraient plus de mode aujourdhui. 

Est in conspectu Tenedos, voilà Ténédos, à qui il ne 
reste plus, pour couvrir sa nudité, que le souvenir des 
poètes qui ont chanté ses richesses : Insula dives opumf 
Je repasse de nouveau devant les champs où Troie fut 
jadis , et comme il est convenable d'être toujours bien 
avec les grands hommes, je suis de l'avis d'Alexandre, 
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qui s'écriait en voyant ce tombeau d'Achflle : « héros 
mille fois heureux , qui as eu Homère pour chanter tes 
victoires ! ^ Assurément Alexandre méritait bien , au 
moins tout autant, de trouver aussi un chantre digne 
de ses victoires. Je lui pardonne cette ambition et je 
m'associe à ses regrets. 

Après avoir dépassé le cap Baba , cette première côte 
d'Asie qui s'offrit à mes yeux à ma première entrée 
dans les Dardanelles, nous arrivons en face de Lesbos 
ou Mytilène , que le souvenir de Sapho n'a pas protégée 
contre la colère et les ravages des Turcs durant la der- 
nière insurrection des Grecs. 

Bientôt le cap Noir ou Kara Bournou nous montre 
l'entrée du golfe de Smyrne. C'est là , au fond de cette 
rade admirable, qu'est assise la reine de l'Ionie, Smyrne, 
qui s'appelle avec orgueil le Paris du Levant. Si je dois 
la trouver au-dessous de sa réputation, au moins je suis 
assuré à l'avance d'y rencontrer un charitable accueil 
chez les enfants de Saint-Vincent de Paul et des amis 
dévoués qui m'y attendent. 

En effet , le 5 octobre je descends sur ce rivage , au 
moment où le soleil commence à l'éclairer de ses feux 
et à m'en montrer les campagnes verdoyantes. Je cours 
à la maison des sœurs de la Providence, afin de pouvoir 
y célébrer la sainte messe. C'est la première fois que je 
vais offrir le saint sacrifice en Asie, et ce jour n'est rien 
moins qu'un des plus beaux jours de fête de la Reine 
du ciel : c'est la fête du Rosaire , par laquelle l'Eglise 
catholique célèbre, dans le monde entier, le souvenir 
d'une victoire remportée sur le croissant envahisseur y par 
l'intercession de Marie. Aujourd'hui la victoire semble 
plus complète encore et présage à ce monde de l'Orient 
des jours de foi et de régénération, puisque c'est le Turc 
lui-même qui fait hommage à l'Eglise catholique d'un 
sanctuaire si précieux et choisi avec tant d'à-propos. 

La joie fut grande dans la communauté de Saint- 
Vincent de Paul en apprenant la bonne nouvelle , en 
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recevant les souvenirs de la communauté de Galata, 
et surtout en apprenant que, ce jour-là même, une pro- 
cession publique, en l'honneur de la sainte Vierge du 
Rosaire, avait lieu à Constantinople , dans les rues de 
Péra. Je fus enchanté de la joie, de l'ordre, de la pro- 
preté qui régnent dans cette maison de la Providence. 
En 1845, un de ces incendies qui semblent le privilège 
des belles cités de l'Orient, avait dévoré quatre mille 
maisons environ et s'était arrêté au miUeu même de 
l'étabhssement de ces bonnes sœurs, comme vaincu par 
leur dénûment et leurs prières. 

Je visitai la pharmacie, le vestiaire , les offices et ma- 
gasins, et jusqu'aux élèves qui se réunirent un instant 
dans leurs classes pour me rendre témoin de leurs 
progrès. Leurs habits de fête, la tenue de leurs cahiers, 
de leurs livres, placèrent cette inspection au rang de 
mes meilleurs souvenirs. Chaque cahier d'écriture, par- 
faitement soigné, contenait des pages d'arabe, de fran- 
çais, d'italien, de grec, dessinées avec un véritable luxe, 
et la plupart de ces enfants avaient l'intelligence de 
toutes ces langues. Pour pouvoir suffire à l'éducation 
des orphelines , dés malades et des pauvres , ces Sœurs 
de Saint- Vincent de Paul, les premières, les vraies, les 
seules civilisatrices de l'Orient , ont créé un pensionnat 
qui leur procure les quelques ressources avec lesquelles 
elles agrandissent le patrimoine de Dieu , l'œuvre de la 
charité. C'est ainsi qu'elles ont trouvé le moyen d'ac- 
complir leurs devoirs envers les malheureux, sur tout le 
littoral, depuis Constaijtinople jusqu'à Alexandrie. Puisse 
la charité des Occidentaux ne pas les abandonner dans 
cette œuvre de Dieu et de l'EgUse! Des lazaristes, des 
capucins , des socolans ou récollets , quelques frères de 
la doctrine chrétienne, voilà les ouvriers qui travaillent 
dans cette partie de la vigne du Père de famille. Sur 
une population de 140,000 âmes, qui habite la ville de 
Smyrne, le dixième environ est catholique. Voilà ce qui 
reste à l'Eglise de Jésus-Christ sur une terre ou a passé le 
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martyr Ignace , ce froment du ciel broyé sous la dent 
des lions ; où a vécu Polycarpe, cet ange de l'Eglise dont 
parle l'Apocalypse. 

J'étais attendu chez des amis à qui je n'avais que 
quelques heures à donner et que j'allais contrister, parce 
qu'ils s'étaient réjouis de me garder plusieurs semaines; 
je leur devais au moins tout le temps dont j'étais le 
maître. M. et W^^ Midor, négociants européens, ont 
quitté la Suisse, depuis plusieurs années, pour s'établir 
à Smyrne, et s'applaudissent encore tous les jours de 
leur résolution. Ils s'étaient préparés à me faire les 
honneurs de leur nouvelle patrie , et la joie de nous 
revoir fut un peu mélangée de tristesse, car ils me firent 
des propositions de toute sorte, auxquelles, faute de 
temps, je ne pus consentir. 

Ici et dans les environs , les souvenirs païens abon- 
dent ; et c'est ce qui a inspiré sans doute à un de nos 
poètes, dans son voyage en Orient, une profession de foi 
à peu près païenne. Pour moi, tout en rendant hom- 
mage au pays qui a l'honneur de posséder le mont 
Pagus , le château d'Alexandre , les bains d'Agamemnon 
et de Diane , où quelques Français , dans des fouilles 
récentes, viennent de découvrir de fort belles statues du 
marbre le plus pur, l'Hermus, le Mélès, le lac de Tan- 
tale et les souvenirs d'Homère , je renonce volontiers à 
braver les ardeurs d'un soleil plus que poétique , et je 
me contente, en fait de merveilles à visiter, d'une course 
aux bazars et d'une station au Pont des Caravanes. En 
ce dernier heu, à l'ombre des plus beaux cyprès que j'^aie 
jamais vus et dont la hauteur égale celle de nos plus 
grands peupliers , nous nous reposâmes au bord d'un 
ruisseau fangeux, auquel les pluies de l'hiver apporteront 

f)eut-être plus tard le murmure et les ondes qui pour 
e moment lui font complètement défaut. Nous prenons 
tranquillement notre café et nous contemplons les lon- 
gues files de chameaux qui partent pour l'intérieur de 
l'Asie, et- les quelques dilettanti de la chasse, qui, pour 
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imiter les Européens dans leurs loisirs , se rendent aux 
montagnes voisines chercher un gibier qu*ils ne ti*ou- 
veront peut-être pas, tandis qu'une gentille poule d'eau, 
abritée par les arches du pont, prend ses ébats jusqu^à nos 
pieds. Me voici dans les environg des terres que le sultan 
a données à M. de Lamartine et que le poète devait 
transformer en royaume. Mais ce que Timagination rêve 
avec tant de facilité ne se réalise pas toujours avec autant 
de bonheur, et il est plus facile à un poète d'écrire une 
idylle que d'organiser une province. Cette tentative, en 
effet, a faiUi coûter la vie aux onze personnes de la 
famille de M. .de Fabrias , qui vinrent pour exploiter ce 
domaine malsain et ingrat. 

Après le café, M. Midor^ me propose une coui'se à 
âne: peu cavalier, par nature et par éducation, je me 
sens pris tout à coup d'une vive antipathie pom' ce 
noble coursier, si rétif dans ses habitudes, et que je 
dois guider à l'aide d'une simple corde, dont je ne com- 
prends pas bien la manœuvre. Homère et l'Ihade lut- 
tent en vain contre cette répugnance ; je descends bien- 
tôt de ma monture et je retourne contempler, sur mes 
pieds et à mon aise, cette ville européenne transplantée 
en Asie. 

Après avoir visité une magnanerie pouiTue et ornée 
d'une machine à vapeur, me voici en pleine fête, au 
beau milieu de l'église des Grecs schismatiques, appelée 
Ste-Photinie. C'est l'église de l'archevôque grec. Elle est 
entourée de matériaux considérables; on lui bâtit un 
clocher qui sera magnifique. C'est le premier qui ose 
se mesurer à côté des minarets de l'Islam. On y célèbre 
la fête de la Vierge de Cérigo, et j'ai bien peur qu'il 
n'y ait dans ce culte plus de mjthologie que de foi 
chrétienne. L'office est termine, o^les myrthes abondent 
de tous côtés; le pavé en est jonché au point d'être invi- 
sible. Je regrette plus que je n'admire une multitude de 
cadeaux faits à cette église par S. M. Nicolas, empereur 
de toutes les Russies, dont je retrouverai si souvent les 
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empiétements et la mémoire tant vénérée chez les Grecs 
d'Orient. Je me sens tout heureux et fier que Dieu ait 
choisi la France pour faire tomber cette incessante 
menace contre les espérances de la Foi, Cette confiance 
.des Grecs dans le czar m'offensa beaucoup moins d'ail- 
leurs , lorsque venant à rencontrer un puits avec *des 
cierges allumés autour de la margelle, on m'expliqua 
que les Grecs avaient fait cela en l'honneur de saint 
Nicolas, qui était au fond de ce puits; croyance et cou- 
tume bizarres qui amènent souvent de graves conflits et 
force injures entre les Grecs d'une part, et de l'autre les 
catholiques, qui refusent de croire à une présence aussi 
contestable et aussi hors de propos. 

Le départ du Jourdain était fixé à quatre heures; mes 
visites importantes étaient terminées; j'avais laissé Mgr 
Mussabim à Constantinople ; je revins donc en toute 
hâte chez mes excellents hôtes, causer un instant de 
tout ce qui nous intéressait, et je me séparai d'eux. 

En quittant Smyrne, les rivages que je côtoie me 
rappellent les exploits d'Alexandre et de Pompée ; mais 
d'autres pensées l'emportent sur ces souvenirs. Nous 
sommes bientôt en face des ruines d'Ephèse, et je ne 
puis oublier la lutte violente suscitée à l'occasion des 
prédications de saint Paul, en l'honneur du temple 
d'Ephèse et de la grande Diane des Ephésiens. Là , au 
IIIc concile général, la doctrine de l'Eglise catholique, 
touchant l'auguste mère de Dieu , a été solennellement 
proclamée , et la joie du peuple chrétien fut tellement 
grande, dit l'histoire, qu'il décerna un véritable triom- 
phe aux évêques qui vengèrent la Reine du ciel des 
misérables sophismes de l'hérésie. Ce qui se passe au- 
jourd'hui dans le monde , à l'occasion de la proclama- 
tion du dogme de l'Immaculée Conception, est aussi 
une des plus belles victoires de la Vierge sans tache , 
dont le talon a brisé la tète du serpent de l'enfer , et 
dont la puissante intercession ramènera au bercail de 
l'Eglise tant de brebis égarées. Et même, tout bien con- 
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sidéré, le triomphe de celle qui, selon le langage litur- 
gique de l'Eglise , finit par écraser toutes les hérésies, 
me semble encore bien plus beau et plus grand au- 
jourd'hui. 

J'aime à retrouver ici les traces du disciple bien- 
aimé à qui Dieu confia sa sainte mère, et je me ran- 
gerais volontiers du côté de ceux qui pensent que l'amour 
de ce disciple entraîna jusqu'à Ephèse celle que Dieu 
lui avait confiée, si des témoignages bien graves, appuyés 
de dates certaines, ne venaient démontrer que la sainte 
Vierge ne quitta point les lieux qui avaient vu la mort 
et la résurrection de son divin fils ; qu'elle mourut sur 
le mont Sion, à côté du Calvaire; que les apôtres trans- 
portèrent son corps à Gethsémanie, où eut lieu sa glo- 
rieuse Assomption, précieux sanctuaire où l'on voit 
encore aujourd'hui son tombeau, que l'astuce des Grecs 
a fini par nous enlever, en dépit de tous nos droits et 
de tous nos titres. 

Scio, Samos et surtout Pathmos, préoccupent singu- 
lièrement ma pensée; mais la nuit se fait autour de 
nous. Le capitaine donne la marche à suivre , et pen- 
dant qu'il goûte un instant de repos, le pilote, sans 
doute pour se donner moins de mal, prend le large, et 
nous devons à cette habile manœuvre une nuit passa- 
blement agitée par le mouvement de la mer. 

Pour moi, qui ne dors en aucun temps de voyage, 
j'ai quelque peine à oublier tout ce que la fable m'a 
jadis enseigné sur les grands événements accomplis dans 
Mycone, Maxos, Délos , et dans toutes les Cyclades ; je 
repousse les souvenirs de la chute des géants, de la 
patrie glorieuse d'Apollon et de Diane, des malheurs 
d'Ariane, du culte de Bacchus, et je songe, ce qui me 
semble avoir beaucoup plus le mérite de l'actualité, je 
songe à toutes les histoires de pirates qui ont illustré 
ces mers depuis les temps dont parle Thucydide jus- 
qu'à nos jours, et c'est merveille de voir comment, plus 
j'approche du pays de Salomon, plus se confirme sa 
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célèbre maxime qu'il n'y a rien de nouveau sous le 
soleil. On vit aujourd'hui dans ces parages comme il y 
a deux et quatre mille ans. Si la multiplicité et le rap- 
prochement des îles, des îlots, des rochers, a donné à 
ces peuples le mérite d'avoir inventé la navigation, et à 
leurs poètes celui d'avoir inventé la fable , ils ont aussi 
depuis longtemps le mérite d'avoir créé et d'avoir con- 
servé le monopole de la piraterie. Ecoutons Thucydide 
sur cet intéressant sujet. 
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.Avant de décrire cette longue guerre, qui dura vingt- 
sept ans, entre Athènes et Lacédémone, Thucydide (1 ), 
si remarquable par son génie et par son amour de la 
vérité, et qui écrivait dans la quatre-vingt-septième 
olympiade, environ 430 ans avant J.-d, nous initie à 
la vraie situation poUtique et morale des différentes 
peuplades qui vinrent prendre possession des îles de 
FArchipel, et s'établir dans ces domaines aussi variés 
et aussi nombreux que les pléiades du ciel. 

c Forcé par de nouveaux occupants, toujours de plus 
en plus nombreux, nous dit-il, chacun se décidait sans 
peine à émigrer. Il n'existait point de commerce , et on 
ne pouvait communiquer en sûreté ni par terre ni par 
mer ; chacun tirait de sa propriété ce qu'il fallait pour 
vivre et n'avait pas de supemu; on ne faisait point non 
plus de plantations (dans le doute où Ton était qu'un 

(i) Uvre !«• 
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jour, faute de forteresses, quelque étranger ne vînt s'en 
emparer), et d'ailleurs chacun croyait trouver partout 
sa subsistance journalière. C'est pour cela que les Grecs 
n'étaient puissants ni par la grandeur de leurs villes, 
ni par d'autres ressources, d 

Et c'est bien encore aujourd'hui le même défaut de 
sûreté et de protection qui fait un immense désert et 
une muette solitude de tant de riantes contrées, fertiles 
sous un soleil ardent, et si bien faites pour démen- 
tir les lugubres prophéties de Malthus. 

« Ce qui ne démontre pas moins la faiblesse des 
anciens, ajoute-t-il, c'est que, avant la guerre de Troie, 
on' ne voit pas que la Hillade (la Grèce) ait rien entre- 
pris en commun. Je crois aussi qu'elle n'avait pas en- 
core tout entière ce nom, mais que cette dénomination 
n'existait même point avant Hellen, fils de Deucalion, 
et que chaque peuplade, surtout la Pélasgique, se dési- 
gnait par son propre nom. Cependant depuis qu'Hellèn 
et ses fils, devenus puissants dans la Phthiotide, se firent 
suivre par ces peuplades, comme auxiliaires , contre Jes 
autres villes, chacun alors, dans les entretiens, se donna 
de préférence le nom d'Hellènes ; mais , pendant long- 
temps encore, ce nom ne put pas dominer chez nous. 
Homère surtout en fournit la preuve ; quoique de long- 
temps postérieur à la guerre de Troie, il n'a donné 
♦ nulle part le nom d'Hellènes à tous en général, excepté 
à ceux de la Phthiotide , qui suivaient Achille , comme 
étant effectivement les premiers Hellènes. Dans ses vers, 
il les appelle Danaens, Argiens, Acœens; il ne les a pas 
non plus nommés Barbares, parce que, à mon avis, le 
nom d'Hellènes ne se distinguait pas encore comme 
antithèse de celui de Barbares. 

j> Celui qui, le plus anciennement de tous, se créa 
une marine, fut Minos, nous dit la tradition; il domina 
longtemps la mer nommée aujourd'hui Hellénique, et 
s'emparant des îles Cyclades , le premier il en peupla 
la plupart après en avoir expulsé les Cariens. Il en 
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institua gouverneurs ses propres enfants ; aussi purgeait- 
il la mer des pirates, autant qu'il le pouvait, afin que 
les revenus lui parvinssent plus nombreux. 

y> Anciennement les Grecs et ceux des Barbares qui 
habitaient les côtes ou occupaient des îles, lorsqu'ils 
eurent commencé à se fréquenter davantage par mer, 
se livrèrent à la piraterie. Des hommes puissant^ les con- 
duisaient, tant pour leur profit personnel que pour pro- 
curer de la nourriture aux faibles. Ils attaquaient des 
villes non fortifiées, les pillaient, et se procuraient ainsi 
la majeure partie de leur subsistance; car, à cette 
époque, la piraterie n'était pas déshonorante ; au con- 
traire, elle était regardée comme rapportant quelque 
gloire. Cette assertion est prouvée encore aujourd'hui 
(ne dirait-on pas que Thucydide écrit encore en 4860?) 
par quelques habitants du continent, qui s'enorgueillis- 
sent de la piraterie exercée d'une bonne manière, et 
par les anciens poètes, qui, dans tous les passages où 
ils questionnent les nouveaux débarqués, leur deman- 
dent indistinctement s'ils sont des pirates : la piraterie 
n'étant ni désavouable par ceux qu'on interrogeait, ni 
reprochable par ceux qui étaient intéressés à s'en en- 
quérir. Même par terre on se pillait réciproquement. 
De cet antique brigandage est resté chez ces peuples 
continentaux l'usage de se tenir armés. » 

Dieu sait s'ils ont jamais changé cette habitude : mais 
aujourd'hui chaque Arabe qu'on rencontre est comme 
une panoplie vivante, écrasé sous le poids des armes. 

« Autrefois toute la Grèce portait des armes , parce 
que les habitations étaient sans défense, et les commu- 
nications sans sûreté. Dans la vie privée, les Grecs 
s'étaient fait une habitude d'être constamment armés, 
ainsi que les Barbares. Les Athéniens les premiers 
quittèrent le fer et passèrent à un régime plus relâché 
et plus déUcat. 

» Les villes les plus récemment habitées, et déjà, par 
une navigation plus facile , devenues plus riches , s'éle- 
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valent entourées de murailles sur les rivages de la mer, 
et occupaient les isthmes, autant pour ravantage du 
commerce que pour pn'tlominer sur leurs voisins; mais 
les anciennes villes, tant sur les iles que sur le conti- 
nent > furent bâties loin de la mer, attendu qu'on se 
pillait de part et d*autre, et que même on pillait ceux 
qui, sans être marins, habitaient la plage. Les insu- 
laires, qui étaient Cariens et Phéniciens, n'étaient pas 
les moins adonnés à la piraterie. Cet état de choses alla 
toujours croissant jusqu'à l'expédition de Troie. Il me 
semble quWgamemnon rassembla la flotte de cette 
expédition, parce qu'il était le plus puissant d'alors, et 
non parce que les prétendants d'Hélène, engagés par 
les serments de Tyndare, le mirent à leur tête. Il paraît 
aussi qu'Âgamemnon vint avec un très-grand nombre 
de vaisseaux et qu'il en fournit encore aux Ârcadiens, 
comme le fait voir Homère, si l'on peut s'en rapporter 
à son témoignage. Par cette expédition il faut se figurer 
l'état des précédentes. > 

Alexandre-le-Grand, au tombeau d'Achille, avait donc 
cent fois raison : ce héros méritait peu de rencontrer 
un chantre, un poète comme Homère. Hélas! s'il vivait 
encore , Thucydide verrait peu de changement dans ces 
sauvages habitudes, et il serait étonné d'avoir raison 
même aujourd'hui. On me parla, à Smyme et ailleurs, 
d'histoires effrayantes dignes d'un recueil fantastique, 
et qui ranimèrent le souvenir de quelques lectures d'en- 
fance , dont la mauvaise influence peuplait jadis mes 
songes de poignards, de brigands et de cavernes. En 
voici une prise au hasard. 

Un capitaine de marine marchande, riche posses- 
seur d'un beau navire, et encore jeune, est ébloui, en 
entrant à Smyrne, par la beauté d'une jeune Armé- 
nienne. Sous ce chaud et admirable soleil, il n'est pas 
rare de rencontrer des femmes dont l'éclat fait pâlir les 
plus heureux efforts de nos grands artistes pour rap- 
peler les Ësther et les Judith de la Bible. Il suit ses pas» 
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et , entrant avec elle dans la maison paternelle , il la 
demande aussitôt en mariage à sa famille. Elle* était 
pauvre; mais cette pauvreté n*était pas sans attrait aux 
yeux de l'amoureux armateur; les formalités religieuses, 
dans ces contrées où il n'en existe point, n'étaient pas 
non plus un empêchement à la vivacité de ses désirs. 
Le mariage se fit le jour même. En quelques heures 
l'heureux capitaine acheta à cette jeune fille toutes les 
toilettes les plus ravissantes des magasins de Smyrne, 
et la fit ainsi passer de la misère à un luxe digne du plus 
beau de ses rêves. Après un jour donné à sa nouvelle 
famille, qu'il combla aussi de ses dons, il partit, em- 
menant à son bord sa jeune épouse, tout éblouie par 
sa bonne fortune et déjà consolée d'une première sépa- 
ration par l'aisance inespérée où elle laissait sa famille. 
Mais le capitaine avait compté sans les pirates , à qui 
il ne fallait pas tant de temps pour méditer un crime. 
Dès la première nuit, il est attaqué par des forces supé- 
rieures : les brigands s'emparent de son vaisseau à la 
faveur de la nuit et par surprise, égorgent son équipage, 

f)illent toutes ses richesses, mettent le feu au navire, et 
ui-même meurt sous leurs coups, après avoir vu ces 
scélérats emmener captive sa jeune femme , la seule* 
proie qu'ils eussent gardée vivante. Au bout de huit 
jours on retrouva la carcasse du navire brûlé , échouée 
dans les sables du rivage. L'idylle ou le roman s'arrêta 
à cette catastrophe, et les journaux ne dirent point 
comme chez nous : La justice informe. Sous ce soleil de 
rOrient, la justice aussi se ressent du climat : elle n'aime 
point les labeurs i 

Je me suis trouvé en relations assez fréquentes avec 
M. le capitaine L..., commandant le Chaptal de la ma- 
rine française, et chargé, pendant la guerre de Crimée, 
de purger l'Archipel de tous ces écumeurs de mer, de 
les poursuivre jusqu'au milieu des terres, et d'assurer 
ainsi la liberté des transports. Il me parla souvent de 
ses campagnes, des quatre-vingts et quelques brigands 

13 
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qu'il avait pris, et dont il avait passé une trentaine par 
les acmes. Je sais qu'un soldat parle de batailles avec le 
sang-froid le plus calme, et je comprends qu'un assassin, 
rusé et lâche, mérite moins de pitié qu'un brave qui^ 
succombe. Néanmoins ce n était pas toujours sans un 
frisson involontaire que j'écoutais ce capitaine me parler 
de ses expéditions, comme s'il eût été question d'une 
chasse à quelque gibier. Ses matelots façonnés par l'ex- 
périence à ce genre de métier, reconnaissaient à mer- 
veille les repaires où ces brigands cachaient le fruit de 
leurs rapines, et leur œil exercé, guidé par l'éclat de 
leur fustanelle blanche, les suivait à travers les haies et 
buissons de lauriers roses où ils se cachaient. Ces mal- 
heureux, traques de toutes parts, se creusaient un trou 
au milieu des buissons , et s'y tenaient en embuscade 
avec le produit de leurs crimes. La fureur des matelots 
et des soldats était souvent difficile à contenir: ils n'a- 
vaient pas seulement à assurer la liberté des transports, 
mais aussi à venger le sang de leurs- frères immolés de 
la manière la plus traître et la plus odieuse. 

Le plus redoutable des chefs de ces brigands avait 
pendant longtemps échappé aux recherches et à la vigi- 
lance du capitaine, qui ne négligeait de son côté aucune 
des précautions commandées par la prudence dans les 
perquisitions de ce genre. Malgré ses crimes , et peut- 
être aussi à cause de l'effroi qu'il inspirait, ce chef 
redouté avait trouvé asile dans un village qui le dérobait, 
à force de ruses, à toute investigation. Informé avec 
certitude du lieu de sa retraite, le capitaine se fit con- 
duire, à travers des défilés dangereux, par un guide qui 
marchait devant lui, tenant constamment le canon de 
son pistolet à son oreille, et lui répétant à chaque sentier 
nouveau: « Si tu hésites, si on nous attaque, tu es 
mort. » On arriva au village, où le brigand se tenait 
caché avec quelques-uns des siens; mais il fut impos- 
sible d'obtenir aucun . renseignement des habitants de 
cet endroit. Le capitaine, décidé à profiter de l'occasion 
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et ne Toolant (Hts muMiaer me attsà ùnporUiile cap- 
ture, fil sorlv de lenr demesB^e fe^ b<!iiD^^ 
les enfants qm n^araîent |m prandre b Ante^ les âl rauiir 
sur la place pabbqiie^ les menia^can! de leur hn&ier tout m 
qu'ils possédaient, de les dépràiUer de lears vêienitiits, 
et même de les biite mourir^ sUs ne rerélaîent la relnite 
de celui qa^oo chercliaîl. Tool fol inutile. Alors les ma- 
telots irrités commenoènent a ùire sentir i ces mal- 
heureux ce que poorait h poôirte de leurs baîonnetles. 
Piquées au Tif ^ effirayées a la Tue de leur sang^ 
quelques femmes, vaincufê par b douleur, s^écrièi^nt : 
Il est là! désignant de b main une maison qui sembbit 
fermée comme ui^ dtaddle. 

n y était en effet; il bllut ai faire le siège et donner 
Tassant, car les brigands, une fois reconnus, se léso- 
lurent à vendre chèrement leur vie. Enfin le redoutable 
chef fiit amené, prisonnier et garotte, devant le capitaine, 
qui, pour obéir aux ordres de Famiral, ordonna de le 
fusiller. Alors cet homme, jusque-là si redoutable et si 
, redouté par ses forfaits , se mit à implorer sa grâce et 
à demander le temps de faire pénitence. Le capitaine lui 
déclara qu'il n'y avait pour lui aucun espoir, qu'il ne 
pouvait croire ea rien au prétendu repentir de sa cons- 
cience, et lui enjoignit de se préparer à mourir à Fheure 
même, en présence de cette population qull avait eue 
pour compUce. Pour élever le châtiment à la hauteur de 
tant de crimes, au moment où un dernier signal allait 
commander de faire justice, le capitaine fit relever les 
armes et ordonna de changer le lieu de l'exécution. Les 
supphcations du brigand recommencèrent alors de plus 
belle; mais il lui fsdlut une seconde fois se résigner 
devant la mort. Ce tf était pourtant qu'une seconde 
alerte. En un troisième lieu, et loin de là, le capitaine 
donna enfin le signal tant redouté, tirant ainsi ven- 
geance du sang de nos braves soldats lâchement assas- 
sinés. Après cette expédition qui. répandit une terreur 
salutaire dans toute la contrée, le capitaine et ses ma- 
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telots revinrent sur le Chaptal continuer dans l'Archipel 
la chasse aux pirates. 

Qu'on ne m'accuse pas de céder au désir de raconter 
de funèbres histoires, et qu'on se garde bien de croire 
que les choses vont en s'améliorant d^s cette malheu- 
reuse Turquie. De tristes nouvelles viennent confirmer 
tous les jours les plus fâcheuses appréhensions. Ainsi, 
au moment môme où nous livrons ces Ugnes à la publi- 
cité , nous lisons dans la Presse (TOrient , à l'occasion 
(lu voyage du sultan à Salonique : 

« A moins que le gouvernement impérial ne se hâte 
d'y porter remède, le désordre sera bientôt à son comble 
sur tout le sol de la Bulgarie. Le 18 juin, à trois heures 
de Faitiiilza, dans le village de Kara-Hassan (district de 
Nicopolis^, une famille entière, dont quatre femmes et 
jeunes filles , a été massacrée par des brigands de pro- 
fession (suivent les détails vraiment atroces de cet affreux 
massacre). Notez que cette famille était l'une des plus 
honnêtes et des plus considérées du pays. A Monina- 
Elyssoura (district de Basardjik), une autre bande de 
brigands s'est saisie de quatre chrétiens et les a conduits 
dans les montagnes. Parmi eux il y avait un vieillard : 
il a été impitoyablement massacré. Pour les trois autres, 
les brigands demandent une rançon de 20,000 piastres. 

« A Panagurischté, un jeune homme revenait chez lui 
d'une locahté voisine , portant quelque argent. Les bri- 
gands l'ont saisi et massacré. A Réhovitza, des brigands 
sont entrés dans une maison où se trouvaient un vieil- 
lard et sa femme. Après leur avoir enlevé le peu d'argent 
qu'ils avaient, ils les ont massacrés l'un et l'autre. A 
Routchouck, un brigand, bien connu de tous et qui se 
promène librement, s'est introduit dernièrement dans 
une maison où il a tué le mari et déshonoré la femme. 
A Streltza, huit hommes, qui revenaient de leur travail 
dans une locahté voisine, sont entourés d'une nombreuse 
bande de brigands et dépouillés du peu d'argent qu'ils 
venaient de gagner. 
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« A Maglitch, la femme d'un certaîn Pierre Baraboukofî 
se trouvait dans son clos, occupée du jardinage; un 
Turc y est entré , s'est jeté sur elle et l'a déshonorée. 
On dit qu'elle est morte de la violence qui lui a été faite. 
Malgré les plaintes des habitants, le coupable est libre, 
m'assure-t-on. Remarquez que les crimes commis sur 
les chrétiens restent presque toujours impunis, malgré 
les instructions formelles de la Porte. Mais les juges 
n'admettent pas le témoignage des chrétiens contre les 
musulmans , quoi qu'en dise un récent discours de sir 
Henry Bulwer. C'est presque assurer l'impunité aux 
malfaiteurs, car il est difficile de trouver des témoins 
musulmans, vu que, dans toute la Bulgarie, il n'y a que 
fort peu de mahométans dans les villages et les bourgs. » 

Mais il est temps de laisser là un tel sujet. J'ai 
voulu seulement indiquer un des tristes symptômes du 
mal dont se meurt la Turquie. J'en ai dit assez, trop 
peut-être , pour montrer qu'il n'y a pas de remède à 
attendre d'un gouvernement qui ne peut que vouloir, 
mais auquel toutes les ressources manquent à la fois. Je 
reprends ma course à travers les Sporades. 

Le jour parut enfin, et la réalité semblait continuer 
sous mes yeux les impressions de mes souvenirs et de 
mes rêves de la nuit. Le pont du Jourdain était peuplé 
de figures sinistres et peu rassurantes, et elles étaient en 
grande majorité. A chaque station, et surtout à Darda- 
nelle, nous avions fait une collection d'Arméniens, de 
Juifs, de Grecs, de pèlerins, partant les uns pour la 
Mecque, les autres pour Jérusalem; nous les avions 
recueillis par centaines^ au milieu d'un tapage de voci- 
férations bien propres à modifier ce qu'ont écrit quelques 
voyageurs sur la nature silencieuse des* peuples de 
l'Orient. Chacun de ces passagers arrivait avec sa femme, 
ses enfants, son matelas, ses couvertures, ses provisions 
de bouche, et surtout avec une redoutabFe panoplie 
d'armes infiniment variées, depuis le yatagan le plus 
court jusqu'à la lance la plus longue. 
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Nous portions donc avec nous les plus redoutables bri- 
gands de l'empire; ils étaient en imposante majorité, et 
la prudence la plus vulgaire eût commandé de les dé- 
sarmer à leur arrivée, si déjà la mesure n'eût été rendue 
indispensable par une tentative de révolte arrivée tout 
récemment en pareille occasion. Le Méandre avait aussi 
embarqué une grande quantité de ces pèlerins un mois 
auparavant. Ceux-ci enfoncèrent la cabine où on avait 
déposé leurs armes et organisèrent une révolte dans 
laquelle les matelots durent recourir contre ces mal- 
heureux à l'emploi de barres de fer rougies au feu de la 
machine. Les moins rassurants de tous étaient une com- 
pagnie de bachi-bouzoucks ; ils avaient été licenciés 
malgré eux, et ils avaient beaucoup murmuré contre ce 
désarmement; leurs regards se portaient toujours, par 
instinct ou par désœuvrement, sur la cabine qui ren- 
fermait leur vieux musée. La prudence avait aussi com- 
mandé d'enlever toutes les pierres de leurs fusils, attendu 
que, dans l'aventure Aw Méandre, on n'avait pu les em- 
pêcher d'enfoncer la cabine où ieurs armes étaient 
renfermées. 

Le pont était littéralement encombré; et, à part un 
sentier d'un mètre et demi de large, réservé pour les 
manœuvres et pour la promenade des premières, il n'y 
avait pas de quoi poser le pied à terre sans marcher sur 
quelqu'un. Tout cela faisait un ensemble des plus variés 
pour la couleur, et des moins attrayants pour la vue et 
surtout pour l'odorat; et que d'autres dangers je passe 
ici sous silence! Ils ne sont que trop connus de tous 
les voyageurs et sont comme le point de contact inévi- 
table entre l'Orient et l'Occident. 

Par-ci par-là, dans ce grouillis fantastique, dans ce 
pêle-mêle humain , on apercevait quelques natures privi- 
légiées contrastant étrangement par le costume, par la 
nourriture et par les habitudes, avec la malpropreté pit- 
toresque et dégoûtante de tous les autres. Je remarquai 
un jour une jeune Grecque, au visage mélancolique, au 
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costume propre et décent; elle assistait, sans y toucher 
et d'un air distrait, au sale yepas de sa famille. Elle 
apparaissait au milieu de cette masse humaine comme 
une de ces fleurs égarées, dont le vent des tempêtes a 
emporté la semence dans des lieux qui ne l'avaient ja- 
mais vue naître. Il reste donc, me disais-je, même au 
fond des questions les plus désespérées, une lueur, une 
espérance d'avenir! 



CHAPITRE XIX. 



Le port de Rhodes. — L'orage. — Naufrage da brick V Olivier» — Les efforts 
do Joardain. — Le sauvetage. — La frégate anglaise. — VImpartial de 
Smyme. — Irritation de nos braves marins. — Les faux-bras de Charybde. 
— Une tache poor ordre du jour. *- Logique commerciale. — La foudre du 
6 novembre. — Le dernier rempart français. — La rue des Chevaliers. — 
Le palais des grands maîtres. — Danger pour les Européens. 



Le 6 octobre, un des ports les plus célèbres de l'anti- 
quité faillit nous recevoir d'une façon très-inhospitalière. 
Nous étions en vue de l'île de Rhodes, et nous allions y 
toucher, à la fin» d'une splendide journée de navigation, 
quand l'horizon, changeant tout à coup d'aspect, nous 
enveloppa de ténèbres pour ne plus nous laisser voir 
que quatre orages partant simultanément des pojjits 
cardinaux et s'élançant, avec le vent et la foudre, pour 
se livrer combat sur notre tête. En un instant la mer 
devint furieuse et nous fit redouter les bancs de sable 
dont l'île est entourée. Nous pûmes cependant jeter 
l'ancre dans la rade, avant sept heures du soir. Mais 
tout n'était pas fini, et j'allais être initié au danger des 
flots et aux habitudes d'un despotisme plus dangereux 
encore. 

A peine étions-nous en lieu de sûreté, que nous aper- 
çûmes une chaloupe faisant efforts de rames pour arriver 
jusqu'à nous et qui disparaissait à chaque mstant der- 
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rièie le pli des vajnies agitées. Quand elle fut à notre 
pirtée, on lui lança une amarre, et un jeune ofBcier 
français, sautant de son pied léger sur Téchelle du bord, 
nous dit que son capitaine, commandant XOlivier^ brick 
de gnern; i\f la marine fi-ançaise, l'envoyait prendre les 
dé[H3ches et voulait partir aussitôt, sans s'arrêter à ce 
mauvais temps. Notre capitaine , ne sachant trop s'il 
devait admiier ou blâmer cette résolution, remit les 
dépêches, leur souhaitant un heureux voyage. Déjà on 
se mettait à table, quand des cris, dominant la tempête, 
avertirent le capitaine que XOlivier^ qui venait de mettre 
à la voile, avait été, dès son premier mouvement, jeté à 
la côte par un violent coup de mer. Le capitaine laissa 
là son repas et , quoique ma présence fût bien inutile, 
je le suivis, en proie à une certaine émotion : c'était le 
premier naufiage auquel j'allais assister. 

L'obscuiîté était profonde, sillonnée à intervalles par 
des éclairs prolongés, et le vent souiSait toujours avec 
la môme fureur; XOlivier était là, cloué sur une roche, 
à notre droite et à peu de distance du rivage. A peine, 
en efi'et, avait-il dérapé que le vent s'était emparé de 
lui et que l'ancre, rasant encore le fond, avait empêché 
toute manœuvre salutaire. La mer le battait avec fureur 
et l'eût infailliblement mis en pièces si la tempête eût 
duré une heure de plus. Mais peu à peu le vent se calma 
et le tonnerre et les éclairs seuls continuèrent quelque 
temps encore. De grands feux furent allumés sur le ri- 
vage (it notre capitaine se mit en demeure de tirer 
VOlivier de cette situation périlleuse. 

Le Jourdain faisant un immense détour, afin d'éviter 
les roches et le sable, vint s'amarrer à la quille de 
XOlivier , à l'aide de faux-bras , de chaînes et de câbles 
énormes. A la lueur des feux du rivage et de la foudre, 
on distinguait une immense population accourue au 
bord de la mer , mais inutilement agitée et impuissante 
à nous aider autrement que par ses cris et par ses vœux. 
Knfin tout étant prêt pour la manœuvre de sauvetage , 
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la machine du Jourdain allait donner une secousse au 
navire naufragé et faire un grand effort ; il y eut un 
moment solennel d'anxiété et de silence. Mais après 
deux ou trois secousses sans résultat, les liens qui avaient 
rapproché les deux vaisseaux au point que les équipages 
se parlaient, se rompirent et il fallut tout recommencer. 
Cette tentative se répéta toute la nuit, sans succès, et 
YOlivier resta comme cloué sur cette pointe de rocher. 
A quatre heures du matin, il fallut donner du repos à 
l'équipage et attendre le jour pour recommencer de 
nouvelles manœuvres ; d'ailleurs le vent et la mer étaient 
tombés et YOlivier , la quille posée sur le roc , n'avait 
point à craindre de nouveaux périls. 

Quand le jour fijt venu, la ville de Rhodes était devant 
nous, éclairée par un soleil magnifique, nous montrant 
avec fierté ses vieilles tours, ses créneaux, ses remparts 
et sa citadelle. En vain nous cherchons ce qu'on vou- 
drait appeler son port: il n'y a dans ce Heu, jadis si 
fameux, pas plus de port que de colosse. Dans la rade, 
une belle frégate anglaise, à trois mâts, se repose ma- 
jestueusement à nos côtés. Sa généreuse indifférence, 
durant les inquiétudes de la nuit, nous avait été fort au 
cœur, et chacun se sentait disposé à lui témoigner des 
égards en rapport avec sa reconnaissance. 

Mais il importait peu de toucher la pitié de la superbe 
Albion; ce qui attirait surtout les regards, c'était YOlivier 
qu'il fallait à tout prix tirer de ce danger, sans le secours 
, d'autrui. En un instant il fut décidé que le vaisseau 
naufragé se débarrasserait d'une partie de ses canons et 
qtf on tenterait de nouveau de le remettre à flot. Pendant 
qu'on taisait cette opération, un pacha turc vint avec un 
vapeur tout neuf offrir ses services et proposer après le 
sauvetage d'emmener YOlivier sur la côte d'Asie, dans 
un des chantiers du gouvernement turc. Mais le Jourdain 
tenait à l'honneur d'achever sa besogne, et YOlivier était 
déjà averti, par une voie d'eau assez considérable, qu'un 
long voyage ne serait pas de mise dans sa situation. 
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En effet, le brick, une fois soulagé, fut arraché à son 
fatal rocher et put rentrer à Rhodes pour réparer ses 
avaries. 

En ce moment la frégate anglaise, un peu humiUée 
sans doute d'avoir si bien compris et si bien rempli les 
devoirs d'une sincère alliance , fit offiir quelques-uns de 
ses câbles. On s'empressa de la remercier. 

L'occasion me semble bonne de dire ici un mot du 
despotisme brutal que prétendent exercer nos bons amis 
les ennemis dans tout l'empire des mers, aussi bien à 
notre endroit qu'à l'égard de tous. Un Anglais sur la 
mer semble tellement chez lui et dans ses domaines, 
que c'est à sa générosité que vous devez le droit ou la 
permission de vous y présenter à ses côtés. Il ne com- 
prend pas que ses ordres ne soient pas reçus à genoux 
et que ses désirs ne soient point des ordres; or, malheu- 
reusement, dans bien des parages, il ne trouve que trop 
de flatteurs disposés à lui dire aussi, avec un profond 
respect : 

Vous leur fîtes, Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d'honneur ! 

Je n'exagère rien: voici ce qui arriva. Croira-t-on que, 
peu de jours après cette malheureuse aventure de Y Oli- 
vier, on Usait, dans un journal de Smyme, l'article que 
voici, dont aucun Français sans doute n'a payé l'inser- 
tion : « Lundi dernier , le Jourdain , paquebot de la 
Compagnie impériale ,• entrant dans le port de Rhodes, 
par un violent orage , s'est jeté sur le brick YOlivier et 
l'a poussé à la côte, où il allait périr, si une frégate an- 
glaise, qui se trouvait là, n'était venue à son secours!! » 
Et ce journal, si complaisant ou si bien informé, s'ap- 
pelle Y Impartial de Smyme, 

Combien de fois j'ai remarqué une noble et vive irri- 
tation chez nos braves marins quand ils me racontaient 
les procédés dont ils avaient à se plaindre de la part de 
l'entente cordiale de nos bons amis. On me croira sans 
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peine quand j'affirme qu'un capitaine français, dans un 
moment de danger, ira ou plutôt volera au secours 
même d'un ennemi, sans accepter du malheureux qu'il 
a secouru aucune autre reconnaissance que celle du 
cœur; mais, ce qui semble bien dur à écrire et qui, 
pourtant, est la vérité , c'est qu'un Anglais se fait payer, 
et payer très-cher, ce genre de service. 

J'ai connu un capitaine français, qui, trouvant un 
vaisseau de guerre anglais enferré dans les sables de 
Charybdey s'avisa de le tirer de ce mauvais pas ; la be- 
sogne fut rude et le capitaine français ne l'accomplit 
pas sans se donner beaucoup de mal et courir lui-même 
quelque danger. Une fois dégagé, l'Anglais partit, d'abord 
sans remercier, puisque, sans aucun doute, l'honneur 
était pour le vaisseau français, mais, ce qui semblera 
encore de meilleur goût , en emportant les faux-bras du 
malheureux imprudent qui lui avait rendu ce service. 

Par contre, un capitaine anglais ayant dégagé, dans 
ces derniers temps, un paquebot de la compagnie fran- 
çaise d'un mauvais pas où il se trouvait, demanda en 
indemnité une somme tellement fabuleuse (il s'agissait 
de cent mille francs et plus) que la compagnie envoya 
immédiatement à tous ses capitaines un ordre du jour 
qui me fut montré et que je considère comme une tache 
sanglante pour la commerçante et fière Albion. Il y était 
dit que, quelle que fût leur détresse, ils ne devaient 
accepter les secours d'aucun capitaine anglais, avant 
d'avoir stipulé quel serait le prix de ce service. Un 
Anglais, qui me semblait plus humain et de meilleure 
composition , à qui j'en témoignai ma surprise , me ré- 
pondit avec beaucoup de sang-froid qu'une indemnité, 
en ce cas, était de toute justice et rigueur, et qu'on ne 
rendait pas des services de ce genre, même à des amis, 
sans fatiguer un équipage et sans courir quelque danger. 
Il ne me restait qu'à m'incliner devant un allié aussi 
généreux et aussi logique. 

Il me tardait d'entrer dans cette ville si intéressante, 
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de visiter ce dernier rempart de la foi et des efforts de 
la valeur française contre la barbarie de l'Orient. Dans 
un mois, jour pour jour, le 6 novembre, la foudre du 
ciel allumant le dépôt des poudres entassées depuis 
trois siècles dans les entrailles de Rhodes , devait ren- 
verser tant de beaux monuments des temps chevaleres- 
ques et abattre ces orgueilleux minarets plantés sur les 
armes vaincues, mais non humiliées, des anciens cheva- 
liers. Un tremblement de teiTe, qui eut lieu le 12 octo- 
bre, le jour de mon entrée à Beyrout , devait déjà pré- 
parer cette destruction si inattendue. Je considérai cette 
teiTe à demi-française avec un grand respect et une 
sainte émotion ; mais qu'eùt-ce donc été si Dieu m'eût 
révélé que j'étais un des dernière à qui serait donnée la 
joie de la visiter, et que désormais, pour retrouver un 
de ces vieux remparts, il faudrait reculer jusqu'à Malte, 
ce noble et dernier souvenir! Ah! pourquoi le ciel n'ins- 
pire-t-il pas à quelque cœur généreux de nos jours une 
pensée semblable à celle de ces preux chevaliers ! La 
Palestine est si abandonnée , le nom français y est en- 
core si connu, et il faudrait si peu de chose pour réaHser 
ce que tant d'illustres chevaliers n'ont pu accomphr!... 
Mais attendons le moment de nous expHquer. 

Je travereai cette apparence de port , dont les bas- 
fonds permettaient à peine à notre canot de passer; on 
me montra sur la droite un ancien réduit, étranglé à 
sou origine par une espèce de pDrte fort étroite, et on 
m'assura que c'était au-dossus de cette entrée que se 
trouvait jadis le fameux colosse. De tout cela il ne reste 
plus rien aujourd'lmi. Rhodes a perdu son éclat et ses 
richesses d'autrefois; à peine si on se souvient qu'Eschine 
y fonda un enseignement que ne dédaignèrent pas des 
hommes comme César et Cicéron; quelques intérêts de 
commerce, voilà ce qui préoccupe aujourd'hui ses habi- 
tants. 

Mais l'aspect curieux et pittoresque de la ville m'avait 
rappelé une gloire plus moderne , le plus magnifique de 
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ses monuments^ la n»^ des Chevaliers : fj courus aus- 
sitôt, et je me sentis saisi de respect et «radmiratîoD eu 
foulant aux {Meds cette Toie qui monte sur un pavé à 
larges dalles^ entre deux rangs de maisons ou plutôt de 
monuments parfaitement consenrés et encore revêtus 
d'écussons qui semblent tout neufe. Un œil exercé lirait 
sur toutes ces armoiries les noms des chevaliers de la 
croix qui ont illustré la noblesse française en Orient, 
sinon depuis le onzième siècle, et Godefiroy de BouilliiHi^ 
au moins depuis le jour de lAssomption de la Sainte 
Vierge, le 45 août -lâlO, jour où Foulques de Ydlaret, 
apré de sanglants combats, en fit la conquête, en dépit 
des Turcs et des Grecs réunis. 

La beauté sév^^ de ces constructions, de tant de 
portails, d'(^[ives, d'arceaux, de colonnades , et surtout 
le majestueux silence qui règne dans toutes ces demeu- 
res, m'impressionnèrent vivement. J'étais seul dans cette 
rue , à une lieure matinale , où plus que jamais tout 
ressemble à la mort autour des habitations turques ; je 
m'arrêtais devant ces fenêtres, croyant à tout instant 
voir apparaître l'ombre ou la figure d'un de ces héros ; 
et, en contemplant toutes ces inscriptions muettes, il 
me semblait parcourir un défilé comme celui des Ther- 
mopyles et lire ces paroles : c Passant , va dire à Jéru- 
salem que nous sommes morts ici pour la défense de sa 
cause et pour l'honneur de la croix. > 

Quand le souvenir de cette rue des Chevaliers me 
revient, il est toujours un des plus solennels de cette 
partie de mon voyage. Tout y respire le silence du 
cloître et la bravoure des héros ; chaque maison a son 
armoirie, chaque façade son blason ; on y Ut des noms 
merveilleux, que je voudrais citer jusqu'au dernier. 
Une de ces inscriptions, gravée en caractères gothiques 
sur du marbre , rappelle le mobile de toutes ces voca- 
tions glorieuses; c'est la parole de Pierre l'Hermite: 
VolufUas Dei est! avec la date de 4495; et une grande 
croix couvrant comme une égide une des portes du 
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Châtelet, est encore là debout au milieu de tant de 
ruines. 

Du palais du Grand-Maître qui domine la ville , jus- 
qu'à la tour Saint-Michel, qui commande la mer, à 
l'entrée du port, tout rappelle la grandeur de cet ordre 
illustre qui n'a duré que deux siècles dans Rhodes, mais 
qui a été si fécond en gloire militaire. Les fastes de 
1 histoire ont-ils des faits , des exemples , des mots qui 
retentissent plus haut que ceux-ci? Je ne trouve rien de 

f)lus beau que la dernière parole d'un de ces chevaliers 
e jour où la victoire les abandonne, et où le défaut 
de munitions, ou plutôt la trahison, les contraint de 
céder la place. Vilhers de l'Ile-Adam, chargé d'années, 
couvert de blessures et de gloire, avait inspiré une telle 
vénération à Soliman, son vainqueur, que celui-ci eut 
un instant la pensée de se l'attacher et de réclamer ses 
services. Mais le Grand-Maître lui dit: « Je serais indi- 
gne de vos faveurs si fêtais capable de les accepter; 
et un prince aussi grand que vous serait déshonoré par 
les services d'un traître et d'un renégat. » 

L'église St-Jean est surmontée d'un minaret , comme 
pour rappeler le triomphe de Mahomet sur l'étendard 
de la croix ; mais dans les caves de ces anticpies forte- 
resses dort un amas considérable de poudre, que la tra- 
hison a su dérober aux vaillants défenseurs de ce boule- 
vard de la Palestine, provision que les Turcs n'ont pas 
su employer jusqu'ici^ même dans ces derniers jours, et 
que la foudre ira réveiller dans un mois pour annoncer 
qu'il est temps d'arracher l'Evangile à l'humiliation que 
lui a trop longtemps infligée le Coran. J'admire avec 
vénération ces canons et ces couleuvrines qui dorment là 
sur leurs vieux affûts, portant le nom et l'image des 
saintes sous l'invocation desquelles ils ont été fondus, 
et qui attestent que la lutte soutenue par cet ordre 
gigantesque a été terrible. Mais, hélas! des ruines, et 
des ruines seulement, rappellent cet antique orgueil de 
la chevalerie ; et, à une des fontaines de la ville , les 



Turcs et 1^ passant? font hdn leais d^cnvoi dios une 
auge, qui n*est rien moins que b tombe d'an <les grudb- 
maîtres. 

L'ile de Rhodes était rmommée. dès 1« tonns an- 
ciens , par sa feitslilé et scm oommefte. Des pummrs 
majestueux montrent «icore a tous les veux ce que 
produirait un sol aussi fertile; mais tout s^y aodort dans 
le redoutable far-mimie de TOrient et sous la &bde 
influence de Tesprit musulman. L'CHsiv^ devint ici 
une telle cont^^n, que des £unilles venues de rOcci- 
dent, avec l'intention la plus sériaise de travailler, s> 
sont aussi ruinées et éteintes dans la paresse. Il est vrai 
que la chaleur déviait une excuse; elle y est grande, 
surtout à l'époqiK où nous sonunes , paùrce que Tau- 
tomne, dont les chaleurs sont excessives, a en moins la 
brise rafraîchissante des jours de Tété. 
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CHAPITRE XX. 



Les côles de la Garamanie. — Leurs soayenirs. — Richesses perdues. — Le 
cap Anamour. — Les Phéniciens et ie fea du ciel. — Pompée et les pirates. 
— Pompéiopolis. — Les tertres ou citadelles des Romains. — L'arc-en-ciel 
de rArinéDie. — Son heureux présage. — âfersina. — Ses destinées. — 
M. Rogier. — Idylle. — Le Cydnus, — La villégiature en Orient. — Retour 
à Mersina, — Tarse en Cilicie. — Ce que dit le nom de Paul. — L*antique 
église A^Anapa, — La liberté en Orient et la prévoyance des nations 
civilisées. 



En quittant Rhodes, nous nous dirigeons droit sur 
l'Orient, afin de parcourir cette riche et admirable 
côte de la Garamanie. Le ciel est. d'une beauté ravis- 
sante, et les orages de ces derniers jours, en même 
temps qu'ils ont rafraîchi l'atmosphère, lui ont rendu 
toute sa limpidité. Ici les souvenirs se pressent en foule, 
et mon imagination se plaît à revoir sur place ' le pas- 
sage des armées d'Alexandre, de Xénophon, des Croisés, 
entraînés ou par l'amour de la gloire , ou par le zèle 
de la cause de Dieu. Comment une telle multitude 
d'hommes a-t-elle pu, surtout celle des Croisés, parve- 
nir à ces lointains rivages , après tant de privations et 
de fatigues, à travers des populations qui leur refusaient 
tout secours ou tentaient de leur fermer le passage? 

Vaste et admirable pays que ces contrées qui s'éten- 
dent de Nicée à Edesse, d'Ephèse à Trébizonde; fermé 
à l'Orient par le Lycus et l'Euphrate; riches et fécondes . 
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provinces, telles que la Cilicie, la Cappadoce, la Phrj^- 
gie, la Bithynie, qui toutes ont laissé un nom dans 
l'histoire; pourquoi donc de telles richesses sont-elles 
aujourd'hui perdues et enfouies dans les ombres du 
croissant? On m'affirme qu'il existe dans la direction 
d'Icône en Lycaonie et de Césarée en Cappadoce, des 
contrées fertiles et ravissantes, inconnues de ce même 
gouvernement turc qui en a fait la conquête et qui ne 
sait pas en tirer une seule piastre. On me montre, sur 
les collines qui forment cette côte ravissante de*la Cara- 
manie, l'extrémité verdoyante d'immenses forêts, où 
tombent des arbres millénaires, sans que la marine 
turque songe même à s'en approprier les inutiles trésors. 
D'où vient à ce peuple un si profond mépris des riches- 
ses? Salomon! que sont devenus tes charpentiers du 
Liban? 

Le 8 octobre , nous sommes devant le cap Anamour. 
Ce nom, qui rappelle le feu du ciel, lui fut donné par 
les premiers Phéniciens qui vinrent s'y établir. L'oracle 
leur avait dit : « Là, où vous verrez briller un feu mvs- 
térieux, vous fixerez votre demeure. » La foudre et les 
hommes ont bien choisi. Ptolémée, Pompée, Trajan, 
ont tous laissé un nom immortel sur ces rivages. Ces 
anciens peuples , dont Thucydide nous rappelait à -l'ins- 
tant les mœurs et la piraterie , enhardis par les succès 
de leur audace, avaient osé attaquer le maître du monde, 
et en étaient venus à préoccuper les Romains. 

Pompée prend la direction de la guerre. Pendant 
trois ans il protège l'Italie contre les incursions des 
pirates et ferme le passage entre la Sicile et l'Afrique. 
Cela fait , il accourt avec ses flottes resserrer le réseau 
où il les a enfermés, les poursuit sans relâche, les traque 
dans leurs repaires, les anéantit jusqu'au dernier et se 
repose ici en vainqueur. Mais, humain et clément envers 
ceux qui se soumettent, il va jusqu'à leur bâtir une ville 
dont les ruines, appelées Pompéiopolis^ rappellent encore 
son nom. Seulement, comme la prudence lui commandait 
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de s'appuyer sur quelque chose, on remarque encore 
aujourd'hui les points fortifiés par le vainqueur. On 
trouve, à égale distance, sur les bords de la mer et assez 
rapprochés les uns des autres, des tertrea qui ne portent 
que des ruines et qui ont dû servir de citadellqs , pour 
commander de là certains passages entre la mer et les 
provinces de l'Isaurie et du mont Taurus. Il m'a semblé, 
en gravissant un de ces tertres, que des fouilles, dirigées 
avec intelligence , n'y seraient pas dépourvues d'intérêt. 

Pendant que je contemple cette belle côte, par un 
soleil qui se plaît à la dorer de mille reflets, le ciel 
s'illumine du plus bel arc-en-ciel que j'aie jamais vu et 
dans la contemplation duquel les Arabes eux-mêmes de 
notre bord paraissent entièrement absorbés. Ce beau 
phénomène est riche partout ; mais je dois reconnaître 
qu'il est- là dans sa patrie et dans toutes ses splendeurs. 
Cet arc, majestueux et éclatant, encadre les cimes char- 
gées de neige du Taurus qui est là devant nous, et ma 
pensée les prolongeant jusqu'à celles de l'Arménie, que 
cette masse imposante me dérobe, croit voir le premier 
arc-en-ciel que Dieu montra à Noé , au pied du mont 
Ararat, en témoignage de l'alliance qu'il contractait avec 
les hommes et de la promesse qu'il leur faisait de ne 
plus laisser périr le monde dans un nouveau déluge. Ce 
souvenir me cause une douce émotion , et je demande, 
dans ma prière, que cet arc de la nuée que je contemple 
soit aussi pour moi le gage que je verrai Jérusalem et 
la maison de mon Dieu. Nous côtoyons ce rivage toujours 
de plus en glus pittoresque et fertile, et en voyant tant 
de trésors perdus, au grand détriment de l'homme cou- 
pable de paresse, je songe aux malheureux que la disette 
affame depuis si longtemps paitout en Europe , et quel- 
quefois même jusque sur le sol de la France. pour- 
quoi tant de misère encore , et quand donc l'amour du 
travail et le feu de la charité viendront-ils, par un com- 
merce mieux entendu, au secours de tous ! 

lie 9 octobre, dès le matin, nous entrons dans la baia 



4r M^rfôu. ^ I::e^ allons jouir du curieux spectacle 
ii'uTK- iilk- dont U oais^saDce future ne se révèle encore 
qi)r fiir QMriqiy^ hutte^ montées sur des échasses, afin 
de nr [«.'ir.t tr^mj^er «ians U^ase croupissante du sol, et 
qui KTjt er-'/n? birn l:«in de mériter le nom prétentieux 
d^ maiM«ns. Tout au plus on pourrait appeler ainsi quel- 
ques ilemeu:^ qui Dordent le rivage et qui sont desti- 
nét^ au commirvce : là déjà sont entassées bien des 
marchandi><^ et des richesses. Mersina, assise au milieu 
de ces \a>e$ stagnantes et malsaines, ne ressemble pas 
mal à un enfant mal ê\e\é qui, ne pouvant encore se 
l^nir sur ses jambes, se vautre dans la boue. Les ravages 
d*une telle peste sont écrits sur le visage des habitants. 
r^n >*y aL>orde en se demandant, non pas comme ail- 
leurs: Comment vous pc»rtez-vous ? mais en se disant: 
[^puis quand avez-vous la fièvre? Il est impossible, à 
ce qu'il parait , d'y vivre sans l'avoir et de s*en débar- 
rasser sans quitter le pays. Nos officiers de marine plai- 
santaient beaucoup un Français de leur connaissance, 
M. Delpech, à la fois consul, commerçant, homme d'af- 
faires et I ame de cette cité naissante ; ils avaient pris 
son nom pour baptiser ce lieu de funeste prédilection. 
Le soir, quand j'eus parcouru la contrée, je n'étais point 
de leur avis , et je déclarai bien haut que, avec très peu 
de travaux d'assainissement, Mersina pouvait prétendre 
à de grandes destinées. 

J'avais fait dans la journée une charmante promenade 
avec un homme plus charmant encore. Pendant que 
nos compagnons de voyage se répandaient de tous côtés 
à la chasse, j'étais sorti en compagnie de M. Rogier, 
directeur des postes à Beyrouth, dont M. Thouvenel 
m'avait fait faire la connaissance à notre fameux déjeu- 
ner au VictcaySéraily et qui était parti de Constantinople 
avec moi sur le Jourdain. C'est un Oriental de bon goût, 
aimable causeur, artiste distingué, se plaisant beaucoup 
dans ces contrées, et peut-être un peu trop friand de la 
bouillàbaiise du bord. Il me pardonnera cette indiscré- 



tioD, S il se rappelle aiidc qodfe tkcîlîtè oies fodtls^ sa^ 
valent les siens. Noos fiDes €B>«BUe uie îdktte nrp- 
lienne autour des raines des fc«ts feUis par S^kocus^ ei 
qui s'étendent jusqu'à Pômpsûpûfis^ Vayant pis en main 
notre Plutarque, il ialluEl faîen se res^^ner a £iin& du 
Yii^le, et mon channanl Titynei. «fui prraail grand soin 
de ma santé, m'avait nKommandé dfêviter surtout les 
ombi^es qui donnent la àèir^ et qui [KHutant ont tant 
d'attrait dans ce climaL Quelle ne fiit pas ma surprise 
quand, m'étant retiré à Fécirt pcNir un instant de pnère, 
j aperçus mon Mentor mollement étendu à Tombre d'un 
lîche platane, 

pendant que , docile jusqu w scrupule à ses bons avis, 
je récitais mon bréviaire sous uo soleil tropical qui m'a- 
veuglait! 

Bientôt nous arrivons au bord du Cydnus, et là, pour 
éviter le sort dWlesandre ou de Fj^erick , je me con- 
tente d'y tremper les pieds et d\ baigner mon foulard, 
{)endant que mon compagnon, passant subitement de 
'état de bei^er à celui de lapidaire, se met à polir, sur 
une pierre au bord de l'eau, avec une patience d'Arabe, 
une tix)uvaille qu'il a eu la prétention de faire palier à 
rélat de pierre précieuse. Le Cydnus a vraiment une 
eau séduisante ; il roule des flots transparents sur un lit 
de cailloux et de sable d'une propreté exquise , se déro- 
' bant en nappes et filets sous des massifs de veixlure ; il 
faut une grande vertu pour résister à la séduction de 
telles eaux, surtout par la chaleur qui nous accable. 

Enfin, après nous être fait un siège à l'aide d'une 
pierre abandonnée par les légions romaines, sous le plus 
touffu de ces ombracçes , nous devisons à notre aise sur 
le bonheur dont jouit la villégiature en Orient, bonheur 
que mon guide ne voudrait sacrifier pour rieu de ce qui 
se fait en Occident, c Là, me dit-ii, point 4o ganlo 
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champêtre chargé de faire respecter quelque chose : il y 
a, et au-delà, place pour tous; point de passe-port : nul 
ne s'intéresse à vos projets et ne s'inquiète de votre 
présence; point de gendarme: chacun est chaîné de 
sa propre défense. » Cette dernière considération serait 
peu de nature à rassurer les timides, et les quelques 
gaillards qui, de temps en temps, nous apparaissent, 
armés jusqu'aux dents, selon la mode du pays, nous 
rappellent que nous n'avons emporté qu'un bréviaire et 
du tabac. Nous rentrons donc sur le soir dans Mersina, 
et là le tableau change: chacun, boucher, artisan, res- 
taurateur, se croit le droit d'arrêter le ruisseau qui passe 
devant sa dempure , et le transforme en une mare 
infecte où croupissent , à deux pas de la mer , les en- 
trailles des animaux vendus par le boucher, et les cada- 
vres entiers de ceux qui n'ont pu être dignes de cet 
honneur. Nous évitons, par des sentiers détournés et 
comme nous pouvons, les chemins que les pieds des 
chameaux ont transformés en cloaques ; tout à coup 
j'entends M. Rogier partir d'un grand éclat de rire ; je 
me retourne et je vois la cause de sa joie ; il venait 
d'apercevoir un naturel du pays, qui avait jugé à propos, 
par une telle chaleur, d'abandonner ses vêtements onen-' 
taux pour s'affubler à l'européenne : il n'avait qu'un seul 
vêtement, mais quel vêtement!... et dans quel état!... Il 
me faut bien aussi partager la gaîté de mon compagnon 
de voyage. Cela lui donne l'occasion de me raconter et 
de se remettre en mémoire un tableau intitulé la Pudeur 
orientale, dont il vante beaucoup l'originalité. 

Nous sommes à quelques lieues de Tarse en Cilicie, 
et dès le premier instant de notre arrivée , line grande 

Êartie de nos compagnons était en marche de ce côté, 
►u plus loin que la cime toute neigeuse du Taurus s'était 
montrée à nous, une pensée secrète m'avait attiré de ce 
côté. Ces îles, ces rivages tant de fois les témoins du 
zèle de Paul, de l'apôtre des nations, rappellent un nom 
que j'étais heureux de retrouver à chaque paç. Je croyais 
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entendre les sanglots de ces premiei-s chrétiens qtfil 
était forcé de quitter, et qui raccompagnaient de leiu^ 
tristes adieux jusqu'au rivage. A Faspect de Tarsous et 
de ses environs, je me sentais rougir intérieurement, et 
et je me demandais ce que j'avais fait pour Dieu après 
l'avoir choisi pour maître. C'est donc là, me disais-je, 
que la grâce a été prendre le plus grand amoureux de 
la folie de la croix, celui qui cherchait à étouffer la vé- 
rité dans Jérusalem et qui devint la lumière des nations; 
celui qui avait entrepris de faire mourir tous les premiers 
chétiens et qui n'eut plus tard qu'un seul désir, celui 
de donner sa vie pour Jésus. Puissé-je , en passant si 
près de son berceau , comprendre ce qu'il y a d'amour 
dans cette parole : c J'ai hâte de mourir et d'arriver à 
Jésus ! Cupio dissolvi et esse cum Christo! > mon Dieu ! 
il en est tant d'autres qui ne vous connaissent point ou 
qui demandent aussi votre mort ! Pourquoi ne donnez- 
vous pas à tous vos apôtres cette force et celte douceur 
qui ébranle les impies et les amène au pied de la croix? 
Pourquoi ne les renversez- vous pas, ces ennemis, comme 
vous avez renversé Saûl sur le chemin de Damas, en 
face de cette croix, de cette folie qui scandalise aujour- 
d'hui leur orgueil? pourquoi ne les attachez-vous pas pour 
toujours à ce divin Maître qu'ils ont méconnu jusqu'ici? 
Tarsous offre presque à chaque pas une antiquité 
romaine. On sait que, pour échapper à l'honneur de 
mourir comme Jésus, saint Paul fit valoir, à Rome, le 
titre de munidpium décerné par les Romains à sa patrie, 
et qu'il eut la tôte tranchée. L'œil du voyageur n'est pas 
peu surpris en voyant à Tarsous une mosquée qui ne 
ressemble en rien aux coupoles turques : c'est une église 
et une croix véritables , et d'avance son portail l'avait 
déjà trahie. La tradition la nomme encore l'égfcse de 
saint Paul. On y montre aussi un antique monument 
creusé dans la terre, que je n'ai pu voir, et nommé, 
autant que ie puis me souvenir, l'égHse d'Anapu. C'est 
le Docteur des .nations qui bâtit cette église en forme de 
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cave ; cette forme timide nous rappelle qu'alors on n'en- 
trevoyait pas encore le temps où les Gentils salueraient 
la lumière sortie d'Israël. 

Au retour de cette longue couree, chacun met en 
commun ses impressions du jour, et il n'est personne 
qui ne rapporte un souvenir quelconque d'une ruine 
turque ou romaine. Chacun est subjugué jusqu'au ravis- 
sement par ces beaux rivages, et il devient intéressant 
de noter les impressions d'admiration qui s'échappent 
et s'entrecroisent. Un de mes compagnons de voyage, 
Huysman, d'Anvers, jeune peintre charmant de causerie 
et de caractère , occupé tout le jour à dessiner quelque 
costume éclatant ou quelque figure bizarre choisie parmi 
nos étranges pèlerins de la Mecque, nous parut hors de 
lui-même, à M. Rogier et à moi, aU sujet de notre 
idylle , que nous nous empressâmes de lui rapporter ; il 
se trouva tout à coup transporté d'une grande colère 
contre les pays qu'on appelle civilisés, et se mit à nous 
raconter, pour décharger l'humeur que lui donnaient 
les nations civilisées, comment se tira de son premier 
voyage sur mer un de ses amis pris de la fantaisie, si 
légitime aux yeux de tant de monde , d'aller voir l'An- 
gleterre. Sorti de chez lui, pour la première fois de sa 
vie, il monta sur un bateau tout neuf qui s'essayait aussi 
par un premier voyage; une tempête violente les ac- 
cueillit sur les côtes de la Grande-Bretagne. La machine, 
tourmentée et impuissante à lutter, éclata; en même 
temps l'eau entra avec une telle fureur dans les cabines, 
qu'il fallut se résoudre aussitôt à abandonner le navire. 
Notre jeune voyageur n'échappa que par miracle, en 
compagnie de quelques marins et du malheureux capi- 
taine qu'il fallut arracher à son poste et entraîner. En 
sautan^ dans le canot, il cassa , par sa chute , le bras à 
un pauvre matelot qui voulait lui porter secours, perdit 
deux à trois mille francs, toute sa fortune, et fut néan- 
moins assez heureux pour arriver jusqu'à terre. Au 
moment où cet inlbrtuné, échappé à la mort et tout 
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ruisselant de Teau de la mer, se trouva debout sur le 
rivage, la première personne qui se présenta à lui fut 
un agent quelconque du fisc ou de la police, qui lui dit : 
« Monsieur, où sont vos papiers? » Touchante prévoyance 
des peuples civilisés ! Il s'agissait bien de papiers dans 
cette ondée diluvienne. Quelle que soit l'authenticité de 
l'aventure , la colère de notre jeune peintre nous causa 
une grande, hilarité, et nous ne pûmes nous empêcher 
de songer que ces côtes si séduisantes de l'Asie mineure 
pouvaient bien aussi avoir plusieurs genres assez désa- 
gréables d'inhospitalité. 



CHAPITRE XXI. 



Le mirage. — Seandarouna oa Alexandrette. — Le cbemio de PEuphrate. 
— Le charbon du Uoyd. — Alcp. — La caravane pillée. — Antioche cl 
ses souvenirs. — Lalakieh ou Laodicée. — Tripoli. — Spectacle majes- 
tueux. — Les khans ou maisons orientales. — Le château de Baudouin. — 
Les Maronites. — Vertus de la première église. — Les Drnses du farouche 
Hakem. — Concile tenu dans les montagnes. 



En quittant Mersina, je fus témoin, pour la première 
fois, d'un charmant effet de mirage. C'est un spectacle 
véritablement curieux et solennel que cette illusion de 
la nature. L'horizon était inondé d'une lumière chaude 
et dorée; le promontoire qui était devant nous, au sud- 
est, semblait se prolonger indéfiniment dans la mer, 
comme une terre fertile et habitée , et je voyais distinc- 
tement des arbres plantés au milieu des flots , sur la 
route que notre vaisseau allait parcourir. 

Le 40 octobre, nous arrivons à Seandarouna ou 
Alexandrette. Les mots français, Alexandre, Alexandrie 
et Alexandrette, rendent parfaitement, avec leurs nu- 
ances les trois mots arabes destinés à rappeler, dans le 
langage du pays, le grand héros et les lieux qu'il a 
illustrés ou fondés. On dit ici: Skander, Skandarié, 
Skandarouna. Nous sommes à l'entrée de la vallée où 
doit aboutir le fameux chemin de fer de l'Euphrate, 
destiné à relier' la Méditerranée à la Perse. Il a fallu 
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Mi:s jUïS-CLs— !a. :>r!î^ rr'î^ 3f ffïiLentr ^rordiale, et 
'xcîci^ji.cs-z^.r^ în ^icT ^c r-C3±jrir fc^ ch^i^es plus sé- 
rrtfiûïfr^ ^ >:cc >:iiî=^ x«:s Tc-six. L^ chaleur ne permet 
i:>:îi^f €i:îirs>.iL. -fc iLhifié :Tf«e tfmpaature qui nous 
ijX'arôf , î*.T25^ fi.TTTt^ Tii ih^îî 5cs vaste et magnifique 
±<i?o5f : ioL nijt : cr^fs i5f ^'harton, appartenant 
a^ LT/^'/ i~;:i-it:cif c^ >:c: A fa âu&mes sur le rivage et 
rcùifc: itfcds r;::^.ri ;«:rir>: .c issuT^e que le feu a en- 
xrf un y rresi: scfi^Li-: pr^iir pK^k-n^er d^'aulant ce 
liri&i sçe^^Cihiir:. Li rc^^rœ iji simple événement iait 
rxiu^ir^ ifs rj->~«rs i- f^iys. A deux pas de Feau, sous 
< y fcx c ur>r ;vçcj:ir:£ -^^ji ptrail . quoique Orientale, 
ci:sic:ï^«r à éia^ê^^ 3>ciqutîS piastres, on na rien 
fait cl on fipc iiîi rjin \*:<r disputer au feu une partie 
de Criir fcv-îf ç^^xii ki c^ir entière : je serais presque 
tenté de prvitr roc^fiie aux mauvaises langues que j'en- 
teiuls autour dr niti. Scus vette fonne brutale et expé- 
ditive se caohtL dit-on, une lif^Uaiion. 

Alep, la vilie o^ri^iitale par excellence, est là, à trois 
jour^ de disîaïKv: et màLiié les jolies merveilles qu'on 
en raconte, il me ùut renc.nier à cette visite. D'ailleurs 
de lugubres nvits, au sujet dune caravane pillée, nous 
Y engOiieiit peu et \ont jusqu^à rendre intéressants les 
nouveaux pas^gers qui nous arrivent; par malheur pour 
leur^ l^aux avantages de touristes, un bon père Laza- 
riste^ procureur de la maison de Beyix)ut, qm était avec 
eux, re^luit à leurs justes pnî>poilions leurs frayeurs et 
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les daii^^eïs <pi"âs «d pu cconr. Cb BOciâeiA foi ^ 
meure oulbauQrensesiËDl beaiicoiig:* «enz& éèaîimti^^ 
c'esl que^ disrsxit ^m Brt^ qû a en Ëea Iikùs josars 
auparaTint^ i Sâeocie. im navire sr^^ y Ji £&â oaai- 
firage, et que doq peETSMaoes oœft été œk^toôês. O dffnBier 
orage a âé un TièrîisMe dèsaf^re pxr ces oonfréfê dl 
pour les côtes de la Hiaïkâe: (m a^ure que sc^s sou- 
Tenir Tnra longtemps panm les mauvais jours da piys. 
La grêle a tué des ezifasis €i d^ l>fêliau&: les torrents 
ont entraîné les ienes <ef les maisons €i <mi cassé bien 
des ravages. 

Je ne sois pastcnn d^Antiocfae (A malbeupeuSiOiient 
je ne puis lui asvayer aussi qu^un souvenir. Ce Ait là le 
premier trône ou la première chaire du vkaire de Jésus- 
Christ sur la terne, et c'est là aosB que^ pour la pre- 
mière fois on aj^la ckritiem les sujets du vaste <»npiT>e 
qui allait réaliser les promesses faites à Abraham. Que 
de souvaiirs encore 1^ Croises ont laissés sur cette fceire 
ravissante ! Mais que (aire? iraîlleurs tous les souvenirs 
d'Antioche, racontés par Micbaud^ l'historien des Croi- 
sades, ne sont pas de nature à flatter un chanoine de 
Metz; et' j'ai si peu de temp^ à donner à la Palestine, 
qu'au moment d y aborder je ne puis songer à aucune 
distraction. L'air, devenu moins chaud, semble aussi 
nous inviter à hâter notre course. 

Le 11, à huit heures du matin, nous arrivons à 
Latakieh^ l'ancienne Laodicée. Les coteaux, sépai^s de 
la mer par des plaines de verdure , nous comient inu- 
tilement à les visiter. J'aurais aussi grand plaisir à aller 
serrer la main aux Pères Jésuites qui, ici encore à la 
hauteur de leur mission, rendent senice aux chefs de 
Êimille et apprennent à tous à bénir la Religion du Christ 
et le nom de la France; mais je sens qu'une légitime 
impatience me gagne à mesure que j'approche du but 
de mon voyage, et que je deviens toujours plus indifférent 
à toute autre pensée. 

Enfin, dans la même journée, à quatre heures du 
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soir, nous sommes à Tripoli. Je renonce à rendre le 
spectacle que nous avons là sous les yeux. Nous jetons 
Tancre dans une eau tellement transparente et tranquille 
que le fond nous apparaît à plus de trente pieds de 
profondeur. Le Liban est devant nous , allongeant ses 
contreforts jusqu'au rivage. Il ferme majestueusement 
un horizon doré par les derniers "feux du jour, malgré 
un orage qui éôlate à l'instant même sur son front 
soucieux. Sa crête porte des nuaees de pourpre qui 
lancent la foudre dans toutes les directions. Ce rideau 
de feu va couvrir les fameux cèdres du Liban, qui sont 
là dans la montagne, à sept heures de marche devant 
nous. Je salue en passant ces antiques rois des forêts, 
ainsi que les populations si intéressantes qui les vénèrent 
et les entourent. La tempête n'arrive point jusqu'à nous 
et le ciel est pur au-dessus de nos têtes ; nous sommes 
enveloppés dans un feu et dans un horizon de pourpre 
qui semble se ranimer dans le cristal des flots et dans 
lequel les éclairs du Liban viennent lutter contre les 
derniers rayons du jour, 

La ville de Tripoli repose sous nos yeux au bord de 
ce rivage, abritée par la montagne et défendue du côté 
des flots par une chaîne d'îlots ou de rochers disposés 
en forme de ceinture comme des sentinelles avancées. 
Une plaine d'orangers l'entoure de tous côtés et je n'ai 
jamais vu rien de plus ravissant. Le vieux Tripoli sur- 
tout, avec ses tours ruinées, ses khans, ses maisons 
orientales, offre un spectacle des plus pittoresques. Le 
château de Baudouin domine tout cet ensemble et en 
rappelant le vainqueur de ces contrées, reporte mes 
souvenirs et mes regrets à une époque bien glorieuse 
pour la France. Jamais je n'éprouvai un plus grand 
désir de mettre pied à terre pour entrer dans la vie 
intime d'un pays. Nous étions entourés de barques 
remplies de jeunes gens parlant le français avec une 
facilité remarquable, résultat précieux dû aux efibrts 
et à la persévérance de deux ordres religieux qui se 



— 225 — 

recrutent principalement en Fronce , les Jésuites et les 
Lazaristes. Il me semblait voir les Maronites dont parle 
l'historien Michaud dans son livre des croisades € accou- 
rant pour visiter leurs frères d'Occident, leur apportant 
des vivres et les conduisant dans leur route. » 

Deux cent mille Maronites habitent aujourd'hui dans 
ces montagnes et y vivent inconnus du monde, dans 
une heureuse ignorance et une primitive simplicité. 
Entourés d'ennemis, sans communication avec leurs 
frères les chrétiens d'Occident , ils pratiquent les vertus 
de la première Eglise et sont l'édification des voyageurs 
qui pénètrent dans leurs montagnes. Je les croirais 
volontiers descendus de ces premiers chrétiens de Jéru- 
salem qui, pour se conformer aux recommandations du 
divin maître, se réfugièrent, à Pella, dans les montagnes 
de la Syrie, à la première nouvelle de l'arrivée des 
légions de Titus. L'origine des Maronites remonte , en 
enet, aux premiers siècles de l'Eglise ; mais il est diifi-- 
cile de recueillir quelque chose de certain sur un tel 
sujet. 

Quoiqu'ils aient rendu plusieurs fois des services aux 
empereurs de Byzance , menacés par les Arabes ; quoi- 
qu'ils aient été très-utiles aux croisés et aux rois de 
Jérusalem, ils nous sont plus connus par leurs désastres 
que par leur prépondérance. L'unique cause de tous 
leurs malheurs fut l'introduction, dans leurs montâmes, 
des Druses, de ces &rouches sectateurs du féroce Hakem. 
Combien de fois, au moment du danger, les regards de 
ce pauvre peuple se sont tournés avec larmes du côté 
de la France ! La diplomatie et les flottes européennes 
vinrent bien quelquefois à leur secours; mais il est si 
rare que ces deux choses se dérangent pour des intérêts 
purement humanitaires ou chrétiens. 

Autant est grande la bonne foi de ces tribus , autant 
est grande leur ignorance des choses et des événements 

3ui s'accomplissent en dehors de leurs montages. Le 
éfaut de contact avec les autres peuples, ainsi que 

15 
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Tétat de leurs chemins , les prive de bien des ressour- 
ces ; mais je suis loin de reçretler pour eux ces faci- 
lités de communications qui auraient infailliblement 
amené la destruction de cette ravissante oasis, et j'aime 
cet heureux défaut qui les protège contre tant de dan- 
gers. On trouve là une hospitalité chrétienne d'autant 
f)lus ravissante que la pauvreté, la modestie, la confiance, 
a naïveté, l'abandon en font tout le chai-me. Leurs prê- 
tres ne sont point exposés à la teiitation de changer cet 
état des choses; ils sont intimement immiscés aux 
mœurs du pays. On en voit jusqu'à vingt dans un seul 
village; quelques-uns, mariés avant la prêtrise, vivent 
dans l'état du mariage , même après leur entrée dans 
les ordres sacrés, suivant en ceci les coutumes de l'Eglise 
grecque, dans laquelle on a toléré cet usage sans l'éten- 
dre toutefois, comme on sait, jusqu'aux évêques et aux 
religieux. Ceux-ci en effet ne doivent jamais user de 
cette condescendance. L'Eglise romaine pourtant n'a 
jamais fait de cet usage un obstacle à la rentrée des 
schismatiques dans son sein; autant elle est sage et 
forte dans l'esprit de ses lois , autant elle est prudente 
et charitable dans leur application. D'ailleurs "sa disci- 
pline ecclésiastique du céUbat, tant calomniée et com- 
battue par les impies , est aujourd'hui plus que jamais 
indispensable à son zèle, et plus que jamais sa plus 
belle couronne. 

Mes regards enveloppent avec amour ce pays catho- 
lique qui s'étend jusqu'à Beyrout, et j'apprends avec 
bien de la joie que, cette année même, un concile, tenu 
dans ces montagnes, a décrété l'union de tous les Maro- 
nites avec l'Eglise de Rome. Elle vivra donc encore 
longtemps cette Eglise si intéressante du Liban,>puisque 
le rameau n'a de vigueur qu'à la condition de rester 
attaché à l'arbre qui le nourrit de sa sève et de sa vie. 
En dehors de ce pays si intéressant et si pittoresque 
des Maronites , le reste des montagnes est habité par 
des tribus indépendantes, comme il y en a tant dans ce 
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fameux empire ottoman. Celles-ci ne payent aucun impôt 
et ne reconnaissent à aucune puissance le droit de les 
commander. 

Il y a près d'ici , sur le chemin de Damas , une vallée 
de deux lieues, impossible à franchir à cause du danger 
d'être pillé et qui fait l'effroi de tous les voyageurs. Les 
voleurs donnent une escorte , moyennant finances, bien 
entendu ; c'est, comme on le sait, la manière d'être 
honnête et vertueux dans ce beau pays. 



CHAPITRE XXII. 



BeyroaL — L'injare. — Le tremblement de terre. — Heureose coTaeideDce. 

— Les LaztrUtes. — La sœur Gelas. — Ecole des Maronites. — L'hdpitaL 

— Les leçons de rexpérienee. — La Béryte de S'anchoniaton. — L'Eglise 
des Maronites — M. E. de Lesseps. — La maison do bonsniat. — Le Père 
Basile d'Autioehe. — Le Pèfe Thomas de Damas. — Le Père Charles dn 
Liban. — Les présents du shah de Perse. — M. Blanche. — Les souvenirs 
de la France. — La soirée arabe. — Coutumes et cérémonies. — Episode. 

— Le loustic arabe. — La danse du sabre. — Le feu d'artifice. — Le ciel 
de la Pfaénîcie. 



Enfin , le 42 octobre, à six heures du matin, nous 
arrivons à Beyrout, par un temps admirable. Cette reine 
de la Phénicie, comme l'appelle le langage oriental des 
Arabes , mollement étendue au bord du rivage, sur un 
tapis verdoyant parsemé de dattiers, de figuiers et d'oran- 
gers , est bien en effet la ville la plus importante et la 
plus riche de la Syrie. Je me réjouis de mettre enfiii le 
pied sur cette terre tant désirée et de commencer, sur 
ce rivage, pour la continuer jus(ju'à Jérusalem, la pieuse 
investigation des traces du divm maître qui m'y ont 
attiré. J'expédie à Jaffa, pour m'en débarrasser et pour 
m'y attendre à ma sortie de la Palestine , le plus gros 
de mes bagages , et j'entre dans la barque qui va me 
transporter au rivage. 

Là un désagrément m'attendait, le seul accident 
fâcheux de moii voyage , mais peu à plaindre , comme 
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on va le voir, puisqu'il n'intéressait que mon amour- 
propre. Pour connaître au juste le respect commandé 
par le caractère du prêtre et par le nom de la France, 
j'avais pris la résolution de ne pas quitter mon costume 
d'abbé français et de me raser toujours , chaque fois du 
moins que le permettaient le roulis du vaisseau et les 
incidents du voyage. Un Arabe, d'une figure plus véné- 
rable que les autres , assis à mes côtés et devenu tout 
d'un coup assez familier pour s'accrocher à mes genoux 
quand le mouvement du bateau menaçait de le jeter à 
la mer, se prit à me regarder avec un sourire de pitié, 
accompagné d'une plaisanterie adressée à ses voisins et 
que je ne pus comprendre , parce qu'elle était dite en 
langue arane. Je demandai à mon autre voisin, le pro- 
cureur de la maison des Lazaristes, dont j'ai déjà parlé, 
ce que signifiait cette injure. Après quelques hésitations, 
il 'finit par m'avouer que l'Arabe avait demandé à tous 
si j'étais une femme? Il me trouvait, ainsi que je l'ai 
déjà dit au chapitre XIII, coupable de péché mortel, 
puisque j'avais la figure rasée, et il m'adressait, en pré- 
sence de ses compatriotes, l'injure la plus grave à ses 
yeux, celle de me comparer à une femme. J'ai déjà dit 
ce que je pense du reproche que nous adressent à cet 
égard les peuples de l'Orient; j'avais d'ailleurs le cœur 
rempli des ardents désirs que faisaient naître en moi 
les approches de la Palestine ; j'acceptai donc cette in- 
jure avec beaucoup moins de mérite que mon voisin 
l'Arabe ne pouvait le croire , et je ne lui fis l'honneur 
d'aucune réponse. Chacun était préoccupé d'un sinistre 
arrivé cette même nuit. Un tremblement de terre avait 
eu lieu à trois heures du matin et. avait ébranlé, à. deux 
reprises différentes , une grande partie des îles de la 
Méditerranée. L'île de Santorin en particulier en avait 
beaucoup souffert ; une telle secousse, qui avait épouvanté 
jusqu'à la population de Malte et effrayé les habitants de 
la Syrie , avait été à peine ressentie .sur notre vaisseau. 
Je courus à la maison des sœurs de Saint-Vincent de 
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Paul , dans Tespérance de pouvoir y célébrer le saint 
sacrifice de la messe, et pour appeler la protection de 
Dieu sur la partie la plus importante de mon voyage. 
C'était le jour consacré par l'Eglise à chanter la Mater^ 
nité de la Reine du ciel. Aussi heureux de cette coïnci- 
dence que de la bonne fortune qui m'avait déjà amené 
à Sniyme, le jour de la fête du Rosaire , je me sentis 
touché d'une bien vive reconnaissance, et mon âme 
disait à cette radieuse étoile de la mer : « que l'Eglise 
fait bien de vous chanter comme la Mère de Dieu et des 
hommes ! Je sens à votre protection sur moi que vous 
êtes en réalité la Mère du pauvre pèlerin, comme vous 
êtes la Reine du ciel. ». 

Je trouvai à Beyrout, comme à Smyrne, l'accueil le 
plus sympathique dans la congrégation de Saint-Lazare. 
Je fiis, là, témoin des bénédictions que le ciel répand 
sur une entreprise qui donne de jour en jour les plus 
heureux résultats. Sous la direction du Père Amaya, le 
supérieur des Lazaristes, et un des plus vénérables mis- 
sionnaires de l'Orient, les bonnes sœurs de Saint-Vincent 
de Paul ont fondé une école de jeunes filles maronites 
destinées à reporter dans leurs montagnes la science et 
les vertus nécessaires pour former d'excellentes institu- 
trices. La sœur Gelas , supérieure de la maison de Bey- 
rout, femme d'une expérience consommée et en grande 
vénération chez les Arabes, dirige cette école, ainsi que 
le pensionnat, avec une piété, une prudence et des 
succès remarquables. La maison est abondamment 
fournie de jeunes pensionnaires accourues de toutes 
le& parties du littoral et de l'intérieur du pays, et ie 
trouvai là , sous le rapport de la piété et du travail , le 
même spectacle de merveilles que j'avais tant admiré à 
Smyrne. 

La maison contient aussi un hôpital pour les mala- 
des; c'est en effet par la guérison des maux les plus 
sensibles à l'humanité que l'ingénieuse charité demande 
au cœur de l'homme un peu de cette bonne volonté 
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qui mène à Dieu. La maison , bien disposée et bien 
aérée, est bâtie par un de mes anciens camarades d'en- 
fance et compatriote, le P. Leroy, que je n'ai pas vu 
depuis nos premières études de grec et de latin, et qui 
est devenu depuis ces jours si éloignés un des hommes 
les plus utiles de cette congrégation. Par malheur pour 
moi , il faudrait aller le chercher à Damas , et je dois 
le peu de jours dont je dispose à mon pèlerinage à 
Jérusalem, et à mon retour en France. Force m'est 
donc de lui écrire et de m'en contenter ; c'est le jeune 
peintre d'Anvers qui se charge de mon message et qui 
se décide à braver les voleurs du désert. 

Le P. Amaya et la sœur Gelas partent le lendemain 
pour visiter leurs écoles dans le Liban. Quelle belle et 
unique occasion pour connaître ces montagnes et visiter 
ces populations si primitives et si intéressantes! Hélas! 
il faut y renoncer aussi, et le temps qui me presse sans 

Sitié me fera renoncer à bien d'autres choses encore, 
lais, je le répète, je touche au but de mon voyage, et 
cette pensée, absorbant facilement toutes les autres, 
me console bien vite de tous ces mécomptes. 

Je trouve à Beyrout les restes dispersés de la cara- 
vane française qui vient d'accomplir son pèlerinage de 
la Terre-Sainte, et parmi eux le comte Eslève venu, il 
y a quelques mois , de Paris à Metz pour m'annoncer 
son départ et me donner un rendez-vous sur lequel nous 
ne comptions plus guère. Les plus heureux de tous 
furent les quelques prêtres français qui, ayant fait partie 
de cette caravane , avaient entendu parler des espérances 
des chrétiens de Jérusalem, à propos de l'éghsè Sainte- 
Anne, et dont la joie fut grande quand ils apprirent 
que c'était un fait accompH. Parmi eux se trouvait un 
jeune prêtre de l'église de Coutances, tombé malade de 
fièvre et de fatigue, mais bientôt guéri, à l'hôpital 
même de Beyrout, par les soins des excellentes sœurs. 
On J)roflta de cet incident pour me rappeler les pré- 
cautions hygiéniques dont j'ai déjà parlé et' qui déjà 
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m'avaient été tant recomtoandées ; puis, comme sanction, 
d'ailleurs inutile, à ces bonnes lois de l'expérience et de 
la charité, on me raconta tout au long des imprudences 
de toute sorte et entre autres rhistoire malheureuse 
et assez récente d'un curé de Bordeaux , venu avec un 
itinéraire tracé à l'avance , dont il ne voulut en rien 
modifier aucune partie, et qui mourut à la suite de cette 
obstination. Malgré le désir et le besoin d'aller aussi 
très-vite, j'avais à ajouj^r à cette leçon la funeste expé- 
rience d'un de mes vénérés compatriotes, mort dans les 
mêmes conditions, et dont je devais retrouver le tombeau 
encore tout récent à Jérusalem ; mais je ne veux point 
anticiper sur ce que j'en dirai plus tard. 

Il me faut laisser à d'autres le soin de décrire cette 
capitale actuelle de la Phénicie. La patrie du vieux 
Sanchoniaton ne manquera pas d'historiens pour faire 
valoir son rivage, ses ruines et ses bazars; mais, hélas! 
qu'est-ce que tout ce qui reste aujourd'hui à côté de l'anti- 
que gloire de Tyr et de Sidon? Qu'est-ce que ce commerce 
à côté des antiques richesses de la Syrie et de la Phé- 
nicie? Comment comparer la Béryte de Vespasien et la 
conquête de Baudoin 1er en lil , avec les modestes 
ruines de la Beyrout moderne? 

J'éprouve pourtant quelque plaisir à parcourir ces 
rues sombres, voûtées et étroites, où sont entassées 
les marchandises apportées par les caravanes; mais à 
chaque instant ma curiosité et mes pas vont se heurter 
tantôt à des nègres aux formes athlétiques et presque 
nus, tantôt à quelque file de chameaux chargés d'orne- 
ments bizarres et toujours prêts à me renverser, sans 
aucun égard pour mes ébahissements. 

L'église des Maronites appela surtout mon attention 
par son antique et pauvre simplicité. Une troupe de 
mendiants , sales et misérables et appartenant à je ne 
sais quelle communion , étaient assis à la porte de ce 
petit temple, comme pour rappeler à tous que les églises 
chrétiennes sont toujours le plus saint asile de la charité 
dans tous les pays du monde. 
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M. Edmond de Lesseps, consul généml de France pour 
toute la Syrie, était prévenu de mon arrivée, et j'étais 
porteur à son adresse de lettres de l'ambassade de Cons- 
tantinople et en particulier de M. Thouvenel. On va 
voir, par la suite ae ce récit, quel est le noble caractère 
de ce jeune diplomate, et de quelle grande utilité me 
fut sa bienveillante protection. Je trouvai Madame Le 
Cène, sa sœur, dans la maison des sœurs de Beyrout; 
elle voulut elle-même m'accompagner et me présenter 
à son frère. 

La maison du consulat domine la ville et la mer; on 
ne peut y arriver que par un chemin très-étroit, encaissé 
entre des rochers et des haies de nopals menaçants; 
une poussière fine et grisâtre, qui monte jusqu'aux 
genoux, ne permet pas de faire ce chemin à pied, sur- 
tout à l'heure où le soleil y développe une chaleur vrai- 
ment accablante. Il faut donc me décider à prendre 
un cheval et préluder ainsi aux grandes courses de mon 
pèlerinage. Quoique mon coursier soit à mes yeux un 

{\eu plus noble que celui de Smyrne, si bien chanté par 
lomère, je ne me trouve que médiocrement satisfait de 
ce genre de locomotion; et, n'était la dame qui me pré- 
cède avec aisance et avec grâce , je serais tenté de 
remettre la partie. Me voilà donc obligé, pour ne point 
donner de scandale et pour faire l'apprentissage de ce 
dur métier qui va durer quinze jours, d'enfourcher mon 
arabe. Je grimpe au consulat, laissant toute liberté à 
ma monture, un peu étonnée, sans doute, de voir que, 
malgré le service qu'elle me rend , je me fatigue beau- 
coup plus qu'elle. 

Nous fûmes reçus par M. de Lesseps, qui vint au- 
devant de sa sœur, et par une charmante gazelle , dont 
le regard semblait parler à sa maîtresse. .L'accueil fut 
on ne peut plus gracieux et plus cordial ; après les nou- 
velles de Constantinople, on me tint, par un généreux 
échange, au courant de celles de la Syrie et de Jérusa- 
lem. M, de Lesseps exalta bien haut le triomphe que 
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M. Thouvenel venait de remporter à Jérusalem, en 
obtenant la donation de l'église Ste-Anne; il me fit les 
honneurs de son consulat, et, me conduisant dans mes 
appartements, déclara que sa volonté formelle était de 
ne pas me quitter un seul instant durant tout mon 
séjour. Je fus bientôt captivé par cette humeur franche, 
gaie et toute française, et j'acceptai tout ce qu'on voulut 
m'offrir. Nous allâmes nous reposer sur la terrasse, au 
souffle de la brise qui agitait de grands ombrages sur 
nos têtes, et de là je contemplai la mer et le Liban. 

On me raconta tout au long le martyre du P. Basile 
d'Antioche, tué par le fanatisme musulman, et on me 
promit de ses reliques. Je vi& là, parmi les serviteurs et 
cawas du consulat, un nommé Misserghli, qui livra à la 
justice de M. de Lesseps, afin d'en obtenir son pardon, 
ses complices les assassins de ce bon prêtre , coupable , 
hélas ! de sa charité et de son zèle pour la maison de 
Dieu. Ces fanatiques le tuèrent dans sa chambre, au 
moment où il chantait sur son harmonium les louanges 
de son Dieu, et M. le consul de France conserve comme 
relique la perse du divan avec laquelle les meurtriers 
essuyèrent le sang de leurs armes et qui servit à les 
convaincre de leur crime. De ce récit on passa à celui 
du martyre du P. Thomas, immolé par les juifs de 
Damas, contre lesquels toute justice fut impuissante; 
puis à celui du P. Charles, victime de la haine des 
Druses. 

Je fus ensuite conduit dans les appartements de 
Mme Le Cène, qui me donna les reliques promises et 
me fit admirer un magnifique Christ d'ivoire, précieux 
talisman de famille que M. Le Cène, son beau-père, reçut 
des mains de Lapeyrouse et rapporta en France, quand 
il reçut, du célèbre navigateur, l'ordre de se détacher 
de cette malheureuse expédition et de rentrer dans son 
pays. Cette dame lui attribue, dans sa reconnaissance, 
le salut de son père. La maison est remarquablement- 
pounue de magnifiques présents adressés au consul de 
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la part du shah de Perse et par le vice-roi d'Egypte. Je 
ne me lasse point d'admirer avec quelle adresse et quelle 

Ktience ces ouvriers de l'Orient travaillent Tivoiré et 
rgent. Parmi ces merveilles je m'extasie devant un 
beau jeu de tric-trac, dont toutes les dames d'ivoire 
sont sculptées à jour et demanderaient chacune un poète 

four les dfcrire, comme le fut jadis le bouclier d'Achille. 
fn charmant européen, homme distingué et instruit en 
tout genre, M. Blanche, vice-consul à Tripoli, venu pour 
quelque temps à Beyrout, se trouve là fort à propos 
pour provoquer un agréable champ-clos sur ce brillant 
terrain de combat. Privés tous deux depuis lonfi[temps 
des re^^sources de cet agréable jeu, dont la séduction 
l'emporte sur le charme 'de tant d'autres passe-temps, 
nous nous livrons bataille avec acharnement. Les Arabes, 
en effet, paraissent jouer un jeu qu'ils appellent aussi 
du même nom, mais qui est loin de s'élever à la hauteur 
du nôtre. Il ressemble tout au plus à ce qu'on nomme 
chez nous le Jacquet. Nous voilà donc tous deux si bien 
occupés à étrenner ce cadeau du shah de Pei^se, que le 
combat dura jusqu'à la nuit , jusqu'à ce que l'infortuné 
M. Blanche avouât bien haut que son séjour prolongé 
en Orient l'avait mis de beaucoup en retard sur les 
progrès de l'Occident. Bientôt vainqueur et vaincu se 
mirent à table, et la réconciliation fut parfaite. 

Après le dîner, un piano nous aida à rappeler d'autres 
souvenirs de la patrie, et j'allais me croire de retour 
en France, lorsque tout à coup il prit fantaisie à 
mes aimables hôtes de me procurer la distraction d'une 
soirée arabe. M. de Lesseps fit immédiatement prévenir 
un de ses voisins que le consul de France, accompagné 
d'un prêtre français venu de Constantinople, allaient lui 
faire l'honneur d'une visite. Je me récriai en vain contre 
cette façon d'agir et de déranger ses amis; on me força 
à comprendre que c'était un grand honneur et une 
grande satisfaction que nous allions procurer à ces 
braves gens, Il était question d'une famille arabe, du 
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nom de Gédeï, dont le chef, sauvé de la jalousie de ses 
ennemis par la protection de M. Thouvenel, devait à 
l'influence de la France et le salut de sa vie et celui de 
sa fortune ; cette dernière était encore assez grande pour 
lui valoir la haine de ses honnêtes compatriotes. 

Nous partîmes donc après neuf heures, en compagnie 
de M- de Lesseps, de Mme Le Gène, d'une jeune fille 
arabe , de dix-huit ans , qui leur était confiée , et qui , 
ayant terminé ses études chez les sœurs de Beyrout, 
devait nous servir de drogman ou d'interprète, de 
M. Blanche, de Tripoli, et enfin d'un jeune et énorme 
boule-dogue, nommé Mars, capable d'arrêter à lui seul 
une phalange d'indigènes. Nous montâmes dans un 
salon voisin de la terrasse , et là nous fûmes accueillis 
avec une grâce parfaite par la maîtresse de la maison et 
ses invités. Malgré la surprise d'une telle invitation, 
quatre dames et deux ou trois jeunes filles avaient eu 
le t^fnps de se revêtir de leurs plus beaux costumes et 
de nous devancer. Leur tenue était des plus riches et 
des plus élégantes. 

Une calotte d'or tressé ou ciselé, en forme de turban, 
couvre le sommet de la tête, d'où s'échappent de longues 
et nombreuses tresses de cheveux, entrelacées de pièces 
d'or et de pierreries; une ceinture de riches couleurs 
retient à la hanche de larges pantalons de soie qui se 
terminent par d'élégants brodequins rouges, et une 
écharpe blanche, combinée avec une petite veste brodée, 
ouverte jusqu'à la ceinture, et d'une coupe à faire envie 
aux plus élégantes de nos capitales, terminait ce cos- 
tume aussi gracieux que pittoresque. Celui du maître de 
la maison et de ses frères était de la plus grande sim- 
plicité. 

Il y a loin de ce costume à celui des femmes druses 
qui portent sur le sommet de la tête une corne de métal 
longue d'un demi-mètre; ce tube est tenu en équilibre 
par deux chaînettes et deux boules du même métal qui 
retombent en arrière sur les épaules. Un voile descend 
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de cette flèche élancée, couvrant au besoin le visage et 
la personne, à laquelle il donne l'air d'une tente ou 
d'un baldaquin ambulant. Je ne fais que noter en passant 
cette étrange vanité, qui certes ne pouvait pas se nicher 
plus haut, et je reviens à nos gracieuses hôtesses. 

Il nous fallut répondre à une foule de saints et de 
compliments, ceux-là parlant d'eux-mêmes et par gestes, 
ceux-ci traduits par les interprètes de la maison. On 
apporta force café, narghilés, tziboucks, sucreries, con- 
fitures, sorbets; je fis de mon, mieux honneur aux 
maîtres de la maison. Des divans faisaient le tour du 
salon et recevaient les invités; la jeune pensionnaire, 
assise à mes côtés, traduisait ma reconnaissance à la 
maîtresse du logis, qui, à chaque comphment, mettait 
ses deux mains sur son cœur, et faisait, en baissant les 
yeux, la plus profonde révérence. 

Mais ce qui attirait surtout mes regards, ce qui m'eut 
intéressé jadis et en ce moment me faisait trembler pour 
mes oreilles, c'était un orchestre de sept à huit musiciens 
accroupis sur leurs talons, au milieu de la salle, et 
armés des mêmes instruments que j'avais déjà entendus 
au Vieux-Sérail. Si la musique du sultan m'avait produit 
l'effet que j'ai raconté, celle-ci me paraissait plus mena- 
çante encore. Enfin elle commença ses plus beaux et 
ses plus langoureux accents; et je demandai à ma voi- 
sine, pour me faire oublier un peu cette sauvage har- 
monie, de me traduire les paroles de ces intrépides 
chanteurs. Je cherchai pendant longtemps une phrase, 
un air, une mélodie à recueillir et à emporter comme 
souvenir de l'Orient. 

Enfin , dans un chant guerrier , un mot vint tout à 
coup piquer ma curiosité et finit par m' égayer beaucoup. 
Sans rien comprendre à la langue arabe , je distinguai- 
fort bien , dans le refrain de cette chanson guerrière , 
le nom de Menschikoff qui réapparaissait à tout propos 
et avec bruit. Je me fis bien vite traduire ce redoutable 
couplet, répété avec tant d'audace et d'entrain, et quelle 
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ne fut pas ma surprise, quand on m'apprit que cela 
voulait dire : 

Sultan, sultan, permettez-nous 
De prendre ce grand Menschikoff, 
Et nous mettrons sens dessus dessous . 
Ce russe affreux, ce Menschikoff. 

f 

Pauvre France! me disais-je; pourquoi as-tu dépensé 
ton or et ton sang le plus pur pour ceux qui pouvaient 
si facilement se défendre? 

Au moment où je n'y comptais plus, un rhythme plus 
régulier et d'un charme assez caractérisé, quoique assez 
languissant, vint attirer mon attention. Je demandai 
aussitôt avec empressement un peu de papier et un 
crayon pour m'en emparer. On s'empressa de m'ap- 
porter un de ces encriers d'or, si communs en Orient, 
et qui , sous la forme d'une gaîne de poignard ou de 
pistolet, se placent à la ceinture et semblât encore 
grossir l'appareil de guerre dont s'entoure chaque indi- 
vidu. Grande fut la stupéfaction de l'orchestre quand il 
me vit écouter et écrire, et surtout quand on le pria de 
recommencer encore une fois cette mélodie, afin que je 
pusse m'assurer qu'elle était correctement écrite. Leur 
premier geste fut un sourire d'incrédulité, et ils nièrent 
tout haut qu'un tel prodige fût possible. Pour en finir 
avec cette naïve incrédulité, M.. le consul général leur 
déclara que j'étais prêt, s'ils le voulaient, à leur chanter 
cet air, sans paroles, bien entendu, puisque j'ignorais 
complètement la langue arabe, et pour preuve il leur 
demanda de recommencer en exécutant seulement l'ac- 
compagnement. Je renonce à peindre le sot ébahis- 
sèment de ces figures quand ils eurent acquis la con- 
viction que j'avais pu, à l'aide d'une plume et d'une 
goutte d'encre, apprendre en si peu de temps un air 
qu'ils avaient mis plusieurs mois, et peut-être davan- 
tage, à étudier, A leurs yeux, j'avais fait un miracle. 
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Pour reposer l'orchestre et les chanteurs, et un peu 
aussi, j'aime à le penser, nos oreilles, un loustic se dé- 
tacha de la bande des musiciens et vint s'accroupir au 
milieu du salon , afin de nous procurer un autre genre 
de distraction. Il se mit d'abord à contrefaire le cri et 
les gestes des animaux qui étaient le plus dans son in- 
timité. J'ai déjà dit la passion de l'Arabe pour son cheval, 
passion dont commencent à s'honorer parmi nous les 
gentilshommes du sport. Plusieurs fois aussi les instmcts 
de l'Arabe m'avaient déjà fait penser à ceux de divers 
animaux, et j'avais remarqué, par exemple, une certaine 
ressemblance entre quelques aspirations gutturales et 
labiales de la langue arabe et les sons ou sifflements des 
chameaux. Je pris donc une part fort minime de satis- 
faction à ce noble exercice. • 

Le plus plaisant de l'affaire fut le chapitre sur lequel 
le loustic avait le plus compté , c'est-à-dire l'imitation 
des gestes et de la voix du chien. Mars, notre boule- 
dogue, jugea à propos d'intervenir dans ce genre d'exer- 
cice, sans doute à cause de sa dignité compromise. 
Il fit d'abord entendre, à la manière de John Bull, des 
grognements très significatifs et d'une désapprobation 
prononcée et un peu menaçante pour l'indiscret acteur 
de cette comédie. Les rires augmentèrent, et le véritable 
intérêt ne fut plus sur la scène ; en effet , à partir de ce 
moment, l'acteur n'avait plus, évidemment, qu'un seul 
souci, trahi par ses regards, celui de connaître l'impres- 
sion qu'il produisait, non pas sur nous tous, mais sur 
un spectateur aussi irritable. Enfin, mécontent au der- 
nier point d'une hilarité dont il ne comprenait pas bien 
le motif, Mars , armé de deux crocs formidables , quitte 
sa place et fait mine de s'élancer sur l'acteur ; celui-ci, 
dont on comprend facilement l'effroi , se hâte de céder 
le terrain: il abandonne immédiatement la scène et 
rentre dans les rangs de l'orchestre. 

La colère de Mars étant un peu apaisée , on voulut 
nous donner le spectacle de la danse du sabre. Le même 
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acteur reparut, armé d'un sabre nu, Jong et recourbé, 
Sëtant placé au milieu du salon , il prit des poses de 
matamore, d'inspiré, puis commença en dansant une 
série de gestes et d'évolutions, passant du gracieux au 
terrible, du terrible au forcené et brandissant son arme 
au-dessus de toutes les têtes. Les évolutions de cet éner- 
gumène me rappelèrent la folle et -misérable exaltation 
des derviches tourneurs et hurleurs dont j'ai déjà parlé, 
et je croyais assiister aux scènes diaboliques de ces pos- 
sédés de la Chine et autres pays de l'Inde , racontées 
pai^ nos missionnaires. Le danseur avait garni ses deux 
mains de foulards roulés autour du poignet, pour ne 
point se blesser durant cette étourdissante improvisa- 
tion. Comme nous n'avions point pris les mêmes pré- 
cautions pour nos têtes et nos personnes , nous fûmes 
unanimes pour demander bientôt la fin de cet exercice. 

A minuit, l'orchestre épuisé se retira et fiit remplacé 
par une troupe nouvelle et toute fraîche, armée des 
mêmes instruments et à peu près de la même musique. 
Il nous fallut donc accepter de nouveau cet inévitable 
honneur. La maîtresse de la maison elle-même, croyant 
nous devoir un tel honneur, dansa, toute seule d'abord, 
puis avec une de ses conipagnes, faisant ainsi hommage 
à S. Exe. le consul des grâces chorégraphiques de son 
pays. Pendant cette danse, un éclat de fusées et de 
pétards vint nous annoncer un feu d'artifice, gracieuseté 
mattendue préparée par les soins du maître de la mai- 
son. Nous saisîmes avec avidité l'occasion de prendre 
l'air et nous allâmes jouir de ce nouveau spectacle. 
Pendant plus d'une heure le ciel de Beyrout fut* sillonné 
en tous sens de courbes de feu et d'astres nouveaux, 
luttant d'éclat avec ceux du firmament. 

Enfin, entre deux et trois heures de la nuit, nous 
prîmes congé de nos hôtes , résistant à toutes leurs 
prières, et nous regagnâmes, à travers les jardins, la 
maison du consulat. Mais alors j'eus à résister à une 
tentation d'un autre genre, la séduction d'un ciel calme 
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et splendide, comme nous n'en voyons jamais dans nos 
contrées brumeuses de l'Occident.- J'étais monté , avec 
M. Blanche, sur la terrasse la plus élevée de la maison. 
On sait que, dans ces pays privilégiés, la plate-forme 
qui recouvre l'édifice est de tous les appartements de la 
maison, quand le soleil n'est pas de la partie, le lieu le 
plus agréable et le plus fréquenté. La lune était admi- 
rable et son doux éclat ne laissait apparaître au ciel 
que les perles les plus brillantes des constellations. La 
ville et le port se présentaient sous un aspect fantastique 
d'ombres et de lumières; la mer, unie et tranquille, atti- 
rait et reposait le regard comme une plaine de verdure ; 
les jardins de figuiers et 9'orangers me semblaient une 
noire forêt sortie des flancs de la montagne pour donner 
une fête en notre honneur, et, avec ses gigantesques 
créneaux, la masse du Liban dominait de toute la hauteur 
de ses ombres ce charmant paysage. belles nuits de 
l'Orient, combien de fois je demeurai en extase, sub- 
jugué par vos douces impressions ! La place elle-même 
que les étoiles occupaient dans le ciel me faisait pen- 
ser avec joie à Jérusalem, en me montrant le chemin 
que j'avais fait à l'encontre des régions du pôle , et 
j'entendais, avec une agréable surprise, M. Blanche me 
nommer par leurs noms toutes les étoiles du firmament, 
qu'il connaissait fort bien. Il me semblait tenir par le 
bras un de ces bergers chaldéens qui ont posé les bases 
de l'astronomie, ou assister aux méditations silencieuses 
des Prophètes qui ont vécu sous ce beau ciel. 

Le lendemain matin, 13 octobre, arriva le courrier 
de France. Il faut avoir été un peu loin de chez soi pour 
savoir ce que font, à cette distance, les nouvelles de la 
patrie. Je descendis célébrer la sainte messe à Beyrout 
et j'allais dîner chez les bons PP. Lazaristes. Le reste 
de ma journée se passa en courses à cheval et à pied, 
en visités et en achats. M. le consul m'accompagna et 
chez les sœurs et chez les Pères. Partout je fus témoin 
de la joie et de la sympathie que sa présence éveillait 
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chez les catholiques et , en même temps , de la frayeur 
que son nom inspirait aux ennemis de Tordre et du nom 
français. J'appris que son énergie et sa prudence avaient 
plusieurs fois rétabli l'ordre dans le Liban et , entre 
autres, sauvé la vie à des milliers de chrétiens dans 
l'insurrection d'Alep, dévouement qui fut reconnu par la 
France, à l'époque du gouvernement provisoire de 1848. 
C'est dans cette dernière ville, j'avais omis de le dire, 
que la nature prélève un singulier tribut sur tous les 
voyageurs, en pratiquant elle-même comme une opé- 
ration de vaccin sur tous ceux qui arrivent en bonne 
santé, et qui remportent avec eux la "désagréable et 
fameuse efflorescence connue sous le nom de bouton 
d'Alep. 



CHAPITRE XXIII. 



Graye embtrras. — Jérusalem et Nazareth. — Les ttois cooitinaiioos. — 
Anxiété et prière. — Moyen inespéré. — La nuit. — L'anrore d'un beau 
jonr. — Le cap Garmel. -^ La plage de Caîpha. — M. Anman. — Con- 
templation. — Ascension da Carmel. — Le drapean de la France. — Riva- 
lité corieose. — Réception. — La grotte d'Elie. — La vierge du Garmel. 



H me restait à décider la plus délicate et la plus grave 
de toutes les questions. En examinant mes projets et 
mes ressources , j'étais bien assuré de parvenir jusqu'à 
Jérusalem; mais, hélas! j'étais un peu dans la fâcheuse 
situation de ce curé de Bordeaux, dont on venait de me 
raconter la tragique histoire. J'avais aussi un itinéraire 
tracé à l'avance, beaucoup de choses à voir et bien peu 
de temps à moi. Je ne redoutais point les fatigues, mais 
j'étais impérieusement réclamé par la fin prochaine d'un 
congé accordé, pour la première fois, à mes obligations 
d'aumônier , et par les orphelins que j'avais laissés chez 
moi. Que de fois je regrettai , dans ce voyage , de ne 
pouvoir jouir d'une plus grande hberté ! Il m'eût fallu au 
moins passer un mois dans la Palestine ; c'est bien peu ! 
et pourtant je ne pouvais lui donner que quinze jours, 
c'est-à-dire l'intervalle compris entre le passage de deux 
bateaux de la compagnie française. 

Oh ! sans doute , voir Jérusalem, c'était tout pour moi ; 
voir Jérusalem , c'était beaucoup trop pour mon cœur 
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indigne d'un si grand bienfait. Cependant laisser de côté 
la Galilée , et surtout Nazareth , c'était aussi un sacrifice 
au-dessus de mes forces , et la seule pensée de passer 
devant la Galilée sans la voir , la crainte de n'y point 
entrer m'enlevait un des plus grands bonheurs ae mon 
voyage. Je me mis donc à combiner projet sur projet, 
appelant à mon aide les bons conseils de tous et surtout 
l'expérience de M. Blanche, parfaitement au courant du 
pays et de ses ressources. Il fallait tout décider dans 
quelques heures, et je ne pouvais renoncer ni à Nazareth 
ni à Jérusalem ; mon cœur allait de l'une à l'autre avec 
le même attrait. Hélas ! rien ne pouvait me satisfaire, et 
j'arrivais forcément à l'une ou à l'autre d.e'ces trois 
combinaisons que je retrace ici, dans, l'intérêt du 
voyageur. 

lo En parlant de Beyrout, le 13 octobre, j'avais éle- 
vant moi quinze jours pour gagner Jaffa, et dans ces 
quinze jours treize stations. En voici le détail, avec le 
nombre d'heures de marche entre chaque station : 

Le 14 octobre, l^e station. Saïda. 8 heures. 
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C'était là l'itinéraire le plus simple, le plus suivi par 
tous les voyageurs. Mais j'étais seul; il me fallait des 
tentes, des provisions, un attirail complet de voyage; 
de plus, dans cette supposition, je n'avais que trois jours 
pour visiter Jérusalem , ses environs et tant de choses 
précieuses à voir et à méditer. Encore fallait-il éviter 
tout accident et ne perdre aucune minute d'un temps 
si précieux. 

2o Si je renonçais à cette première combinaison, il 
me fallait alors partir avec le bateau, débarquer à Jafîa 
le 1 4 octobre, aller droit à Jérusalem , renonçant ainsi 
à Nazareth et à la Galilée, afin d'avoir plus de temps à 
passer dans la ville sainte; puis la quitter, pour me 
trouver à Jaffa le 28, au passage du premier bateau fran- 
çais. Avec une telle combinaison, si je tenais encore à 
voir Nazareth, quelle que fût la rapidité de ma course, 
je devais me résigner aux étapes suivantes. 

En partant de Jaffa le jour même, j'arrivai 

Le 14 octobre, l^e station. Ramlé. 
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J'étais donc, par ce nouveau tracé, dans la nécessité 
dç ne donner que quelques heures à la ville sainte , de 
passer deux fois dans les mêmes localités et j'étais en 
retard d'un jour, après des fatigues qui devaient être 
fort dangereuses, de l'avis de tous. Pour accomplir un 
tel parcours tant soit peu à l'aise, il fallait au moins 
l'intervalle d'un mois , et je ne pouvais m'accorder cette 
faveur. De plus , je n'avais aucun attrait à faire deux 
fois, chose a'ailleurs bien inutile, le trajet de Jérusalem 
à Djennim. 

30 Enfin restait une combinaison fort dangereuse et 
peu essayée. C'était d'aller d'abord débarquer à Jaffa,* 
puis, au lieu de prendre le chemin de Jérusalem, de 
marcher de Jafîa au Mont-Carmel, en suivant le littoral. 
C'est ce dernier chemin qui fut l'itinéraire du Bourgeois 
de Paris j au seizième siècle, qui fut suivi par la sainte 
famille, au retour de l'Egypte, et qui était encore un 
chemin tout naturel au temps des croisades. 

On pouvait à la rigueur tenter ce moyen , qui per- 
mettait de tout voir, et remonter en deux jours jusqu'à 
l'ancienne Césarée et jusqu'au Carmel. Il eût été d'un 
grand intérêt pour moi de voir la plaine de Saron, le 
lac des Crocodiles, la Pierre incise ou le Château des 
Pèlerins. Mais chacun se refusait à me garantir la 
moindre sécurité dans ces régions inhospitahères , et 
plusieurs récits authentiques dont je parlerai plus tard 
venaient confirmer cette appréhension. Cette combinai- 
son, quels qu'en fussent les attraits, dès lors qu'elle était 
condamnée par la prudence, devenait donc inadmissible 
pour moi. 

Hélas! je ne puis m'empêcher de le redire encore: 
Pourquoi une nation catholique, pourquoi la France 
n'est-elle pas chargée de l'honneur de protéger les pèle- 
rins à travers les populations si intéressantes et si 
étranges fle la Judée et de la Galilée? 

Je laisse à penser au lecteur qui sait les transports 
de mon âme, en approchant de la Judée et de la Gali- 
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lée, dans quelle perplexité me laissèrent toutes ces com- 
binaisons impossibles à concilier avec mon temps et 
mes ressources. Un tel problème à résoudre m'enlevait 
une grande partie du bonheur que me causait la firan- 
che et cordiale réception de mes hôtes, et je me voyais 
entraîné par la nécessité à débarquer à Jaffa pour 
attendre à Jérusalem des combinaisons que rien peut* 
être ne viendrait réaliser. 

Déjà je sentais le trouble et le découragement s'em- 
parer de mon âme, quand, me trouvant seul au salon, 
je me prosternai à genoux, et animé de la plus grande 
confiance en cette Etoile de la mer et du ciel qui m'avait 
jusque-là protégé, je fis cejtte prière: c Marie! puis- 
sante Reine du ciel! vous avez accordé à votre pauvre 
serviteur un honneur qui est la plus grande joie de son 
âme. Inspirez-lui ce qu'il doit faire pour arriver jusqu'à 
ces lieux ravissants où l'ange vous a saluée la mère du 
Sauveur des hommes ; ou plutôt disposez toutes choses 
selon votre bon plaisir : elles sont entre vos mains puis- 
santes, vous à qui votre divin Fils a remis tout pouvoir, et 
quoi qu'il arrive, votre nom sera toujours aimé et béni. » 
Cette prière fut suivie d'un calme qui me surprit moi- 
même : je me tfouvai débarrassé de ma grande inquié- 
tude, et je m'occupai de mes dernières courses et de mes 
préparatifs pour le lendemain. 

Le lundi soir, au moment où le bateau allait partir , 
M. de Lesseps, dont les allures, depuis le matin, me 
semblaient mystérieuses, et qui me répétait de temps en 
temps avec un sourire amical : Tout s'arrange ici-bas ! 
me fit tout à coup cette surprise, cette déclaration 
inattendue: « Eh bien! mon cher chanoine, je pars avec 
vous. Je viens de voir le capitaine du Jourdain, ainsi 
que M. le directeur de la Compagnie, et, malgré les 
règlements, il est décidé qu'on nous débarque demain 
matin au pied du Mont-Carmel , et le lendemain nous 
sonmies à Nazareth !» 

La reconnaissance et l'émotion qui m'étoufîaient me 
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laiâéi^rent à petne «iiTe t^e '^ se passait dans mon àme: 
je serrai It^ mauk^ à oe brxte cooâul et, empressé d'en 
tinir a^a! int»^ aiiietu, je ooarus^ parier de mon bmiheur 
à Mj^r GAà» •»{ à ses cempai^Des. Remplies comme moi 
lie rei:i>aiiaisi?a£Lce p«>i&r Dieu et sa Sainte Mère, elles se 
Durent k ^eaorn. me «iemandant de les bénir et de 
prier p«>ur i»Ues au tombeau de X«>tre-Seigneur Jésus- 
•Ihhst. i>tti^ protoQ'ie f^mf>tioQ est mi de mes meilleurs 
sc^uvenirs* et pea ^hommes ont acquis, autant que 
M. Je Le<ieptï« ies *ir^Àts â ma reconnaissance. 

I^ concert aiec ratimimstration des messageries, 
M. ie consul gtrfif^al arait pris les mesures suivantes. Le 
Jourdain devait se rapprocher autant que possible de la 
côte de Saint-Jean-d'Acre ou de Caïpha; une dialoupe, 
prise à nos frais, remorquée par le vapeur et armée 
de quatre matel>ts« devait nous suivre toute la nuit pour 
nous prendre à notre descente du Jourdath^ et nous 
débarquer sur la plage du Carmel , sans qu il fût besoin 
de mouiller à cette place. 

L'heure du départ étant arrivée, la brise nous donna 
bien quelques inquiétudes. La mer avait été agitée d'une 
manière toujoui^ croissante durant le jour, et le balan- 
cement de notre vaisseau, qui était à Tancre dans la 
rade, ne nous présageait pas une nuit iavorable. Au 
moment de prendre le large, rembarquement ne se 
fit pas sans ditliculté. 

La situation de notre barque, une fois en roule, com- 
mença aussi à nous donner des inquiétudes. Remorquée 
par un câble et luttant à la fois contre la mer et le 
remou du sillage, elle préoccupait tout l'équipage. Vers 
minuit, les matelots qui s'étaient embarqués avQC joie 
ne chantaient plus, et même nous vîmes l'un d'eux, un 
couteau à la main , se tenant prêt à couper le cordage 
d'amarre pour éviter d'être submergé. Deux fois des 
cris partis du pont de notre navire nous firent craindre 
que notre chaloupe n'eût chaviré. Aussi, préoccupé 
d'une vive inquiétude, je demandai au capitaine ce qu'il 
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pensait de la possibilité de notre descente sur le rivage 
du Garmel ; sa réponse fut loin de me rassurer. 

Il était une heure; rien n'avait changé. Je rentrai 
désolé dans ma cabine. Mais bientôt une voix intérieure, 
qui me parlait en quelque sorte malgré moi et qui me 
semblait bien plus un reproche qu'un encouragement, 
me répéta cette parole de Jésus à ses disciples: c Que 
craignez-vous, gens de peu de foi? > Je demeurai confus, 
comprenant combien était grande mon ingratitude, et 
je me rassurai au point de dormir. 

Dès quatre heures je montai sur le pont, et le visage 
souriant du capitaine me fit bien vite comprendre que 
tout était changé. La mer était presque calme ; le ciel 
commençait à se dorer des feux de l'aurore qui appa- 
raissait derrière Saint-Jean-d'Acre ; le cap Carmel, avec 
toute sa majesté, était là deVant nous, étendant les 
flancs abrupts de son promontoire jusque dans les flots, 
et nos matelots dormaient dans notre barque. Je touchai 
enfin à cette terre tant désirée. Le cœur transporté de 
joie, je fis des adieux pleins de reconnaissance à ce 
brave commandant de La Noë. Que ces lignes, si jamais 
elles tombent sous ses yeux, lui apprennent que ma re- 
connaissance est toujours aussi grande et que la douce 
impression de ce beau jour dure encore. 

Enfin nous approchons de la plage tant désirée; le 
Jourdain s'arrête un instant pour nous laisser entrer 
datis notre chaloupe, et nous nous élançons vers la plage 
de Caïpha, dont les habitants sont bientôt sur le rivage. 
Nous ramons dans des sables toujours plus élevés et 
plus menaçants, et cette côte fangeuse nous apparaît 
hérissée de carcasses de vaisseaux, qui nous en révèlent 
tous les dangers, représentant assez bien des sque- 
lettes antédiluviens, à demi-enfouis dans la vase. Quand 
les sables s'opposent à notre marche et que nos rameurs 
sont devenus impuissants , alors des hommes accourent 
du rivage, et ayant de l'eau jusqu'à la ceinture, me sai- 
sissent dans leurs bras vigoureux et me portent au pied 
de te Carmel si ardemment souhaité. 
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Marie 1 dès mon enfance, ma mère, qui nVait à me 
léguer en héritage aucun des biens de ce monde, m'a 
communiqué sa tendre piété envers vous, en me consa- 
crant à votre image du Carmel ; me voici, à cette heure 
mille fois bénie, au pied du plus ancien et du plus vénéré 
de vos sanctuaires ; laissez tomber sur moi une de vos 
bénédictions. 

Nous nous rendons d'abord chez M. Âuman, ancien 
soldat de l'Empire français, vice-consul de France, chez 
qui nous recevons l'accueil le plus franc et le plus amical. 
Rien ne fait plaisir à rencontrer comme un de ces vieux 
et bons visages de troupier français, toujours calme, 
toujours gai, toujours avenant. Au charme d'une telle 
hospitaUté il ajoute le plaisir de m'annoncer qu'il n'est 
pas étranger à mon pays de la Moselle, gu'il y a vécu 
et qu'il a gardé l'espoir d'y retourner un jour. Pendant 
que sa femme et sa fille s'empressent autour de leurs 
nouveaux hôtes et leur servent à déjeuner, je me relire 
dans la chambre qui m'est destinée, et là, contemplant 
et rétendue des flots et la sévère beauté du Carmel, que 
je vais bientôt gravir, je me prépare à y célébrer les 
saints mystères. 

Elle fut bien grande la joie de mon âme dans cette 
contemplation. Je voyais se succéder la série des âges, 
jusqu'à la naissance du culte de Marie. Voilà donc cette 
montagne où vécut Elie , le prophète par excellence; 
cehii qui eut l'honneur insigne d'être choisi avec Moïse, 
pour accompagner Jésus dans sa gloire sur le Thabor. 
C'est là que le prophète de l'Eucharistie et du culte de 
Marie se retirait pour la méditation et la prière ; c'est là 
qu'il se réfugiait pour éviter la colère des puissants de 
la terre; c'est là qu'il confondit les prêtres de Baal; 
c'est là qu'il opéra ses plus grands prodiges ; c'est de là 
qu'il partit avec son disciple Elisée, pour gagner lès rives 
du Jourdain et monter dans ce char de feu qui ne nous 
le rendra qu'à la fin. des siècles. 

C'est là surtout le premier sanctuaire de Marie; c'est 



là, disent les traditioDS, qu^dle se plaisait à venir con- 
templer la puissance et la sagesse do Créateur dans Ifô 
meneilles de la nature ei prier le Dieu qui est la force 
et rinspiration des Pro(rfiètes. On y montre encore le 
lieu où se reposa la sainte Êunille, quand elle revint de 
l'E^^ypte, se rendant à Nazareth par des chemins dé- 
tournés, à cause de la firayeur que lui insfnrait Ârche- 
laûs^ digne successeur du farouche Hérode. G^est là, 
sur cette montagne, que p^idant la vie même de la 
sainte mère de Dieu, et avant la fin du premier siècle, 
les disciples fidèles comm^icèrent à célébrer, en l'hon- 
neur de Celle que Jésus mourant nous donna pour Mère, 
ce culte de gloire et d'amour, dont les beaux sanctuaires 
ont envahi le monde et surtout la France. Que d'âmes 
ont été sauvées par leur foi en la Reine du Carmel et par 
la puissance de son intercession ! Trop heureux mille fois 
celui qui , en entrant dans la Terre-Sainte , a été ainsi 
déposé au pied du premier trône de cette auguste et 
pmssante Reine , au pied du ravissant Carmel ! 

On vint bientôt m'annoncer que tout était prêt pour 
le départ. En un instant nous fûmes à cheval , et je 
commençai ,. par une chaleur déjà fort remarquable à 
cette heure si peu avancée du jour, à gravir Tétroit 
sentier qui conduit, par une pente assez raide, au 
couvent du Carmel. A part quelques oUviers séculaires 
et quelques plantes aromatiques , la végétation est très- 
rare sur cette extrémité de la montagne. Le reste de la 
chaîne du Carmel, qui se prolonge vers FOrient, est au 
contraire encore chargé d'une belle verdure, qui ne se 
ressent point de la saison avancée où nous sommes. 

Chemin faisant, nous rencontrâmes un des bons Pères 
qui venait de quitter le couvent pour aller aux environs 
exercer sa charité et son talent de médecin. II rebroussa 
chemin pour remonter avec nous. A peine étions-nous 
en route que déjà les religieux étaient avertis de notre 
arrivée, et dès qu'on aperçut, de la terrasse du couvent, 
M. de Lesseps et notre petite caravane, immédiatement 
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on hissa sur la tour- le pavillon français. Nous le sa- 
luâmes de nos acclamations. 

En me rappelant cet instant de .joie et d'orgueil légi- 
times, je dois dire qu'il est triste, pour un cœur français 
et chrétien, de voir avec quelle confiance la Terre-Sainte 
réclame le protectorat de la France qui lui a été assigné 
par les traités européens depuis les Croisades » tan£s 
qu'il y a, dans cette même France, tant d'ignorance ou 
tant d'indifférence au sujet de cette noble mission. Aussi 
plusieurs nations chrétiennes ont-elles voulu profiter de 
cete apathie et prendre notre place. Entraînées par un 
pressentiment secret, les populations chrétiennes et les 
religieux ont constamment résisté. Ces contestations, 
toujours jugées à Rome, ont amené des décisions nettes 
et solennelles , qui ont reconnu et qui ont laissé à la 
France son immortel privilège. 

Dans l'année 4855, un fait assez curieux est venu mettre 
au grand jour ce privilège conquis par la valeur et par la 
piété de nos ancêtres. On sait que les religieux du Carmel 
se recrutent à Rome, qui a soin d'y envoyer, autant que 
possible, un représentant de chaque nationalité chré- 
tienne. C'est parmi eux que se distingue, par sa foi et 
son humilité , un nom connu de la France entière , le 
P. Charles. Or, il arriva, l'année dernière, qu'un prince 
d'une lîation puissante et cathoUque, un archiduc d'Au- 
triche, parcourant la Palestine, honora ces bons religieux 
d'une auguste visite. Le prince, par un esprit de rivalité 
que je n'ai point à juger, avait apporté avec lui un 
drapeau, quil voulut, à l'occasion de sa visite, faire 
arborer sur les murs du couvent. Le supérieur, avant de 
prendre une si grave résolution ^unit tous ses religieux, 
et ceux-ci décidèrent à l'unanimité que le Carmel, ainsi 
que la Palestine , ayant toujours été sous la protection 
de la France, aucun drapeau, autre que le drapeau fran- 
çais, ne pouvait y être arboré. 

Tous les Pères vinrent au-devant de nous et s'em- 
pressèrent de nous offrir l'hospitalité la plus gradeuse, 
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Je leur déclarai que, en arrivant chez eux, mon premier 
désir et mon premier besoin étaient d'entrer et de prier 
dans leur sanctuaire. Ils me conduisirent d'abord à 
l'église, dans la grotte du prophète Elie, où tout était 
préparé pour les saints mystères. Je célébrai le sacrifice 
auguste de la Rédemption, là où se sont répandus en 
effiisions ardentes les prières des prophètes et leurs 
pieux désirs envers la personne du Messie; là où a prié 
la Vierge sainte qui l'a donné au monde; là où j'étais si 
peu digne de me présenter. 

Après la messe, je me prosternai en actions de grâces 
devant la ravissante image de la Vierge du Carmel 
que l'on venait de découvrir pour nous, et j'eus le 
bonheur de renouveler en sa présence la consécration 
faite par ma mère, dans mon enfance, lui demandant un 
peu de son amour pour son divin Fils. Je lui répétai cette 
parole du Cantique : « Ta tête est comme le Carmel, et 
ta chevelure est comme le diadème des rois. i> Puis m'a- 
dressant à cette nouvelle Eve, la mère féconde du 
royaume de Dieu et des patriarches dans le ciel et du 
royaume de l'Eglise sur la terre , mon âme lui chantait 
aussi cette prophétie d'Isaïe: « Celle qui était aban- 
donnée , comme un désert stérile et sans eau , fleurira 
comme le lys des vallées... elle aura la majesté du Liban 
et la beauté du Carmel. » (xxxv). 

Déjà le milieu du jour avait été annoncé et il était 
temps- de songer au repas que les bons reUgieux nous 
avaient préparé. Avec une grande simplicité, un con- 
fortable presque européen est installé au Carmel. Les 
voyageurs se doutent peu en général de ce que coûtent 
à ces pauvres religieux ce mobilier de bois et ce petit 
luxe de propreté; s'il leur fallait, à eux nouveaux venus, 
acheter en Palestine un seul , fût-il le plus minime , de 
tous ces petits objets, ils le comprendraient bientôt. On 
m'apporta le registre où s'inscrivent les pèlerins du 
Carmel , et ce fut avec joie que j'inscrivis mon nom 
parmi ceux qui ont eu le bonheur de passer quelques 
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jours ou quelc^ues tieures en compagnie dé ces modestes 
et fenents religieux, qui sont en vérité la première cour 
de la Reine du ciel en ce monde, non-seulement à cause 
des souvenii-s que je viens de rappeler, mais encore par 
ce fait que les vieilles légendes et le bréviaire romain 
nous apprennent que, déjà du vivant même de la sainte 
Mère de Dieu, un culte en son honneur avait été établi 
par les disciples de Jésus sur la montagne du Carmel. 



CHAPITRE XXIV. 



Li terrasse da couvent. — Le vi^ux donjon,'^ ht farouche Abdallah. — 
Le frère Jean-Baptiste et le frère Charles. — Les ossements des Français 
morts k Saint- Jean-d* Acre. — L'Eglise et Tante! • — L'orgne dn roi de 
Niples et l'onbli de la France. -^ Les litanies an Garmel. -* La prière 
interdite. — Le pacha et sa demtnde. — La descente du Garmel. •— La 
frotte des Prophètes. — Le consul Catafago. 



Après le dîner, nous montâmes sur la terrasse du 
couvent, gui a toutes les allures d'une véritable forte- 
resse, qui se ferme comme une citadelle, et qui, au 
besoin, se défilerait parfaitement des feux d'une attaque. 
C'est bien là, comme on l'a dit, le vieux donjon du 
Christianisme^ placé entre l'Orient et l'Occident, pour 
montrer d'une part d'où est venu le salut du monde, et 
pour attendre, de l'autre, le secours des nations chré- 
tiennes et civilisées. C'est là, dans ce lieu si voisin de 
Nazareth , illustré par le grand et glorieux mystère de 
l'Incarnation, que devaient retentir avec plus de force 
les accents et les échos des Prophètes ; c'est du haut de 
ce promontoire, témoin du premier culte de Marie, et 
s'avançant vers l'Occident comme pour lui tendre la 
main, que le monde devait apprendre le bonheur de 
connaître Jésus et de vénérer sa sainte Mère. Aussi, quand 
la foi des peuples de l'Occident se sera réveillée, et que 
l'amour du divin Sauveur des hommes les rappellera & 

17 
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son tombeau ; quand la Palestine leur ouvrira tous ses 
rivages, puisqu'il n'en est pas un seul que l'Arabe veuille 
ou puisse défendre ; alors, si l'on rétablit jamais un ordre 
religieux et militaire, sa place est là, sous rinvocation 
de la bonne Vierge du Carmel, et sur un des plus beaux 
et des plus saints promontoires de l'Asie. 

€'est la raison que fit valoir en 4824 le farouche 
Abdallah, pacha de Saint- Jean-d' Acre, non pas pour 
armer le promontoire ou défendre la côte , mais pour 
renverser l'église et le couvent de ces pauvres religieux. 
La France réclama; et, quoiqu'elle n'eût pas les mêmes 
titres qu'aujourd'hui à la reconnaissance des Turcs , le 
sultan daigna ordonner à Abdallah de rebâtir l'église 
et le couvent et d'y rétablir les religieux. Comme, 
dans ce vaste empire, il est plus facile de donner des 
ordres à un pacha que de.le.contraindre à les exécuter, 
celui-ci daigna à son tour rendre aux religieux leurs 
anciens droits; quant à la reconstruction de l'église 
et du couvent , il se déchargea de ce soin sur ceux-là 
même qu'il avait dépouillés. 

C'est alors que la France, toujours invoquée par ceux 
qui souffrent de quelque injustice, vit arriver jusque 
dans sa capitale ce bon frère Charles , que chacun de 
nous a appris à connaître, et qui est si heureux quand 
on vient lui demander au Carmel un peu de cette hos- 
pitalité qu'il a reçue chez nous. Chacun voulut le voir 
et lui donner son offrande; les poêles chantèrent son 
entreprise; YOdéon donna un concert pour l'œuvre du 
Carmel , et les rois eux-mêmes s'inscrivirent sur la liste 
de ses souscripteurs. 

On était alors en 4844. Cet édifice qui est sous nos 
yeux et que le frère Charles eut le bonheur et la gloire 
de terminer, était certainement une œuvre gigantesque 
de foi et d'audace commencée avant lui par le frère 
Jean-Baptiste, à la fois l'architecte et le fondateur de 
cette grande entreprise. C'était peu d'avoir fait sortir 
du sol une si belle église , il lui fallut encore y avant 
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de mourir, la défendre contre Timpudente audace des 
Grecs , qui tentèrent de s'en emparer, et lui laisser des 
moyens d'existence aussi assurés qu'ils peuvent l'être 
sous un tel gouvernement. Il fit concourir au succès de 
son œuvre une industrie qui dure encore dans le pays. 
On voit, à quelques lieues de là, un beau moulin placé 
près d'une cascade naturelle, et dont les revenus servent 
à l'entretien du Carmel ; c'est à la confiante audace du 
frère Jean-Baptiste qu'on le doit. 

En face du couvent , dans un enclos qui pourrait de- 
venir un fort beau jardin, si quelqu'un se donnait la 
peine de le cultiver, s'élève un petit monument destiné 
à rappeler de grands eflforts et de grands revers. C'est 
là, sous quelques pierres, que reposent les ossements 
des Français morts sur ce rivage, à la fin du siècle der- 
nier. Saint- Jean-d' Acre, que vous apercevez à l'extrémité 
de cette courbe gracieuse que le rivage dessine vers le 
nord, résista, nous n'avons pas besoin d'en rappeler ici 
les causes, aux efforts du plus grand capitaine de la 
France et des temps modernes. Un siège malheureux, 
une peste cruelle, des privations inouies, couchèrent 
sur le sol une multitude de ces guerriers ; puis vint une 
population fanatique et soulevée qui dissémina et ou- 
trfi^ea ces restes illustres d'un courage malheureux. Les 
religieux, par respect pour la France, leur noble pro- 
tectrice , les recueillirent et les placèrent aux pieds de 
la Reine du Carmel. Ces héroïques enfants de la France 
ne moururent point pour Jérusalem, mais ils étaient 
dignes de vaincre pour la meilleure de toutes les causes. 
Puissent leurs cendres animer d'autres guerriers. Exo^ 
riatur ex ossibus ultor! 

Nous descendons à l'église , dont la forme et la sim- 
plicité me plaisent beaucoup , et vers laquelle je me sens 
attiré, n'ayant pu encore en étudier à mon aise tous les 
détails. D'une figure presque ronde , elle n'est pas très- 
grande et semble n'avoir été bâtie que pour cacher à 
tous les yeux la grotte mystérieuse du prophète, adossée 
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à la muraille du fond, dans laquelle on descend àl^aide 
de quelques marches , et où j'ai eu le bonheur de célé- 
brer les saints mystères. La voûte et les flancs de cette 
retraite ont conservé leur nudité vénérable. Un autel, 
simple et unique ornement, est adossé à la muraille du 
fona, pour célébrer en ce Ueu la mort du même Sauveur 
dont le prophète vit la transfiguration sur le Thabor. 
L'autel ae la Vierge du Carmel est bâti au-dessus de 
cette grotte et dans l'église même ; on y monte par deux 
rampes , à gauche et à droite de son entrée. 

Une petite tribune, en pierres blanches, supporte une 
caisse ou armoire contenant un petit ieu d'orgues, en 

Idtoyable état : c'est un présent du roi ae Naples, auquel 
es religieux italiens paraissent attacher un grand prix. 
Ce n'est pas sans un pénible étonnement et sans une 
grande honte que je fais ici une remarque que je pourrai 
répéter en quelque sorte à chaque sanctuaire de la Pales- 
tine. Partout la France est connue, aimée, invoquée, 
attendue ; et quelle que soit la facile duplicité des Arabes, 
si flatteurs et si rusés, ce sentiment est vrai, au moins en 
ce qui concerne les populations cathoUques. E3i bien ! 
la France est la seule dont on ne puisse montrer quel- 
que riche présent! Partout vous trouvez les dons des 
rois de Naples, de la reine d'Espagne, des princes 
d'Italie et d Autriche ; et pour rencontrer quelque chose 
de la France, il faut remonter jusqu'à saint Louis : c'est 
dire dans quel état sont ces royales et vénérables reli- 
ques. Cette affection pour la France, pieuse semence 
laissée sur le sol de la Palestine par la valeur des croi- 
sés et des chevaUers français, portera nécessairement de 
meilleurs fruits un jour; et quand la justice de Dieu, 
satisfaite d'une si longue expiation, rendra à la Terre 
promise ou sa fécondité première ou ses pieux pèlerins, 
c'est encore à l'épée glorieuse et désintéressée de la 
France que le monde catholique sera redevable de cette 
heureuse transformation. 
Rome, la ville chrétienne, la Ville Eternelle, et Alger, 
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notre colonie sur la terre musulmane , semblent avoir 
été destinées par la Providence à féconder dans Tarmée 
française les germes de cette belle mission , à préparer 
des guerriers pour ce brillant résultat. Si une telle espé- 
rance , qui repose dans mon cœur et que je garde avec 
amour, est de nature à porter ombrage à quelque catho- 
lique hors de France, je déclare d'abord que je suis loin 
de repousser les efforts de personne, et je demande quelle 
est la puissance catholique qui , jusqu'ici , a fait plus 
pour 1 Eglise, pour les succès du royaume de Dieu en 
ce monde ; puis , au besoin , je consens à accepter toute 
franche et loyale coopération à cette œuvre d'honneur 
et de civiUsation que tous nos vœux appellent. On me 
pardonnera, et c'est ici une déclaration exempte de tout 
sentiment de haine ou d'aversion, d'exclure forcément 
de cette nouvelle et pacifique croisade l'influence schis- 
matique de la Russie , élément si redoutable en ces pa- 
rages jusqu'à la dernière guerre, la guerre d'Orient; j'en 
exclurai également l'influence protestante, qui ne met 
le pied sur la terre des patriarches et des prophètes que 
pour promener et semer partout le doute et la négation, 
étrange malaise de l'âme, dont la Réforme va bientôt 
mounr, et qui est antipathique à un suprême degré aux 
populations de l'Orient. 

Mais revenons à notre orgue, cause involontaire et 
innocente de mes réflexions: sans doute, il avait plus de 
mérite aux beaux jours de sa jeunesse, quand il apporta 
aux reli^eux du Carmel la preuve des bienveillantes 
sympathies de S. M. le roi des Deux-Siciles. J'étudie et 
je recherche ses sons les moins discordants, pour faire 
retentir cette voûte des louanges de la Mère de Dieu, 
et tous ensemble nous chantons à la Reine du Carmel 
ses litanies , cette ode admirable , qui redit au monde 
entier ses plus beaux titres de gloire et prêche à tous 
l'imitation de sa piété, de ses vertus. Ce doux instant, à 
peine commencé, passe bien vite, et déjà il faut descen- 
dre à Caïpha; mais c'est pour préparer le départ du 
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lendemain: il s'agit d'aller à Nazareth, ce lieu béni, 
où bien des émotions m'attendent, et où mon cœur 
est déjà. 

Malgré ce que nous venons de dire de la téméraire 
audace des religieux en face du drapeau qu'on voulait 
leur faire arborer, ils sont bien obligés quelquefois de 
déguiser leurs sympathies pour la France. C'est ainsi 
que nous les trouvâmes tout affligés, sous le coup d'une 
menace qui leur interdisait formellement une coutume 
qui leur était chère et à laquelle ils n'avaient jamais 
manqué, celle de chanter la prière pour S. M. l'Empereur 
des Français. Les ordres étaient récents et n'admettaient 
point de réplique ; ils avaient été provoqués sans doute 
par le trait d'audace dont nous venons de parler ; mais 
ce n'est point ici le lieu d'entamer une discussion sur 
un sujet de cette nature. 

Au moment où M. le consul général était en train de 
discuter ces ordres, venus de Jérusalem, nous fûmes 
interrompus par une visite assez caractéristique et assez 
singulière pour être mentionnée ici. Un pacha, aux pré- 
tentions plus que modestes, ainsi qu'on va le voir, 
demandait l'honneur de nous être présenté. Dès qu'il 
fut inli-bduit, nous fûmes honorés et émerveillés des 
cérémonies les plus humbles dont jamais grandeur hu- 
maine ait été saluée. A peine en notre présence, il se 
courba, la tête près des genoux, pendant un temps cbn- 
sidérable ; quand il se releva, il attendit, contre la porte, 
l'invitation de ,s'approcher que lui fit aussi gracieusement 
que possible notre consul; alors il fit un seul pas, ou, 

Î)our parler plus exactement, il mit un pied devant 
'autre, attendant, dans cette position, une seconde in- 
vitation pour en faire encore autant. Cela dura ainsi 
jusqu'au divan sur lequel nous étions assis. C'était un 
fort bel homme , d'une haute stature ; mais il me sem- 
blait que j'assistais à une de ces premières manœuvres 
par lesquelles on forme le troupier, à son entrée au 
service militaire. 



— 363 — 

Le pacha Ait (nié de s'asseoir à nos côtés, mais il 
n'obéit que quand cette prière eut été- transformée en 
un ordre pressant ; il en fut de même pour le tchibouck 
et le c^é' qui lui furent apportés. Enfin nous connûmes 
la cause de cette grande humilité et de toutes ces pro- 
fondes révérences. Jamais un Européen ne saurait la 
deviner. Ce malheureux pacha, le phis oublié comme le 
plus consciencieux de tous les pachas, ne recevait, pour 
l'honneur de commande une portion du littoral de la 
Phénicie, que la modeste somme de deux cents piastres, 
environ cinquante francs par mois, et encore, depuis 
un temps inunémorial, amie le payait pas. Il venait donc 
réclamer la protection de l'anibassadeur, du consul et 
de toute la diplomatie firançaise, pour réaliser un de ses 
vœux les plus ardents comme les plus légitimes , celui 
d'être payé. Convenons qu'il faut beaucoup de vertu à 
un pacha qui ne commet point d'exactions, à moins 
qu'il ne soit, comme celui-ci par exemple, dans un pays 
où il n'y a rien à prendre. 

A part le ridicule et l'exagération d'une politesse aussi 
intéressée que celle de ce pacha, j'ai pourtant admiré, 
en maintes occasions, chez ce peuple respectueux et 
traditionnel, bien des coutumes dont nous pourrions 
nous honorer, bien des usages fondés sur l'expérience et 
sur la raison , comme le respect d'un inférieur qui ne 
lui permet pas de rester assis quand son maître est de- 
bout, ou de demeurer à cheval quand celui qu'il regarde 
comme son chef en est descendu, 

A la fin du jour, nous descendons de la montagne par 
le versant ouest qui plonge dans les flots. Le chemin est 
tellement difficile et escarpé qu'il nous faut renoncer à 
nos montures; c'est au pied de cette descente que se 
trouve la grotte des prophètes où Elie enseignait. Elle 
est beaucoup plus spacieuse que la première dans la- 
quelle j'ai eu l'honneur de célébrer les saints mystères, 
et peut facilement contenir plusieurs demeures de ce 
genre. Il est difficile de rêver une solitude plus parfaite 
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et plus sauvage. Elle n'a de distractions que le bruit des 
flots, qui viennent se briser à sa porte et qui menacent 
de l'engloutir. Au sortir de la grotte , nous remontons 
sur nos chevaux^ et nos quinze cavaliers nous font l'hon- 
neur d'un Djerry qui n'est que le prélude de celui qui 
m'est réservé pour le lendemain. 

M. Gatafago, consul français à Saint-Jean-d'Àcre, averti 
de notre débarquement à Gaïffa était accouru au-devant 
de nous. Il n'avait fallu que trois heures pour que la 
nouvelle lui parvint et qu'il fût avec nous. Un de ses 
fils était parti à cheval de Gaïffa et se trouvait de retour 
avec lui. Il nous avait préparé l'hospitalité dans sa mai- 
son principale de Gaïffa; nous nous rendîmes pour quel- 
ques instants à ses désirs, d'autant plus heureux de 
pouvoir lui être agréables, qu'il venait d être cruellement 
éprouvé par la perte de ce qu'il avait de plus cher dans 
sa famille. Notre visite fut de courte durée. Un charmant 
souper nous attendait chez Mme Âuman. Nous y pas- 
sâmes une excellente nuit. 



CHAPITRE XXV. 



Départ pour Nazareth. — La caravane. — Antoine et le crabe. — La plaine 
d'Esdrelon. — S. H. l'Impératrice des Français attendue en Orient. — 
Le catholicisme et la Russie. — Les bédouins. — Le moulin du Carmel. 

— Les émotions du chemin. — Lœtatui sum, r- Les cavaliers de Nazareth. 

— Grande joie dans cette ville. — Les honneurs du Djerry. — Nazareth. 

— La descente et le défilé. — L'entrée à Nazareth. — La grotte de l'incar- 
nation. — Contemplation. — Descente à la grotte. — Verbum caro HIC 
factum est, ^ Paroles éloquentes de saint Bernard sur ce mystère. — Le 
vieux tableau. 



Enfin, le 15 au matin, le iour impatiemment attendu 
arriva. Dans ce pays où le soleil est de toutes les fêtes, il 
me sembla plus radieux encore que de coutume. De 
ma fenêtre , je voyais à la fois et l'étendue des eaux 
et le Carmel qui se dorait déjà des premiers rayons du 
jour; malgré mon vif désir de partir au plus vite, je me 
sentais comme attaché à ce pieux rivage. A six heures 
tout était prêt; et, nos adieux terminés, chacun se 
trouva en selle, aussi content que moi-même d'arriver 
à Nazareth. 

mon Dieu! comment pourrai-je raconter les émo- 
tions d'une telle journée ! Je les dois à la miséricorde 
de votre divin Fils pour les pécheurs , à la céleste pro- 
tection de sa sainte Mère dont je portais le bienheureux 
message. Que les saints noms de Jésus et de Marie soient 
à jamais bénis ! 
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Il nous fallait sept heures de marche, ainsi que je l'ai 
déjà dit, pour arriver à Nazareth, et une halte avait été 
préparée pour le milieu du jour. Notre petite caravane se 
composait de quinze cavaliers, dont j'étais loin, certes, 
d'être le plus vaillant et le plus habile, toute mon ambi- 
tion se bornant à ne pas descendre involontairement de 
ma monture. M. de Lesseps, le consul général, dont 
l'amitié toute gratuite m'avait pris si généreusement sous 
sa protection ; M. Auman, notre hôte si dévoué, qui n'avait 
pas voulu nous quitter ; M. Catafago , caractère sage et 
plein de conseil, dont l'expérience et la vigueur devaient 
nous être très-utiles: malgré son âge avancé, il était 
encore la terreur des malfaiteurs du pays , et plusieurs 
fois, sur notre passage, j'entendis des figures sinistres, 
embusquées autour des grands chemins, répéter avec 
effroi, en se le montrant du doigt: Il signer Catafago! 
Il signor Catafago! Un jeune Arabe, du nom d'Antoiney 
qui avait, grâce à M. de Lesseps, fait des études presque 
complètes au collège des PP. lazaristes d'Antoura, et 
que M. le consul général me donnait pour me servir 
d'interprète ou drogman jusqu'à Jérusalem; son père 
avait eu l'honneur d'accompagner le dernier des Lascaris 
et de lui servir de guide dans le désert. Le fils me pa- 
raissait tout fier que Lamartine eût chanté la fidélité de 
son père, et je voyais qu'il rêvait pour lui-même une 
odyssée, qui, hélas! ne pouvait sortir d'une aussi belle 
plume, et qui faillit, ainsi que je le dirai plus tard , lui 
devenir bien funeste ; deux fils du consul Catafago ; des 
catuas avec leurs cannes à pomme d'argent ; des guides 
et des cavaliers complétaient notre petite expédition. 

Pendant quelque temps nous suivons, à notre gauche, 
le bord de la mer, dont les flots argentés par le soleil 
viennent caresser le pied de nos chevaux. Une brisa 
douce et fraîche fait flotter sur nos épaules les voiles 
dont nous avons entouré nos chapeaux. Des carcasses 
de navire, enfouies dans le sable, loin de nous effrayer, 
nous font apprécier encore davantage le mérite d'une 
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caravane qui n'aura pas à affronter de tels dangers, tout 
en recherchant des chemins qui n'existent pas. Des 
crabes et des reptiles marins, de la grosseur du doigt, 
troublés dans le repos qu'ils prennent au soleil, se 
mettent à fuir dans toutes les directions. Notre jeune 
Antoine, jaloux sans doute de m'édifier de bonne heure 
sur son talent de cavalier arabe , en poursuit un à la 
course; mais, au moment où il se penche de son cheval 

{)our le saisir, il fait la plus joHe culbute du monde , et . 
e crabe , profitant de cette maladresse , mord le doigt 
qui allait le prendre et court enfouir sa victoire dans les 
flots. Heureusement pour le pauvre cavaUer que la mor- 
sure du crabe n'était pas dangereuse et que le terrain, 
composé d'un sable fin et humide , se contente de des- 
siner en relief l'empreinte du vaincu. Nous quittons 
bientôt cette plage, pénible à nos chevaux, mais douce 
pour leurs cavaliers, et nous entrons dans un sable plus 
sec et planté de petits arbustes, plaine couverte d'ar- 
bousiers et d'autres végétaux qui en font une prome- 
nade charmante. 

Cette extrémité de la vaste plaine d'Esdrelon, qui, en 
cet endroit, aboutit à la mer, et dans laquelle viennent 
se jeter les eaux du Kison, nous apparaît, malgré la 
saison si peu favorable de l'automne , sous les couleurs 
les plus séduisantes, et* sa verdure contraste singuliè- 
rement avec la sécheresse de l'horizon. Nous foulons 
aux pieds de vrais tapis d'héliotropes ou de vanilles, en 
pleine floraison, et dont les parfums , secoués par les 
pieds de nos chevaux, viennent monter jusqu'à nous. 

En parcourant cette plaine, M. de Lesseps me raconte 
que, à la fin de la guerre de Crimée, c'est-à-dire au 
commencement de l'année 1856, les populations voi- 
sines de ces vallons et de ces rivages s'attendaient à 
voir pardtre S. M. l'Impératrice des Français, et que la 
joie était aussi grande que possible dans tous les cœurs. 
C'était aux beaux jours du printemps. « Vous eussiez 
vu, me disait-il , cette admirable plame, vivante et ani- 



.née lar im^ i^ iouif . -Hiriiiwiwl e comme le sont 
e^ -oiant:^. ^ rHO) x'eiii •âpdê b maîesté d*im tel 

«jii it:c>: rr&ii jic damier mflssaaee à mi td bruit 
lue .riatrr^ r**^'ijul 'tommf hk oinndle certaine? Je 
*'uncr? T:>uv.»urf ^-H ouf' }b hk h diplomatie ne Toit 
.^it:ii -^^ lie :»9ut rKT . k jiaiçAe. fû est h tihx de Dieu, 
I^Vr ^^:;;Wt, f'/x Iifi. k jisEçilei. bô. i«t quelque chose. 
Li ra*^T*- ^ Si^f Tçuï. éLai la htfle de fOrient arec FOc- 
.uiect. i .î §<cid^I!H■ ^lac lEd^f, âe nnfloenoe msse, qui 
Hiirrr-tt:: 3r pnçmitsr de c^^ Seni ârapeanx et qui a été si 
r^if.'Vîîi? jusqu'jc 2. -ç^î -5* l*iDftoei>w française. qui soutient 

Le c^tij'.licisiDr' c'a pas de plus grand ennemi que 
la Ru^^ H- . t?t k [•?uf»Î€" TTiiinent catholique de ces con- 
tr^ef le 5^nl à m^-n t-iîfe- Les h^7>Ë^<es prot^esiûiÊieg sont 
m>2iîf à CTiiinire: eUtç ne TÎTent que par Fe^rit révo- 
laX'yjnsmre. qui f^nj^tf^a^ partout contre les droiis de 
Dien, yjMT y subslitotr les droiu 4e thomme. Le r^ne 
Je celle5-«:-i durera jusqu'au jour où les yeux verront 
enfin latîme qu'elles ont cr?usé sous nos pas. A la vue 
des mines qu'ib oiît déjà amoncelées et de celles qu'ils 
pf»^parenU le monde à son tour proiesiera contre ces 
enfants du doute et de la nègaiiom. Mais le schisme 
moscovite a d'autres aUures: il prêche partout les droits 
de Dieu ; et , p^jur qu'on n'en ignore, il place un Dieu 
visible sur la terre, le czar, roi des intellis^ences et 
pontife de toutes les consciences; cette parodie de la 
véritable puissance que le Christ a donnée à son Eglise, 
par cela seul qu'elle lui ressemble , a toutes les appa- 
œnces de la force et de la vie. Son influence est redou- 
table en Orient. 

Chacun s'attendait donc, à Theure où l'étendard de la 
Vierçe Immaculée nous donna la Wctoire, que la France 
reprendrait immédiatement son empire dans ces contrées 
où le souvenir de son épée et de sa justice vit encore, 
et tous les regards se tournaient vers elle , comme au 
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jour où finirait les persécotioiis sangbntfs de l'I 
Une princesse chràieone, jaome éi puissante par la 
valeur de son époox, une reine dont la douce jMété est 
connue de TOrient , SCTdblait à tous tuen propre à res- 
susciter les menrdiles opérées par sainte Hélène, la mère 
du grand Constantin, qui rendit la paix à TE^lise persé- 
cutas, et, par les soins de cette [Meuse princesse, couvrit 
la Palestine de monuments et de tempes chrâiens. 

Des bédouins errent çà rt là dans cette vaste plaine, 
montés sur leurs dievaux et armés d'une lance extrê- 
mement longue, dont le fer est orné d'un gland de laine; 
ils nous approchent de temps en temps, nous offirant, 
tantôt leurs services comme guides ou comme escorte, 
tantôt leur mouton, pour faire avec nous une halte , un 
repas. Nos hommes , trop bien avisés pour accepter ces 
services, toujours onéreux et souvent redoutables quand 
ceux qui les offrent sont en majorité, les repoussent sans 
aucune reconnaissance et sans aucun égard. L'un d'eux, 
ayant osé se placer à notre tète en brandissant sa lance, 
comme pour nous saluer et nous protéger , fut accueilli 
avec un tel hourra d'imprécations qu'il déguerpit au 
plus vite. 

Nous arrivâmes bientôt au bord d'un nahr ou torrent, 
dans un heu fort pittoresque, au moulin même bâti par 
le frère du Carmel. Nous fîmes là notre halte projetée. 
Nous avions pris avec nous la clef de ce moulin et 
quelques provisions substantielles, précautions toujours 
sages dans ces pays inhabités. Malgré l'honneur qu'on 
nous fit de ce gîte, désert et beaucoup trop habité, et 
quoique la clef fût dans notre poche, nous lui préférâ- 
mes l'air extérieur. 

Après deux heures de repos, nous reprenons notre 
course sur un terrain qui commence à s'onduler et à 
s'élever d'une façon beaucoup plus accidentée. Les ar- 
bustes prennent, cette fois, des proportions tout autres, 
et de fort beaux chênes verts , portant des glands gros 
comme de petits œufs de poule, nous entourent de tous 
côtés. 
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Seul au milieu de cette verdure, laissant toute li- 
berté à mon cheval, je récitai mon bréviaire, me garan- 
tissant comme je le pouvais d'un soleil qui devenait plus 
qu'ardent. De temps à autre ma prière s'arrêtait et je 
me disais avec joie : Voici donc le lieu choisi par Dieu 
pour donner son Fils à la terre!... Quand verrai-je Na- 
zareth, que j'ai tant désiré?... Toutes ces collines ont 
vu la Vierge sainte, Jésus le Rédempteur; elles ont at- 
tendu cette rosée d'en haut ; elles ont porté ces nuées 
qui devaient enfanter le Juste. C'est là qu'a retenti cette 
parole d'Isaïe : « Voilà qu'une Vierge va donner le jour 
et enfantera un Fils : son nom sera Emmanuel, Dieu 
est avec nous! d 

Et mon âme , dans ces lieux visités par Jésus et sa 
Mère, goûtait, à ces pensers, un charme aussi doux 
qu'ineffable. Oh ! que son souvenir me fait encore de 
bien aujourd'hui! 

Enfin j'aperçois devant nous, à l'horizon, une dernière 
colline couronnée par un chemin poudreux qui plonge 
dans le ravin qu'elle nous cache. M. de Lesseps accourt 
et me crie : a: Voilà le chemin de Nazareth ; Nazareth est 
là , sur l'autre versant de la colline ! d A ce mot je me 
sens comme hors de moi-même. Le consul lit dans 
mes yeux la joie de mon âme et me semble la par- 
tager. 

Après quelques conseils d'équitation , il se mit à me 
plaindre de l'obligation où je me trouvai de réciter 
mon office à cheval et par une telle chaleut. « Hélas! 
lui répondis-je bien vite, voyez si vous avez raison de me 
plaindre. Les gens du monde sont fort disposés à parler 
ainsi, eux qui souvent perdent leur temps à d'étranges 
futilités ou s'imposent des lectures dont il ne restera 
jamais rien ni dans le cœur pi dans l'intelligence. 
Pour moi, je suis plus heureux; veuillez en juger. 
Voici, par exemple, un psaume que l'Eghse vient de 
mettre dans le cœur et sur les lèvres du pauvre 
pèlerin, à qui vous procurez aujourd'hui une joie dont il 
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vous sera reconnaissant toute sa vie. Voyez s'il est au 
monde une lecture qui puisse lui faire autant de 
plaisir : » 

Lœtatus sumfme dit le prophète (1). « Je me suis réjoui 
d'une grande joie, quand on m'a dit : Voilà que nous 
allons dans la maison du Seigneur! 

« Quand mes pieds seront-ils arrêtés, comme autre- 
fois, dans ton sanctuaire, ô Jérusalem ! 

« Jérusalem, la grande cité, bâtie pour jouir dans 
son propre sein de la participation avec Dieu. 

« C'est là que sont montées les tribus, toutes les 
tribus du Seigneur, pour lui porter le témoignage vivant 
de la foi d'Israël en son Dieu. 

« C'est là que la justice est venue se reposer et s'as- 
seoir sur le trône de David. 

« Priez pour tout ce qui peut procurer la paix à 
Jérusalem, et demandez l'abondance pour ses fidèles 
serviteurs. 

« Oui, que la paix repose en sécurité autour de tes 
murs, et que tes palais regorgent d'abondance. 

« A cause de mes frères et de ceux que j'aime, j'ai 
demandé la paix pour toi ; 

« A cause de la maison du Seigneur, notre Dieu, que 
tu renfermes dans ton enceinte , je t'ai souhaité tous les 
biens. i> 

Dites-moi, continuai-je, si quelque chose peut autant 
toucher mon âme que cet élan du prophète,' qui, pour 
attirer ma pensée dans les cieux , me rappelle l'origine 
et les destinées de la grande ville que je vais visiter et 

(i) Ps. m. 
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mmnte à lui procurer la paix. Et, cheminant ainsi, 
déjà nous ations, sans nous en apercevoir , gagné du 



Tcut à ooup« au sortir d*un long fourré de broussailles, 
]e zn\it:rie : c Quelle est cette immense caravane qui ai>- 
rorilt à llionion et dont les cavaliers semblent accourir 
1:1 ierint d<e cc^ost... » Bientôt nos guides ont reconnu 
c^::^ bcQs imîs de Naareth ; et, partant au galop, en un 
icsunt ils fraternisent avec eux. De notre côté nous 
hltons le pas, et nous voilà en présence des principaux 
habitants de cette petite ville, sortis pour accourir à 
notre rencontre, et conduits par les autorités spirituelles 
et temporelles de ce pays, le plus catholique de toute la 
Palestine. lis avaient appris la bonne visite du consul 
général de France, qui venait les voir, en compagnie 
d*un chanoine firançais, lequel portait à Jérusalem, de 
la part de l'ambassade française à Gonstantinople , les 
lettres du ministère turc faisant donation aux catho- 
liques latins de leglise de Sainte-Anne à Jérusalem. 
Leur bonheur avait été aussi grand que leur surprise, 
et ils n'avaient pu se résigner à nous attendre. Ils ac- 
couraient donc en amis nous présenter leurs hommages. 
Une joie sans arrière-pensée se peignait sur leurs visages. 
Il n'y avait pas un seul habitant de Nazareth, possédant 
un cheval, qui ne fût de la partie. Nous étions là une 
centaine de cavaliers environ. Le spectacle était bien 
fait pour impressionner mon àme : cet hommage rendu 
à la Reine du ciel par ses fidèles enfants de Nazareth, et 
au nom de la France , remplissait mon cœur d'ivresse 
et me semblait de bien bon augure pour mon voyage. 
Les deux caravanes , celle de Nazareth et la nôtre , 
s'étaient rencontrées près d'un jardin où le consul Cata- 
fago avait fait, à notre insu, préparer une halte et un 
déjeuner. J'assistai aux compliments et aux effusions de 
la joie commune; mais, au lieu d'entrer dans le jardin, 
*e me dirigeai en toute hâte vers le sommet de la col- 
ine pour saluer au plus tôt Nazareth. Quand on vit 
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mon impatience, on décida à l'instant que le coûter 
serait abandonné et transporté à notre domicile, et 
immédiatement commencèrent, en notre honneur, les 
courses et la fantasia du Djerry. 

Tous ces cavaliers , jeunes et vieux , guidés par leur 
fantaisie, prirent leur course à travers les broussailles, 
les ravins et les rochers de la colline, franchissant tous 
les obstacles et brandissant leurs armes. Chacun d'eux 
semblait choisir et poursuivre un ennemi. Tout cela 
simulait un combat sans ordre, où la valeur indivi- 
duelle paraissait avoir tout le mérite. Il me semblait 
assister aux scènes de la Jérusalem délivrée, et con- 
templer tour à tour les exploits de Tancrède et d'Argant. 

Mais aussi quels chevaux et quels admirables ca- 
valiers ! Des vieillards de soixante ans, qui semblaient, 
comme dans les fictions de la fable , ne faire qu'un avec 
leurs chevaux, franchissaient, dans leur course rapide, 
les ravins et Ifes buissons, et leurs coursiers, animés du 
même feu , s'enflammaient à la vue des obstacles. La 
terre tremblait sous leurs pieds; ils soufflaient le sang 
par la bouche et les narines ; ils s'arrêtaient tout à coup, 
ou bien retournaient sur leurs pas, avec la facilité la plus 
étonnante, obéissant, comme un membre de l'homme, 
à son intelligence et à sa volonté. Nous avancions avec 
calme, au milieu de cette frémissante cavalcade, M. le 
consul et moi, M. Auman et le supérieur des Pères de 
la Terre-Sainte, impassibles comme des juges du camp 
à un simulacre de bataille. 

Enfin tout ce bruit a cessé; toutes les courses s'ar- 
rêtent; quelque chose de saisissant attire tous les regards: 
nous sommes au haut de la colline; voilà Nazareth! 

Mon âme salue la Reine des cieux, et mon cœur bat 
à se rompre dans ma poitrine. Oh! c'est là que, après 
quatre mille ans d'attente, l'ange du ciel vint saluer la 
femme la plus parfaite et la plus pure, choisie pour 
réaliser la première promesse de la miséricorde et du 
pardon ; c'est là qu'Isaïe contempla cette tige de Jessé, 

<8 
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soutenant avec amour et dans tout son éclat le plus 
beau des enfants des hommes, celui dont il est écrit: « Je 
suis la fleur des champs et le lis des vallées. » C'est après 
toi, ô sainte patrie du Galiléen! que mon âme soupire 
depuis si longtemps; c'est vers toi, ô Nazareth! que se 
reportent à toute heure les accents et la reconnaissance 
des peuples chrétiens quand ils saluent la* Reine du 
ciel, à l'aurore, au midi et au déclin de chaque jour. 

Oh ! si le divin Rédempteur ne m'attirait au Calvaire 
pour pleurer et prier sur la trace de son sang, je dirais 
aussi à Dieu, dans l'effusion de ma joie: Nunc dimittis! 
Maintenant, Seigneur, laissez mon âme partir en paix , 
car mes yeux ont vu le salut d'Israël!.... 

Le chemin qui descend à Nazareth est étroit et sur 
le flanc d'une pente difficile. La cavalcade prend le dé- 
filé, et je contemple à mon aise ce bourg dont toutes 
les maisons blanches et recouvertes d'une terrasse pré- 
sentent un indéfinissable aspect. Là toute verdure es.t 
réduite en cendres à cette époque de l'année, et cette 
masse grisâtre se distingue fort peu de la terre qui l'en- 
vironne. En entrant à Nazareth , voilà qu'un autre spec- 
tacle nous attend dans ses rues, comme si déjà ce n'était 
pas trop pour moi des émotions que je viens de dire. 
Tandis que les hommes qui n'ont pu venir à cheval au- 
devant de nous, sont dans la rue brûlant leur poudre à 
nos oreilles , pour entonner nos louanges , et tirent des 
coups de fusil par dessus nos têtes , les femmes et les 
filles, montées sur leurs terrasses, chantent des cris de 
victoire en l'honneur de la France; on dirait qu'elles 
gloussent un étrange petit ramage de basse-cour, que 
leurs gestes et leur visage me traduisent en signes 
de joie beaucoup mieux que ce qu'en peuvent apprécier 
mes oreilles. De toutes parts on accourt; c'est un trans- 
port universel et chacun se précipite sur notre passage; 
tout cela est d'un pittoresque inouï pour moi, mais ne 
saurait détourner ma pensée de son but. 

Voici enfin qu'apparaît le sanctuaire de Marie, au 
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milieu des murs du couvent. Nous descendons de cheval 
à la grande porte, devant le porche qui sert d'entrée à 
la première cour dans laquelle se trouve l'église. Là 
nous sommes accueillis par tous les religieux et par une 
foule de chrétiens dont la joie nous va au cœur. Oh ! 
pourquoi n'en est il pas ainsi de tous les beaux sanc- 
tuaires de la Palestine? Il est si bon d'être entouré de 
ses frères en ces pieux et doux moments! Les portes de 
de l'église s'ouvrent devant nous ; un Te Deum est en- 
tonné en l'honneur de la France ; l'orgue y répond et tout 
le peuple le chante ; pour moi, je ne vois ni la réception 
qu'on nous fait à la porte de l'église, ni l'encens qu'on 
nous présente, ni les sièges, ni les honneurs qui nous 
sont préparés; une seule chose absorbe mes regards, 
mes pensées , mon amour : c'est la grotte de l'ange et 
du mystère de l'Incarnation; mes yeux plongent au fond 
d'une voûte obscure qui est là devant nous : C'est ici 
qu'un Dieu s'est fait homme par amour pour nous ! Je 
tombe à genoux, la figure cachée dans mes mains, agité 
de sanglots, mondé de larmes, et je suis complètement 
étranger à tout ce qui se passe autour de moi... 

Combien de temps demeurai-je ainsi? Je n'en ai nul 
sentiment; il fallut m'arracher à cette contemplation. 
sublime beauté des mystères chrétiens! ô douce sain- 
teté du plus consolant de tous les dogmes, l'Incarnation ! 
On m'assure que nul n'a touché ce sanctuaire sans avoir' 
ressenti une étincelle de ce feu que Jésus apporta sur la 
terre, un peu de cette ardente charité dont Dieu a tant 
aimé le monde; toujours est-il que jamais, dans ma 
vie, émotion pareille np me fit battre le cœur. 

Que votre miséricorde est grande, ô Dieu qui sauvez 
les pécheurs! Vous avez en ce jour oubUé toutes mes 
iniquités. 

Le prêtre officiant, revêtu de sa chape et suivi de 
tout le clergé , vint prendre S. Ex. le consul et moi 
pour nous faire descendre dans cette chapelle souter- 
raine où déjà étaient toutes mes pensées. En descendant 
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diamants, appliquée sur la toile, fait, à la lueur des 
lampes du sanctuaire , ressortir et étinceler de lumières 
cette Eve nouvelle... Les chants, les voix, le nom de 
Maiîe me transportent dans des régions inconnues— 
Reine des cieux! ô ma mère! pourquoi ne suis -je 
pas mort en cet instant ! 



CHAPITRE XXVI. 



Le déjeaner et les cheicks. — Les figures de bedoaiDs. — L'atelier et la leçon. 

— La foDlaine de la Vierge. — Le déclia du joar et le chapelet. — L'eaa 
de la fontaine. — La table da Christ. — Les traces da Fils de Dieu. — 
L'ancienne synagogue et la chapelle arménienne. — Le récit de saint Luc. 

— Aucun n'est prophète dam «a patrie, — Noire-Dame de l'Effroi. — 
Les sœurs de Nazareth. — La beauté des femmes de Nazareth. — Couron- 
nes et tresses de monnaie. ~ Le costume de la sainte Vierge. — L'orgue 
et les cantiques. 



Au sortir de l'église, brisé par tant d'émotions , il me 
fallut bien songer à un instant de repos. Le déjeuner 
qui avait failli nous arrêter en chemin et retarder mon 
bonheur était encore à nous attendre. On nous conduisit 
dans une grande salle où étaient déjà réunis les prin- 
cipaux cheicks et autorités du pays, au nombre de vingt 
ou trente. Quelques-unes de ces figures de bédouins 
étaient bien peu rassurantes et pourtant beaucoup 
moins effrayantes à voir dans un salon que dans le 
désert ou au coin d'un bois. Après les ablutions et 
quelques tasses de café, je renonçai, aussitôt que je 
le pus, à leurs compliments ainsi qu'au déjeuner. Naza- 
reth avait tant d'intérêt pour moi! Je demandai un 
guide et je m'échappai. 

Je courus d'abord à Yatelier de saint Josepli, qui 
est à très-peu de distance du couvent. J'entrai dans 
une petite grotte taillée dans le roc nu, de forme irré- 
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gulière, de 5 à 6 mètres de largeur et très-peu élevée; 
les parois, le plancher, la voûte ne sont autres que la 
pien'e elle-même, et il n'y a pour tout mobilier qu'un 
petit autel adossé au mur du fond, aussi simple que le 
gi-and et fécond principe qui est caché ici. 

Quelle grande leçon en eifet dans cette petite demeure! 
C'est là que l'humanité reçut le plus saint de tous les 
enseignements, celui qui pouvait le plus contribuer à 
son bonheur, l'enseignement de l'obéissance et l'ensei- 
gnement du travail. En présence de ceux qu'il s'était 
donnés pour maîtres sur la teire, et à qui il avait voué 
un respect et une obéissance sans bornes, le Verbe éter- 
nel, ce grand outrier par qui toutes choses ont été faites 
et sans lequel rien n'a été fait, s'est astreint à la plus 
respectueuse obéissance, au plus humble de tous les 
ti^vaux. Celui qui n'était aux yeux de tous que le fils du 
charpentier vint ici sanctifier le travail et en révéler les 
charmes aux âmes faites •pour le comprendre. Ces pierres 
ont Ml pendant trente ans cet enfant divin venu au 
milieu de nous pour nous enseigner la résignation au 
travail et le respect à l'autorité. Trente ans de la vie 
d'un Dieu ont été employés à sanctifier et diviniser 
l'obéissance et le travail , lorsqu'il n'a fallu à ce même 
Dieu que trois ans pour poser les fondements de son 
.admirable Eglise! Et pendant trente ans l'Evangile ne 
dira de lui qu'un seul mot , le mot qui rappelle cette 
grande leçon : « Et il leur était soumis. » 

Venez ici vous instruire, législateurs des hommes, 
cmdmini qui judicatis teiram: venez apprendre ce qui 
donne à vos lois le cachet de l'autorité , à vos sujets le 
bonheur, et la paix dans l'obéissance. Levez la tête, vous 
pauvres ouvriei^ ignorés du monde , votre condition est 
anoblie par le Fils de Dieu. C'est ici qu'il a , non pas 
poétisé, mais divinisé votre travail. Fuyez les séductions 
qui vous montrent dans ce travail autre chose qu'une 
loi chrétienne, et qui vous promettent le bonheur dans 
les richesses ou dans l'oisiveté. La plupart de ces doc- 
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leurs qui vous trompent ne sont pas loin, sans qu'ils le 
veulent et sans qu'ils s'en doutent, d'exhumer de la 
poussière, pour s'en servir contre vous et s'enrichir de 
vos sueurs, les lourdes chaînes des anciens esclaves. 
Bénissez celui qui vous a montré par son exemple com- 
ment le travail mène à Dieu , comment il accomplit sa 
volonté sainte, comment le repos du septième jour est, 
déjà dès cette vie, une image de la liberté des enfants 
de Dieu, un avant-goût des joies éternelles. A chaque 
instant le monde est ébranlé par de terribles secousses 
sociales et sur le point de périr; ce qui lui manque, c'est 
le respect de l'autorité, c'est l'amour de l'obéissance. 
Le pouvoir a trop souvent séparé sa cause de celle de 
Dieu; il a méconnu trop souvent son origine. Les sujets 
prétendent ne plus connaître que ce qu'ils appellent 
les droits de l'homme. Dieu a-t-il donc perdu tous ses 
droits? Faudra-t-il que tout devienne la proie de l'anar- 
chie? Non, sans doute; mais à* la condition rigoureuse 
que chacun reviendra au respect de la loi de Dieu, au 
respect de l'autorité qui en émane, à l'obéissance dont 
Dieu fait homme a donné l'exemple ici pendant trente 
ans. j'éprouve dans ce réduit un frémissement que ne 
m'ont jamais fait ressentir les plus beaux palais de la 
terre ; je me prosterne devant cet enfant de l'ouvrier ; 
et, fils aussi d'un pauvre charpentier, ce titre m'apparaît 
comme un des plus glorieux de la terre. 

Au sortir de cette humble demeure, je me dirige vers 
la fontaine de la Vierge. Elle est située à l'extrémité 
nord-ouest de cette bourgade, et elle est la seule source 
que Nazareth ait jamais possédée. L'antique bassin a été 
remplacé par un autre, posé à quelques mètres plus bas, 
et qui est loin de valoir le premier , sous tous les rap- 
ports. Chemin faisant, je demande à être seul, et mes 
gens me précèdent. 

Voilà donc, me disais-je, le chemin parcouru si sou- 
vent par l'humble Vierge que le ciel donna pour modèle 
à la femme chrétienne, et dans ses devoirs de fille et 
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dans ses devoirs de mère. Pieuses méditations de Marie, 
qui gardait si bien dans son cœur les paroles de son 
divin Fils , venez instruire et consoler mon âme. 

C'était au déclin du jour, à cette heure mystérieuse 
où la cloche de Y Ave Maria fait vibrer d'émotion toute 
âme poétique et chrétienne; je pris mon chapelet et 
commençai aussi à murmurer cette prière en l'honneur 
de Celle que les siècles invoquent et dont je suivais les 
pas bien -aimés. J'éprouve toujours une douce joie à 
prendre cette couronne et à méditer, tandis que mes 
lèvres répètent les paroles de l'ange et de l'Eglise, un 
des mystères qui ont été le charme ou la désolation 
de l'auguste Mère de Dieu. Mais là, dans ce chemin, 
où je comptais les pas de cette Eve nouvelle, qui me 
semblait marcher à côté de moi, comme une mère à 
côté de son enfant, ce pieîix exercice avait un attrait 
inexprimable. Ainsi, dans un exil lointain, un fils baise 
avec amour la pieuse relique que sa mère déposa jadis 
sur son cœur, au moment de la séparation. Ainsi la 
pensée d'une mère, le meilleur de tous les souvenirs, 
vient reposer dans notre âme et la consoler, quand le 
monde entier est impuissant à le faire. 

Mais, pendant cette méditation, mes cawas sont arrivés 
à la fontaine; ils en écartent les nombreuses femmes 
venues pour puiser de l'eau, et un peu étonnées de 
cette brusquerie que je m'empresse de condamner. Je 
m'approche avec joie, et avant de toucher à cette 
source, où il me semble voir la Mère de mon Dieu, je 
m'agenouille et, après une courte prière, je bois de cette 
eau qui me rappelle tant de souvenirs ; j'y trempe mon 
chapelet et quelques précieuses et simples reUques, que 
je garde avec amour aujourd'hui. 

On me conduit de là dans une autre demeure, dans 
l'intérieur de Nazareth, c'est le Heu où Jésus se retirait 
pour prendre sa nourriture avec ses disciples. Il est 
appelé mensa Ghnst% la table du Christ. Une salle taillée 
dans le roc et presque circulaire, à peu de chose près 
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Ici, dans la patrie du Christ, cbaque pas que vous 
faites s'appuie et s'imprime sur les traces mêmes du 
Fils de Dieu. Voici encore un sanctuaire. 

J'entre dans l'ancienne synagogue de Naïai^eth^ dont 
on a fait une cbapelle arménienne. J'assiste aux pritMvs 
qui se font pour un Nazaréen qui Nient de mourir; je 
prends part à ces prières ainsi qu'à la colltvte qui se 
fait pour cette famille. Mais une pensée me domiiu\ 
c'est le souvenir bien naturel d'un fait accompli eu ce 
lieu, le souvenir de la grande scène dont i^arle saint Luc 
et qu'il raconte en ces termes : (Luc, iv.) * Le Fils de 
Dieu était venu chez les siens, et les siens n'avaient pas 
voulu le reconnaître! » Image trop fidèle d'un pliéiH>- 
mène anormal et bien triste, qui s'accomplit tous les 
jours chez l'homme, à qui il arrive si souvent de com- 
prendre la vérité et de ne pas vouloir la i^connatlro. 
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(.( Et il vint à Nazareth où il avait été élevé, et il 
entra dans la synagogue, comme il avait coutume de le 
faire au jour du sabbat. On lui remit entre les mains le 
livre du prophète Isaïe. Aussitôt qu'il l'eut ouvert, il 
rencontra le passage où il est écrit : L'esprit du Seigneur 
s'est arrêté sur moi : aussi il m'a marqué de son 'onction 
et m'a envoyé évangéliser les pauvres, guérir les cœurs 
touchés de repentir, annoncer aux captifs leur rédemp- 
tion, rendre la vue aux aveugles, la liberté aux opprimés, 
montrer que le jour du Seigneur est venu et annoncer 
l'heure de sa justice. Et fermant le livre il le rendit au 
chef de la synagogue et alla s'asseoir. Tous les regards 
étaient fixés sur lui. Alors il commença à parler et il 
leur dit : Aujourd'hui vous entendez vous-même l'accom- 
plissement de cette parole de l'Ecriture. » 

Tandis qu'il parle , les- uns admirent la grâce de sa 
parole, d'autres se demandent si ce n'est pas là le fils 
du charpentier Joseph, d'autres s'irritent jusqu'à la co- 
lère. « Aucun prophète, s'écrie le divin Maître, na été 
écouté dans sa patrie. » Et il leur montre comment les 
miracles d'Elie et d'Elisée ont été opérés pour d'autres 
(|ue pour les enfants d'Israël. Ce fut alors que se levant 
en fureur, ils le chassèrent de leur ville et le condui- 
sirent à la plus abrupte des collines sur lesquelles repose 
Nazareth, et qui porte encore le nom de supercilium ^ 
donné par l'Evangile, afin de le précipiter du haut de ce 
rocher dans la vallée. Mais Jésus, passant au miheu 
d'eux, s'en alla et se rendit à Capliamaum, ville de la 
Galilée, où il enseignait les jours de Sabbat. Voilà bien 
le peuple qui ferme les yeux et les oreilles à la voix des 
prophètes, comme tant de pécheurs qui, de nos jours, 
résistent à la force et à la grâce de la- vérité. La tra- 
dition rapporte que les chrétiens bâtirent en ce lieu une 
chapelle, dont il reste encore quelques ruines, que l'on 
peut visiter sur un coteau voisin. Elle fut élevée en 
l'honneur de la Mère de Dieu , sur ce Calvaire anticipé 
où l'avait amenée la pensée qu'elle allait voir mourir son 
Fils. Cette éghse s'appelait Notre-Dame de FEffroi. 
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En regagnant le couvent j'entrai chez les sœurs de 
Nazareth, qui donnent l'éducation à deux cents jeunes 
(illes, dont la moitié environ fréquente assidûment l'é- 
cole. Sans être à la hauteur des beaux résultats que j'ai 
remarqués dans les villes du littoral, j'y ai trouvé ce- 
pendant des succès et un zèle bien dignes d'éloges; je 
n'oublierai jamais combien ces religieuses, françaises 
d'origine et de vocation, dont la maison-mère est en 
France, à Montmirail, et qui étaient d'ailleurs installées 
depuis trop peu de temps dans ce pays, paraissaient 
heureuses de travailler à l'éducation de ces enfants, 
dans la demeure de la reine des Vierges. 

Ce que disent les voyageurs de la beauté des femmes 
de Nazareth n'a rien d'exagéré: brunes, l'œil et les 
sourcils admirablement dessinés et accentués , le visage 
à la fois gracieux et sévère, la démarche modeste et 
noble, elles rappellent au voyageur la Vierge Mère de 
Celui que l'Ecriture appelle le plus beau des enfants 
des hommes. Elles portent avec confiance cette beauté 
qu'elles doivent, disent-elles, à Marie. Je me rappelle 
que je rencontrai, au sortir de l'église arménienne, un 
petit garçon de neuf à dix ans , d'une beauté si ravis- 
sante, que je m'arrêtai devant lui et priai un de mes 
cawas de lui parler un instant, pour que je pusse en- 
tendre sa voix et le contempler à mon aise. Ce type des 
Nazaréens a quelque chose de si original, que je re- 
connus, dans les quelques jours que je passai à Rome, 
un enfant de Nazareth parmi les religieux de Y Ara cœli; 
, et pourtant ses confrères ne m'avaient rien dit qui pût 
trahir le lieu de sa naissance. 

Les jeunes filles portent sur la tête, pour orner les 
• tresses de leurs cheveux, des couronnes de monnaie d'or 
et surtout d'argent, lesquelles entourent quelquefois la 
tête entière et produisent un singulier effet. Cet usage 
se retrouve du reste dans toute la Palestine, et les mères 
les plus pauvres s'imposent les privations les plus dures 
plutôt que de toucher à cette monnaie, à cet ornement. 
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Ne nous hâtons pas de condamner la mode chez les 
autres. La preuve qu'un tel ajustement peut avoir son 
charme , même chez les peuples de l'Occident , c'est 
qu'un grand nombre de nos Françaises de bon goût, 
depuis la conquête de l'Algérie , ne dédaignent pas de 
porter des ornements de ce genre , à leurs poignets et 
dans leurs cheveux. Et d'ailleurs faut-il y regarder de 
bien près pour savoir que , chez nous aussi , bien des 
jeunes filles de nos jours portent sur elles-mêmes, comme 
le philosophe grec, toute leur fortune , et plus que leur 
fortune. 

Le costume des femmes de Nazareth n'est pourtant 
pas celui que portait la sainte Vierge : il est loin même 
de mériter une mention. Ce sont les femmes de Béeth- 
léem qui ont conservé l'ancien et véritable costume 
national de la Mère de Dieu. On ne voit au contraire, à 
peu près dans toute la Judée, que des accoutrements 
pitoyables; mais souvent des enfants, qui ont à peine 
une chemise sur le corps, portent avec ostentation des 
monnaies de fer-blanc ou d'un aussi vil métal dans leurs 
sales cheveux. 

Lorsque je fus rentré au couvent, je me retirai à la 
chapelle pour prier. Le consul de CaïfTa étant survenu 
en compagnie de plusieurs religieux, nous montâmes à 
l'orgue, avec lequel je fis promptement connaissance. 
Nous entonnâmes, d'un premier élan et comme par 
instinct, le Regina cœli, et j'éprouvai, en l'accompa- 
gnant, un frémissement de bonheur que je ne puis 
oublier. 

Ils furent bien bons et bien doux ces quelques ins- 
tants passés ensemble à chanter les louanges de la Reine 
des cieux, dans le lieu même où l'ange la salua de son 
nom ineffable et immortel. Nous aUions d'une louange 
à une autre louange, d'un cantique à un autre cantique, 
selon que la mémoire ou le cœur nous inspirait, lorsque 
la nuit vint nous surprendre. 

La nuit, en venant clore une journée qui avait eu 
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pour moi tant de charme et qui se terminait par des 
cantiques si chers à mon cœur, m'apparaissait aussi 
avec de bien consolants mystères et des impressions 
d'un bonheur au moins égal. Prier à l'ombre de ces 
coUines qui jadis avaient abrité le divin Enfant et sa 
sainte Mère ; respirer sous cette voûte étoilée où avait 
respiré elle-même la Reine des vierges ; cela me sem- 
blait aussi le -plus grand de tous les bonheurs , et j'en- 
viais le sort qui avait attaché à des lieux si chers tous 
ces bons habitants de Nazareth. 



CHAPITRE XXVn. 



Le repas. — Mohammed Aga-el-Soffadi. — Pillage de Damasco. — Le j^acha 
des monlagnes. — Le roi de la terre. — Corienx aolheoliqae. — Restau- 
ration de la chapelle latioe de Saffarieh. — La fille de Joaehim et d*AoDe. 
— La (errasse et la noit. 



L'heure était venue aussi de songer à d'autres besoins, 
et, comme on ne me laissait jamais le temps de rien 
désirer, j'avais déjà pris l'habitude de ne penser à au- 
cune de ces choses. On vint à l'instant même nous 
avertir que tout nous attendait. Le dîner fut assez confor- 
table pour des gens de bon appétit et bien fatigués; 
quelques chefs y avaient été invités. 

Ce qui surtout rendit ce repas et la soirée qui suivit 
très-intéressants pour moi, ce fut, outre le pittoresque 
d'une telle réunion, la présence du consul général, du 
supérieur du couvent et des principaux chefs du pays. 
Là je vis encore jusqu'où s'étendait la puissance du 
consul qui représentait la France, et combien était 

frande 1 influence et l'autorité du supérieur des religieux 
'ranciscains, f faire Angelo, homme franc, intrépide 
et dévoué à tous ses devoirs. Ce dernier, par l'ascendant 
de son caractère et de ses vertus et par la crainte salu- 
taire qu'inspire la France, sa protectrice naturelle, 
était entièrement maître du pays. 

Une chose également digne de remarque, c'était la 

19 
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présence à cette même table de deux hommes que l'on 
m'avait annoncés comme ennemis l'un de l'autre, le 
consul Catafago, que j'ai déjà nommé, et Mohammed Aga- 
el-Soffadi, que le voyage de M. deSaulcy a rendu célèbre 
et que l'Empereur des Français venait de nommer che- 
valier de la Légion d'honneur. Mohammed m'intéressait 
beaucoup, comme on va voir. Il était bien connu pour 
son intrépidité, son sang-froid, sa prudence; et pour 
ces motils M. de Lesseps avait pris la résolution de lui 
confier pour les jour§ suivants le commandement de mon 
escorte. Il l'avait donc invité pour que je fisse connais- 
sance avec lui. Cet homme dont les ancêtres sont morts 
pour la cause des Français, au combat du mont Thabor, 
et qui porte la plus honnête de toutes les figures, chose 
si rare dans ce pays, m'inspira tout aussitôt la plus 
grande confiance. C'est un Arabe taillé comme un Turc, 
et père d'une nombreuse famille. La force individuelle 
est une immense ressource dans un pays qui passe pour 
être sous la domination du sultan, mais dans lequel le 
sultan ne peut rien protéger et laisse à chacun la res- 
ponsabilisé de soi-même. 

J'appris tout d'un coup, en une soirée, bien des choses. 
Faute de lois, il reste ici, comme il reste dans tous les 
pays du monde, la loi du plus fort. Aussi une tcibu des 
environs de Capharnaûm venait-elle, quelques jours au- 
paravant , de s'abattre sur Damasco , pauvre bourgade 
des environs et voisine de Tibériade ; elle lui avait enlevé, 
en un tour de main, quelques provisions de farine qu'elle 
venait d'acheter et de recevoir. 

C'est ainsi encore que ces bons religieux qui me 
donnaient l'hospitalité, nous apprirent qu'il leur en était 
arrivé autant, il y a quelques années, et qu'ils eurent à 
peine le temps de s'enfuir pour arriver à demi-vêtus 
chez un pacha, dans les montagnes. Ce haut et puissant 
personnage voulut bien user de son crédit pour leur 
sauver la vie, mais ne put, leur dit-il, s'engager à sauver 
autre chose de ce qu'ils possédaient. Encore ce sauveur 
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modèle, bien au courant des usages de son pays, exigea- 
t-il pour ce service, qui ne pouvait rentrer dans ses 
attributions de pacha, une rançon ou rétribution an- 
nuelle de quelques piastres, qui se payent encore au- 
jourd'hui. Le couvent, outre cela, est obligé de se 
mettre, toujours à l'aide du même moyen, sous la pro- 
tection d'un chef de bédouins jouissant de la réputation 
d'être plus redouté que les autres , afin de vivre tran- 
quille à l'ombre d'une protection un peu plus efiîcace 
que celle d'un gouvernement qui ne l'est que de nom. 

Comme on venait d'arrêter le programme de ma 
journée du lendemain, et que, grâce aux bons conseils 
du supérieur, je devais me promener pendant trois jours 
aux environs du Thabor et du lac de Tibériade , il fut 
décidé en conseil qu'on allait écrire une lettre au scheick 
le plus puissant de la* plaine d'Esdrelon, pour lui deman- 
der une escorte qui protégeât la mienne et pour le 
rendre responsable de ce qui pourrait m'arriver. Cette 
lettre, assez courte, fut écrite en langue arabe et portait 
pour suscription une adresse que je me fis traduire; 
elle était conçue en ces termes : au grand scheick Rab- 
ba/ir-el'Sdid j c'est-à-dire au Roi de la terre, en son 
chemin. C'est ainsi que se faisait appeler ce Monsieur, 
qui, vu son ignorance en géographie, se considérait 
comme le Roi de la terre, parce que chacun fuyait de- 
vant lui dans la plaine d'Esdrelon. 

En me remettant cette lettre , on me recommanda 
d'accepter tous les honneurs que ces bédouins allaient 
me rendre, d'assister à leurs fantasias, et de ne pas 
refuser de manger le mouton avec eux. J'eus beau m'en 
défendre et protester de mon ardent désir d'arriver au 
plus tôt à Jérusalem , on me démontra qu'il en devait 
être ainsi. Je laissai donc à Dieu le soin de toutes choses, 
et je pris la lettre avec moi. Le ciel en décida mieux 
que les consuls. Comme il y avait eu quelque hésitation 
dans la rédaction de mon programme du lendemain, le 
scheick, mal informé par une première dépêche, prit 
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pendant deux joui^ une direction opposée à la mienne, 
en sorte que nous fûmes constamment séparés par le 
Thaboret que nous ne pûmes nous rencontrer. Je gardai 
donc cette lettre inutile avec moi , et voici comment ce 
curieux manuscrit me fut traduit, à Rome, par le reli- 
^eux nazaréen de Y Ara cœli, dont j'ai déjà parlé, et que 
je rencontrai à Saint-Barthelemy dans Vile. 

a Rabbah, 

)> La seigneurie du très-illustre chef le bienheureux. 

1^ Dieu le consene. 

}> En ce moment est venu vers nous un chanoine de 
France, avec l'intention de visiter la sainte Jérusalem ; 
comme il passera près de vous, prenez bien garde de 
lui faire aucun mal , et nous vous prions même de lui 
rendre les honneurs qui lui sont dus, parce que ces 
honneurs retomberont sur nous. Voilà ce que nous dé- 
sirons de vous. Ayez soin ensuite de nous envoyer de 
vos nouvelles. » 

Un honneur qui me causa une bien plus grande satis- 
faction fut celui-ci. La pensée vint à M. de Lesseps et 
aux consuls de profiter de mon passage et de la bonne 
amitié de M. Thouvenel pour demander à Constantinople 
un firman qui permît de rétablir réghse. latine de Saf- 
furieh. 

Saffurieh ou Sephoris est l'ancienne Diocésarée, un 
des Sanhédrins les plus importants de la Judée et la 
place la plus forte du temps des Romains. Elle fut rasée 
au quatrième siècle par le césar Gallus, accouru d'An- 
tioche pour étouffer une rébellion qui venait d'y éclater. 
On voit ses ruines sur une colline à une petite distance 
au nord-ouest de Nazareth. C'est aujourd'hui une ché- 
tive bourgade, dont les habitants passent pour les plus 
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inhospitaliers de la contrée. Saffurieh fut la patrie de 
saint Joachira et de sainte Anne , les augustes parents 
de la mère de Dieu, qui possédaient aussi une maison à 
Jérusalem, ainsi que nous le dirons plus tard. Ce titre 
est pour elle plus impérissable que la gloire des Romains. 
Aussi une église à trois nefs avait été bâtie par les 
premiers chrétiens sur l'emplacement de leur demeure, 
mais elle est tombée en ruine. C'est sur cette église 
qu'il s'agit de rebâtir une chapelle des Latins, que 
Messieurs les consuls et M. de Lesseps, par égard pour 
moi, déclarent devoir être réparée en mon nom et à 
l'occasion de mon passage en ces lieux. Je suis tout ému 
de cette attention, et je m'associe de grand cœur à 
cette idée qui fait le plus grand honneur à nos diplo- 
mates français et qui fut réalisée l'année suivante. Il me 
semble que la fille de Joachim et d'Anne bénit du haut 
des cieux et cette pensée et ceux qui vont, en son nom, 
•rendre cet hommage à sa famille. Je me rappelle avec 
charme un touchant épisode raconté dans la cité mys- 
tique de Dieu^ par Marie d'Agreda, où nous voyons, 
dans une scène angélique d'une beauté incomparable , 
les adieux de Marie, alors âgée de douze ans, à sa mère 
Anne, qui va s'endormir dans le Seigneur j entre les 
bras de sa fille. Marie, dit la légende mystique, était 
dans le temple, entièrement consacrée aux œuvres du 
Seigneur, quand les anges lui annoncèrent la mort 
prochaine de sa mère. Pour adoucir l'amertume d'une 
nouvelle aussi cruelle à un cœur rempli de la plus 
douce piété filiale. Dieu avait commandé à ses anges 
de transporter Marie auprès de sa mère mourante, tandis 
que l'un d'eux tiendrait, sous ses traits, sa place dans 
le temple. Je remercie la Reine du ciel d'un si grand 
bonheur arrivé à un pécheur tel que moi, et je pro- 
mets avec joie et reconnaissance de m'intéresser à ce 
succès qui, ainsi que je viens de le dire, fut bientôt 
une chose accompHe. 
Quand la soirée fut terminée, on me proposa d'aller 
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assister à une noce arabe qui avait lieu dans une maison 
du voisinage. Je refusai. Seulement je montai sur la 
terrasse du couvent pour respirer la fraîcheur de la 
nuit et entendre les coups de msil et l'accompagnement 
obligé des cris de joie qui précédèrent la cérémonie. 
Ma pensée était ailleurs. Ce beau ciel étoile et la lune 
qui brillait de tout son éclat au firmament me rappe- 
lèrent aussitôt celle que la Sainte Ecriture déclare 
pnlchra ut luna, belle comme la lune, empruntant son 
éclat au soleil, comme Marie l'emprunte à son divin 
Fils ; celle à qui l'Apocalypse donne pour diadème une 
couronne de douze étoiles. La limpidité du ciel, l'éclat 
des constellations, la douce fraîcheur de la nuit, me 
reposèrent agréablement des fatigues du jour. Combien 
de fois j'ai senti et compris, durant ce voyage, pour- 
quoi les poètes de l'Orient ont chanté si souvent les 
charmes de la nuit. Il faudra bien me pardonner aussi 
d'y revenir. 

Tous mes compagnons, y compris les consuls eux- 
mêmes, se retirèrent à la casa des voyageurs, de l'autre 
côté de la place, en face du couvent. Pour moi je fus 
installé par le supérieur et les religieux dans un appar- 
tement princier , composé de plusieurs pièces , d'un 
gjiand salon entouré de divans et terminé par une 
belle chambre à coucher. C'était près de l'église et dans 
la cour même du couvent. L'heure du repos étant venue, 
je me glissai sous le tulle de mes moustiquaires, et 
dans cette prison transparente , à l'abri^ de la morsure 
sanglante des moustiques, ces cruels erinemis de mon 
repos, le sommeil vint mettre fin à la plug belle journéç 
de ma vie. 
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Le lendemain, dès l'aube naissante, à l'heure de 
VAve Maria! ma pensée fut près de celle que Fange 
avait saluée en ces lieux. Je rendis grâce à Dieu qui 
m'accordait encore une journée presque aussi précieuse 
pour moi que la veille, passée si douce et si heureuse. 

Mais hélas! en m'éveillant, je m'aperçus que j'étais 
sourd. La fatigue, le cheval, le soleil, les émotions 
m'avaient enflammé les entrailles, et la douleur se 
reportant dans les régions de la tête, je m'effrayai de 
l'idée d'être arrêté au début de nion pèlerinage. Cepen- 
dant quelques soins, une hygiène mieux entendue, plus 
de calme dans mes émotions, une grande confiance en 
Dieu et surtout le désir d'arriver sans retard au terme 
de ma mission, me rassurèrent bientôt et réussirent 
en peu de jours à me débarrasser de toute infirmité, 
sans arrêter en rien aucun de mes projets. 

Comme je devais partir dans la journée pour arri- 
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ver au lac de Xibériade et y passer la nuit, je m'étais 
proposé, en vrai Messin et avec les habitudes d'un 
touriste français, de me mettre en route dès la fraî- 
cheur du matin. Mais les consuls, plus experts que moi, 
en décidèrent autrement. Ils me firent remarquer que 
le matin la chaleur était étouffante, à cause du défaut 
d'air, tandis que, vers dix ou onze heures, une brise 
assez fraîche se levait tous les jours et permettait de 
respirer. Déjà cette remarque, toute nouvelle pour moi, 
m'avait été faite dans l'île de Rhodes, où j'avais eu 
l'occasion d'apprendre que l'automne était bien plus 
insupportable que l'été , à cause de l'absence de ce même 
bienfait, de cette brise indispensable et salutaire. Ce petit 
retard, qui ne pouvait en rien compromettre une pro- 
menade de six à sept heures, me rendait d'ailleurs 
l'important service de me laisser me préparer à mon 
aise aux saints mystères que je devais célébrer dans 
la grotte de l'Annonciation. 

douce consolation pour le prêtre de Jésus Sauveur, 
qui obéit à cette parole : « Vous ferez ceci en mémoire 
de moi ! » vous êtes toujours grande sans doute ; mais 
que ne devenez-vous pas dans le lieu même où ce bon 
Maître descendit sur la terre!... C'est un privilège 
accordé par le* Saint-Siège à tous les prêtres qui ont 
le bonheur de visiter la Palestine, que, dans tous les 
sanctuaires illustrés par quelque grand mystère de la 
vie de Jésus-Christ, la messe qu'on y célèbre est tou- 
jours celle qui est dite d'office dans le monde entier à 
pareille fête, le jour même de son échéance. Ce fut 
donc la messe du 25 mars, jour de l'Annonciation, que 
j'eus le bonheur de célébrer. Je me sentis frémir quand, 
sur cette pierre où est gravée l'inscription qui rappelle 
le Verbe fait chair , je prononçai les redoutables paroles 
de la consécration et que Jésus descendit encore une 
fois entre mes mains tremblantes, comme au jour si 
émouvant de la première messe que j'eus le bonheur 
de célébrer, il y a vingt-sept ans. Je demeurai comme 
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anéanti, écoutant des voix intérieures qui murmuraient 
en moi et autour de moi le terrible oracle des Pères de 
l'Eglise : Orms Angelicis humeris formidandum! Dignité 
redoutable à la sainteté des anges eux-mêmes! Oh! que 
j'avais besoin à cette heure d'être soutenu par la pensée 
de Celle que j'étais venu invoquer! Heureusement que 
je sentais mon âme se reporter avec une consolation et 
une douceur inexprimables au charme de la poésie de 
saint Bernard, chantant avec ravissement l'heureux jour 
où Marie, servante du Seigneur, déclara à l'ange de Dieu 
qu'il serait fait selon sa parole ; j'avais toujours devant 
les yeux le touchant épisode raconté dans l'évangile Mis- 
siis est^ sorti de la plume inspirée de saint Luc (ch. I), 
que chacun de nous a étudié par cœur dans son enfance, 
et que saint Bernard a si poétiquement développé. Lire 
cette scène au saint sacrifice de l'autel et dans le lieu 
même où elle s'est accomplie, c'est une bien grande 
joie pour le cœur d'un prêtre, et c'est en quelque sorte 
assister à cet instant solennel de l'histoire de l'humanité. 
Cette chapelle est extrêmiement petite ; j'étais , me 
trouvant à l'autel , à la place même de la Vierge-Mère 
de Dieu, et une colonne brisée, dont la partie supérieure 
est attachée à la voûte , indique le heu où se tenait 
l'ange pendant son message. Ce fragment de colonne 
masque une petite fenêtre appelée fenêtre de l'Appa- 
rition, et élevée de deux mètres environ au-dessus du sol 
de la chapelle; elle se trouve à gauche en entrant, dans 
l'angle du côté de l'évangile. Cette fenêtre est entièrement 
cachée par les remblais et constructions extérieures qui 
se sont accumulés d'une quantité égale au nombre de 
degrés qu'il faut descendre pour arriver dans cette cha- x 
pelle. C est sur cet emplacement que se trouvait la petite 
maison en pierres rouges, qur est vénérée aujourd'hui 
en Italie sous le nom de Notre-Dame de Lorette ou Casa 
santa. Cette dernière maison est celle-là même où 
Marie fut saluée par l'ange et dans laquelle le Veï*be 
s'est fait chair. Elle allait périr avec l'église bâtie par 
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sainte Hélène pour la protéger, lorsque, le 10 mai 1294, 
elle fut trouvée sur les bords de la mer Adriatique. 
L'autorité de Benoit XIV appuie cette tradition, qui déjà 
était vénérable avant son suffirage. 

Comme on le voit, dans ce mystérieux réduit rien ne 
vient distraire Tâme du charme qui s'attache à ce grand 
événement de Tlncarnation que l'Eglise catholique rap- 
|>elle, trois fois par jour, aux fidèles, aux heures de 
VAve Maria. Il fut bien doux et bien consolant cet 
instant de bonheur accordé à un pauvre prêtre chaîné 
du précieux message qui lui causait une si grande joie. 
Ce pieux message attestait, pour la première fois en ces 
lieux, rhumble reconnaissance du sultan à l'égard de la 
France et la chevaleresque piété de S. M. l'Empereur 
des Français, qui s'était empressé de transmettre ce don 
aux fidèles. 

Ce ne fut pas non plus sans émotion que les consuls 
assistèrent à cette messe qui leup rappelait la patrie. Ils 
me confièrent, pendant le déjeuner qui suivit, les im- 
pressions qu'ils avaient ressenties et me racontèrent, 
en outre, qu'ils avaient été un instant comme sous le 
charme d'une vision , par l'apparition d'une jeune fille 
chrétienne qui était venue un instant s'agenouiller devant 
l'autel et prier à côté d'eux. Elle était, me dirent-ils, 
d'une beauté comme ils n'en avaient jamais vue, et sa 
présence en ce lieu semblait leur dire que nulle femme 
sur la terre n'avait pu égaler en charme et en éclat la 
Vierge que Dieu s'était choisie pour devenir la Mère 
de son Fils. 

Après la messe je visitai une seconde chambre obscure 
cachée derrière l'autel et dans laquelle les fidèles vont 
toujours prier. De là on monte quelques marches taillées 
dans le roc et qui , tournant à gauche , donnent accès 
dans un réduit également obscur, renfermant une grande 
ouverture en forme de cheminée, qu'on appelle la cuisim 
de la sainte Vierge. 

Quoique nul palais ne valût pour moi ce réduit , il 
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fallut bien pourtant m'en arracher. L'heure s'approchait 
où je devais quitter Nazareth pour visiter Tibériade. 
Le lac , témoin de tant de merveilles , avait aussi un 
immense attrait pour moi, et de plus il était décidé que 
je reviendrais par le Thabor et que je coucherais encore 
une fois à Nazareth. 

A onze heures je partis avec mon escorte et un reli- 
gieux que le supérieur me donnait pour compagnon de 
voyage. Ce dernier, porteur de lettres de recomman- 
dation , devait nous mtroduire chez les religieux fran- 
ciscains, leurs confrères de Tibériade. Les consuls et les 
principales autorités nous accompagnèrent à cheval 
jusqu'à la sortie de Nazareth, par le chemin du Nord, 
près de la fontaine de la Vierge , où nous devions faire 
une petite halte et boire de cette eau avant de nous 
séparer. Nous étions nombreux et une grande foule nous 
suivait. Dans ce pêle-mêle de chevaux , celui du consul 
Catafago s'emporta et jeta son cavalier contre la pierre 
du bassin de la fontaine avec tant de violence que nous 
le crûmes tué sur place ; une saignée et quelques soins 
le rétablirent complètement au bout de deux jours , en 
sorte que je le trouvai guéri presque entièrement, à mon 
retour de Tibériade. Parvenus au sommet des collines 
qui enferment Nazareth du côté du nord, nous com- 
mençâmes à découvrir un pays très-ondulé et creusé 
par des ravins, sans que notre vue pût s'étendre bien 
loin. Il nous fallut bientôt descendre sur le versant 
gauche de ces collines. De là on nous montrait Sephoris 
ou Saffouri dans le lointain et, sur une éminence ou 
colline en face de nous, un tumulus qui domine le pays 
et qu'on appelle le Tombeau du Prophète Jonas. 

Après une marche accidentée de deux heures environ, 
nous arrivâmes au village de Cana, où Jésus fit son 
premier miracle. Quelques libres penseurs , protestants 
et autres, que le doute rend malades et qui ne vont en 
Palestine que pour trouver la foi des autres en défaut, 
ont tenté de découvrir un autre Cana bien loin d'ici. 
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auHielà de Caphamamn- En cherdiaut quel intérêt 
peareni aroir d^ gens qui se disent chrétiens à renverser 
ou à ébranler la crojance et le respect des fidèles envers 
des liesox dont les siècles passés ont tour à tour marqué 
la place avec soin, on ne trouve que Tespoir impie et 
singulièrement prétentieux de faire plus tard rejaillir ce 
doute sur Févénonent même rappelé par la présence de 
ces lieux^ et de le faire passer ensuite du fait lui-même 
jusqu'à son divin auteur. Ne perdons pas notre temps 
à discourir avec des gens qui auraient bientôt fait de 
nous prouver qu'Aleiiandre n'est pas venu dans ces 
contrées et n'a pas vu le Cydnus. Je trouve ici les 
ruines d'une ^se bâtie sur l'emplacement même du 
miracle et aujourd'hui étendues sur le sol ; elles sont 
là pour lever toute incertitude ; et la simplicité du récit 
de TEvangile, qui fait venir à ces noces Jésus, sa sainte 
Mère et ses disciples , ne nous permet pas de chercher 
bien loin de Nazareth un but de plaisir ou de voyage; 
c'eût été alors toute autre chose qu'une gracieuse et 
simple invitation. 

Qu'on me pardonne de raconter ici une de mes plus 
sérieuses et de mes premières frayeurs de pèlerin. Cana 
faillit devenir pour moi un souvenir bien amer , et je 
remercie le ciel de me l'avoir épargné. En effet, là où 
Jésus, dans sa touchante bonté, avait changé l'eau erf 
vin, à la prière de son auguste Mère, par tendresse 
pour ses disciples et pour convaincre de sa puissance ce 
premier entourage rustique et grossier, je fus sur le point 
de voir commettre un meurtre en mon nom , de voir 
le lait le plus pur se changer en un sang injustement 
répandu, et ce fâcheux prodige, j'en eusse été redevable 
à l'imprudence de mon jeune drogman. 

Le consul général m'avait bien recommandé , quoi 
qu'il arrivât, de ne pas intervenir avec mes préjugés 
européens et de laisser* mon chef d'escorte rendre la 
justice à sa manière. On va voir à quelle épreuve ma 
docilité fut soumise et quelle fut l'occasion qui donna 
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lieu à cette justice expéditive Avant d'entrer dans Cana, 
nous fîmes une halte près d'une fontaine qui est dans 
un fond, au pied de ce village, et dans laquelle fut sans 
doute puisée l'éau qui servit au premier miracle de 
Jésus. La nudité et la désolation de ce pays a peu de 
rapports avec le fameux tableau de Véronèse, appelé 
les Noces de Cana. Quelques colonnes renversées à 
terre font seules penser à des temps meilleurs. Là se 
trouvait un assez grand nombre de femmes sales et 
déguenillées, faisant boire des troupeaux de chèvres pié- 
tinant dans une vase infecte et troublant l'eau de la 
fontaine. Cette boue liquide m'inspirait si peu le désir 
d'en boire, que je ne voulus même point descendre de 
ma monture et que nos chevaux, à l'unanimité, refu- 
sèrent, à mon exemple, d'y toucher. Mon jeune drogman, 
croyant sans doute me rendre service, et voyant une 
femme qui tirait du lait de chèvre , s'imagina , sans me 
consulter, d'en demander ou pour lui ou pour moi. La 
femme , n'osant pas refuser , s'apprêtait à le faire , lors- 
qu'un Arabe, grand escogriffe de vingt-cinq à trente 
ans, intervint pour l'en empêcher, ajoutant injures et 
menaces à l'adresse de mon pauvre Antoine. Mohammed, 
mon chef d'escorte était avec moi , à quelques pas de 
distance de cette scène. Descendu de cheval, il apprêtait 
tranquillement son tchibouck qui venait de s'éteindre et 
ne s'apercevait de rien. Comme je voulais l'avertir de ce 
qui se passait et que je ne pouvais causer avec lui, je 
lui fis par gestes remarquer cette querelle naissante. 
Aussitôt il se dirigea avec le calme et la dignité d'un 
juge vers les interlocuteurs pour connaître la cause de 
ce conflit. Là il apprit bien vite que l'Arabe avait menacé 
cette femme qui voulait nous donner à boire, en lui 
disant que nous ne méritions pas ce qu'elle allait faire 
pour nous. Je ne sais quelle apostrophe Mohammed 
adressa au coupable, mais celui-ci, avec l'agilité d'un 
orang-outang , prit ses jambes à son cou et s'enfuit sur 
un petit tertre voisin. 



< 
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Je nous cms un instant débarrassé de cette affaire , 
mais ce n'en était que le prélude ; arrivé là l'Arabe en 
fureur se met à nous lancer des pierres. J'ai beau recom- 
mander, comme David insulté par Séméi, de laisser là 
le coupable , je ne suis point écouté. D'un bond Moham- 
med saute sur son cheval et en un temps de galop il 
arrive au sommet du tertre où s'était réfugié ce mal- 
heureux. De la main gauche il soulève de terre l'Arabe, 
le tient suspendu par ses vêtements qui l'étranglent , et 
de l'autre il lui place le canon de sa carabine dans 
l'oreille. Un instant je crus le meurtre consommé. Mes 
cris, ceux des femmes et les gestes du malheureux qui 
joignait les mains, implorant la pitié de celui qui se 
faisait à la fois son juge et son bourreau , suspendent 
heureusement l'exécution. J'accours le délivrer et je fais 
un vert sermon à mon Antoine, qui avait failli si intem- 
pestivement ensanglanter mes souvenirs de la Galilée. 
Cet incident nuisit beaucoup à mes impressions de cette 
journée. 
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Nous traversâmes à la hâte ces tristes ruines de 
Cana, et nous refîmes notre halte un peu plus loin , à 
Tombre de quelques caroubiers. Pendant que nous étions 
à déjeuner , une caravane vint à passer : c'étaient des 
cavaliers qui escortaient un pacha. Nous ne pûmes refu- 
ser à celui-ci l'entrevue qu'il s'empressa de solliciter, 
ainsi que l'honneur d'entrer avec nous dans une de ces 
interminables conversations orientales, qui, quoi qu'on 
fasse , n'ont d'autre but que de les instruire des moyens 
les plus utiles ou d'obtenir quelque chose,. ou de se faire 
recommander. Je m'empresse d'en finir, et bientôt, nous 
remettant en selle , nous arrivons à un plateau fertile 
qui s'étend sur une assez grande longueur entre deux 
collines. 

Nous voici encore dans un de ces admirables champs 
de Zabulon, si rem^ârquables par leur fécondité. Pou- 
joulat, rappelant dans son voyage en Asie mineure 
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ce que rhistorien Joseph nous raconte de cette belle 
contrée, nous dit que, au temps des Romains, les 
[daines de cette province, les montagnes, les vallons 
étaient si bien plantés de vignes, d'oliviers, de figuiers, 
de palmiers, que leur abonilance invitait à la culture 
les honunes les moins portés aux travaux agricoles On 
ne trouvait pas un pouce de terre qui ne fût labouré ; 
hélas! Quantum muiatus ab illof Les torrents qui des- 
cendaient des monts et les sources naturelles de la 
Galilée arrosaient ce vaste jardin, qui faisait songer à 
la première demeure des ancêtres du genre humain. 
Les habitants de la haute et basse Galilée étaient braves, 
actifs, laborieux, instruits de bonne heure dans les 
sciences et les arts et dans les exercices de la guerre. 
Indépendamment d'un grand nombre de villes, dont la 
moindre renfermait quatorze mille habitants, il y avait 
en Galilée deux cent quatre gros villages. C'est dans 
le champ où nous sommes, et qu'on appelle le champ 
des épisj que se passa, entre Jésus et les Pharisiens, 
la scène dont parle saint Luc au commencement de 
son chapitre sixième. 

Ces hommes hypocrites et orgueilleux, afin de mieux 

[)erdre Jésus dans la pensée et l'aflfection dû peuple, 
e présentaient en toute occasion comme un ennemi 
de la loi de Moïse ; au lieu de voir dans ses miracles 
un signe de sa mission et de sa puissance, ils allaient 
jusqu'à lui reprocher les guérisons et les miracles qu'il 
opérait le jour du sabbat, ne permettant pas pour un 
enfant de Dieu, ainsi que le divin maître le leur repro- 
chait, ce qu'ils n'eussent point manqué de faire pour 
leur bœuf ou pour leur âne. On est étonné de l'inique 
persévérance avec laquelle ces hommes répètent une 
telle accusation , affectant toujours , en présence du 
peuple qu'ils trompent, de voir un crime plutôt 
qu'un miracle. Aussi la réponse de Jésus est-elle de 
nature à réduire au silence et à confondre ses accu- 
sateurs, si connus par leur mauvaise foi et par leur 
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attachement aux biens de la terre. « Si votre âne ou 
votre bœuf , leur dit-il , vient à tomber dans une 
fosse le jour du sabbat, attendrez-vous au lendemain 
pour l'en * retirer? Cet enfant d'Abraham est-il donc 
moins à vos yeux? y> 

Dans le champ où nous sommes, ces hypocrites doc- 
teurs se scandalisent de voir les disciples du Sauveur 
E rendre, pour apaiser leur faim, des épis de blé, les 
royer dans leurs mains et en manger lés grains. Ce 
n'est point un vol qu'ils leur reprochent, mais un travail 
défendu le jour du Seigneur. Et Jésus leur rappelant ce 
que fit David quand il mangea, lui et les siens, les douze 
pains de proposition que les douze tribus déposaient 
dans le temple, le jour du sabbat, ajoute: « Sachez que 
le fils de l'homme dispose à son gré même du jour du 
sabbat. » Or ceci se passait le second des quatre prin- 
cipaux jours de saboat, précisément dans ce champ 
que nous foulons aux pieds. En mémoire du divin Maître 
et de cette leçon, je recueille quelques herbes et quel- 
ques chaumes des épis moissonnés pendant la dernière 
récolte. 

Parlerai-je ici des combats qui ont ensanglanté ces 
plaines et ces collines, depuis Nazareth jusqu'à Tibé- 
riade, des efforts héroïques des chevaliers latins, poignée 
de braves luttant avec l'énergie de la foi et du déses- 
poir contre le nombre et l'avidité des" Sarrasins? Pour- 
quoi écrire après des plumes fidèles et inspirées, comme 
celles de Michaud, de Poujoulat et d'autres, qui ont 
révélé au monde et illustré des héros tels que Jacquelin 
de Maillé et Guy de Lusignan , ces vrais , ces sublimes 
braves de la vieille France, dont les noms immortels 
reviennent à ma mémoire dans ces champs où ils ont 
succombé. J'éprouve une bien grande tristesse à me 
rappeler sur ce champ de bataille que le royaume 
Latin de Jérusalem a péri à la fin du douzième siècle , 
bien pHis sous le poids des dissensions et de l'ambition 
des chevaliers chargés de sa défense, que par l'épée de 
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Saladin, et que c'est dans ces champs funestes que les 
chrétiens perdirent, le 4 juillet 1487, 33 jours après 
l'extermination des Templiers à El-Mahed, la vraie croix 
et le royaume de Jérusalem. Et aujourd'hui que j'ai vu 
Jérusalem et son temple , mon âme s'attriste plus vive- 
ment quand je songe que tant de sang répandu, depuis 
les chevaliers du Temple et de l'Hôpital, jusqu'à Junot 
et Kléber, depuis ces derniers héros jusqu'à ceux de la 
Crimée, n'a profité en rien ni à la paix ni à l'honneur 
du tombeau ae Jésus-Christ, encore souillé à cette heure 
par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre de vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que les victoires et les discours 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic oui s'élève à votre gauche et domine 
toutes ces solituaes: c'est la chaire de vérité d'où est . 
descendue cette admirable parole, ce fécond et céleste 
discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes de Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il est ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti, à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
de Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et je me trouve à l'extré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord, 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande nviltitude. C'est ici que, 'en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans l'Eglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous à ce grand mystère. vaste temple de 
l'Eternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à Test le lac de Tibériade, traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture de 
collines. On dirait un camée d'argent enchâssé dans 
un collier grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses discipljes, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise. 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parlj pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et de ce breuvage, qui sont la chair . et le 
sang d'un ÏDieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban : c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (4) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda ; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
de vie : a: Vous êtes l'honneur de votre peuple , la gloire 
de votre patrie ! j> Image saisissante de la gloire de cette 
Eve nouvelle, choisie pour écraser la tête du serpent 
et pour triompher sur ses autels du génie et de la 
puissance du mal. Voilà au loin la terre do Hus, la 
patrie de Job , qui a tant soupiré après la résurrection 
dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 

(i) Je dois dire qae toas les autears ne soat pas d'accord sur remplacement 
de celle ville. 
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Saladin, et que c'est dans ces champs funestes que les 
chrétiens perdirent, le 4 juillet i4Ô7, 33 jours après 
l'extermination des Templiers à El-Mahed, la vraie croix 
et le royaume de Jérusalem. Et aujourd'hui que j'ai vu 
Jérusalem et son temple , mon âme s'attriste plus vive- 
ment quand je songe que tant de sang répandu, depuis 
les chevaliers du Temple et de l'Hôpital, jusqu'à Junot 
et Kléber, depuis ces derniers héros jusqu'à ceux de la 
Crimée, n'a profité en rien ni à la paix ni à l'honneur 
du tombeau ae Jésus-Christ, encore souillé à cette heure 
par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre de vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que lea victoires et les discours 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic oui s'élève à votre gauche et domine 
toutes ces solituaes: c'est la chaire de vérité d'où est . 
descendue cette admirable parole, ce fécond et céleste 
discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes de Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il est ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti, à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
(le Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et je me trouve à l'extré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord, 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande nviltitude. C'est ici que, 'en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans l'Eglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous à ce grand mystère. vaste temple de 
l'Eternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à l'est le lac de Tibériade, traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture de 
collines. On dirait un camée d'argent enchâssé dans 
un collier grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses discipljes, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise. 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parlj pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et de ce breuvage, qui sont la chair . et le 
sang d'un ÏDieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban: c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (4) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda ; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
de vie : a: Vous êtes l'honneur de votre peuple , la gloire 
de votre patrie ! y> Image saisissante de la gloire de cette 
Eve nouvelle, choisie pour écraser la tête du serpent 
et pour triompher sur ses autels du génie et de la 
puissance du mal. Voilà au loin la terre do Hus, la 
patrie de Job , qui a tant soupiré après la résurrection 
dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 
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Saladin, et que c'est dans ces champs funestes que les 
chrétiens perdirent, le 4 juillet 1487, 33 jours après 
l'extermination des Templiers à El-Mahed, la vraie croix 
et le royaume de Jérusalem. Et aujourd'hui que j'ai vu 
Jérusalem et son temple , mon âme s'attriste plus vive- 
ment quand je songe que tant de sang répandu, depuis 
les chevaliers du Temple et de l'Hôpital, jusqu'à Junot 
et Kléber, depuis ces derniers héros jusqu'à ceux de la 
Crimée, n'a profité en rien ni à la paix ni à l'honneur 
du tombeau ae Jésus-Christ, encore souillé à cette heure 
par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre de vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que le& victoires et les discours 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic oui s'élève à votre gauche et domine 
toutes ces solituaes: c'est la chaire de vérité d'où est . 
descendue cette admirable parole, ce fécond et céleste 
discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes Ae Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il est ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti , à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
(le Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et je me trouve à l'extré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord, 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande nviltitude. C'est ici que,*en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans l'Eglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous à ce grand mystère. vaste temple de 
l'Eternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à Test le lac de Tibériade, traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture de 
collines. On dirait un camée d'argent enchâssé dans 
un colHer grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses discipks, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise. 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parlj pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et de ce breuvage, qui sont la chair . et le 
sang d'un ÏDieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban : c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (4) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
de vie : « Vous êtes l'honneur de votre peuple , la gloire 
de votre patrie ! j> Image saisissante de la gloire de cette 
Eve nouvelle, choisie pour écraser la tête du serpent 
et pour triompher sur ses autels du génie et de la 
puissance du mal. Voilà au loin la terre do Hus, la 
patrie de Job , qui a tant soupiré après la résurrection 
dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 
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Saladin, et que c'est dans ces champs funestes que les 
chrétiens perdirent, le 4 juillet 4487, 33 jours après 
Textermination des Templiers à El-Mahed, la vraie croix 
et le royaume de Jérusalem. Et aujourd'hui que j'ai vu 
Jérusalem et son temple , mon âme s'attriste plus vive- 
ment quand je songe que tant de sang répandu, depuis 
les chevaliers du Temple et de l'Hôpital, jusqu'à Junot 
et Kléber, depuis ces derniers héros jusqu'à ceux de la 
Crimée, n'a profité en rien ni à la paix ni à l'honneur 
du tombeau ae Jésus-Christ, encore souillé à cette heure 
par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre de vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que les victoires et les discours 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic oui s'élève à votre gauche et domine 
toutes ces solituaes: c'est la chaire de vérité d'où est 
descendue cette admirable parole, ce fécond et céleste 
discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes de Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il est ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti, à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
(le Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et Je me trouve à l'extré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord, 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande multitude. C'est ici que, 'en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans l'Eglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous à ce grand mystère. vaste temple de 
l'Eternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à l'est le lac àe Tibériade, traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture de 
collines. On dirait un camée d'argent enchâssé dans 
un collier grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses disciples, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise. 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parl^ pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et de ce breuvage, qui sont la chair . et le 
sang d'un JDieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban : c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (i) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
de vie : o: Vous êtes l'honneur de votre peuple , la gloire 
de votre patrie ! y> Image saisissante de la gloire de cette 
Eve nouvelle, choisie pour écraser la tète du serpent 
et pour triompher sur ses autels du génie et de la 
puissance du mal. Voilà au loin la terre de Hus, la 
patrie de Job , qui a tant soupiré après la résurrection 
dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 
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Saladin, et que c'est dans ces champs funestes que les 
chrétiens perdirent, le 4 juillet 1487, 33 jours après 
Textermination des Templiers à El-Mahed, la vraie croix 
et le royaume de Jérusalem. Et aujourd'hui que j'ai vu 
Jérusalem et son temple , mon âme s'attriste plus vive- 
ment quand je songe que tant de sang répandu, depuis 
les chevaliers du Temple et de l'Hôpital, jusqu'à Junot 
et Kléber, depuis ces derniers héros jusqu'à ceux de la 
Crimée, n'a profité en rien ni à la paix ni à l'honneur 
du tombeau ae Jésus-Christ, encore souillé à cette heure 
par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre de vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que les victoires et les discours 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic oui s'élève à votre gauche et domine 
toutes ces solituaes: c'est la chaire de vérité d'où est . 
descendue cette admirable parole, ce fécond et céleste 
discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes de Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il est ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti , à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
de Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et je me trouve à l'extré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord, 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande nuiHitude. C'est ici que, 'en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans l'Eglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous à ce grand mystère. vaste temple de 
l'Eternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à l'est le lac de Tibériade, traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture de 
collines. On dirait un camée d'argent enchâssé dans 
un collier grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses disciples, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise. 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parl^ pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et de ce breuvage, qui sont la chair . et le 
sang d'un Dieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban: c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (i) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
de vie : o: Vous êtes l'honneur de votre peuple , la gloire 
de votre patrie ! i> Image saisissante de la gloire de cette 
Eve nouvelle, choisie pour écraser la tête du serpent 
et pour triompher sur ses autels du génie et de la 
puissance du mal. Voilà au loin la terre de Hus, la 
patrie de Job , qui a tant soupiré après la résurrection 
dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 
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Saladin, et que c'est dans ces champs funestes que les 
chrétiens perdirent, le 4 juillet 1487, 33 jours après 
Textermination des Templiers à El-Mahed, la vraie croix 
et le royaume de Jérusalem. Et aujourd'hui que j'ai vu 
Jérusalem et son temple, mon âme s'attriste plus vive- 
ment quand je songe que tant de sang répandu, depuis 
les chevaliers du Temple et de l'Hôpital, jusqu'à Junot 
et Kléber, depuis ces derniers héros jusqu'à ceux de la 
Crimée, n'a profité en rien ni à la paix ni à l'honneur 
du tombeau ae Jésus-Christ, encore souillé à cette heure 
par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre de vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que les victoires et les aiscours 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic qui s'élève à votre gauche et domine 
toutes ces solituaes : c'est la chaire de vérité d'où est . 
descendue cette admirable parole, ce fécond et céleste 
discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes de Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il est ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti , à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
de Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et je me trouve à l'extré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord, 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande iitultitude. C'est ici que, 'en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans l'Eglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous à ce grand mystère. vaste temple de 
l'Eternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à l'est le lac de Tibériade, traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture de 
collines. On dirait un camée d'argent enchâssé dans 
un collier grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses disciples, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise. 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parl^ pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et de ce breuvage, qui sont la chair . et le 
sang d'un Dieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban: c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (i) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
de vie : « Vous êtes l'honneur de votre peuple , la gloire 
de votre patrie ! y> Image saisissante de la gloire de cette 
Eve nouvelle, choisie pour écraser la tète du serpent 
et pour triompher sur ses autels du génie et de la 
puissance du mal. Voilà au loin la terre de Hus, la 
patrie de Job , qui a tant soupiré après la résurrection 
dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 
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Saladin, et que c'est dans ces champs funestes que les 
chrétiens perdirent, le 4 juillet 1487, 33 jours après 
Textermination des Templiers à El-Mahed, la vraie croix 
et le royaume de Jérusalem. Et aujourd'hui que j'ai vu 
Jérusalem et son temple , mon âme s'attriste plus vive- 
ment quand je songe que tant de sang répandu, depuis 
les chevaliers du Temple et de l'Hôpital, jusqu'à Junot 
et Kléber, depuis ces derniers héros jusqu'à ceux de la 
Crimée, n'a profité en rien ni à la paix ni à l'honneur 
du tomlDcau ae Jésus-Christ, encore souillé à cette heure 
par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre de vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que les victoires et les discours 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic oui s'élève à votre gauche et domine 
toutes ces solituaes: c'est la chaire de vérité d'où est . 
descendue cette admirable parole, ce fécond et céleste 
discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes de Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il est ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti , à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
(le Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et je me trouve à l'extré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord, 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande nuillitude. C'est ici que, 'en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans l'Eglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous à ce grand mystère. vaste temple de 
l'Eternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à l'est le lac de Tibériade, traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture de 
collines. On dirait un camée d'argent enchâssé dans 
un collier grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses discipljes, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise. 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parl^ pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et de ce breuvage, qui sont la chair . et le 
sang d'un Dieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban: c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (i) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
de vie : « Vous êtes l'honneur de votre peuple , la gloire 
de votre patrie ! i> Image saisissante de la gloire de cette 
Eve nouvelle, choisie pour écraser la tête du serpent 
et pour triompher sur ses autels du génie et de la 
puissance du mal. Voilà au loin la terre de Hus, la 
patrie de Job , qui a tant soupiré après la résurrection 
dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 
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par tant de fanatisme et de profanations... 

Ici on ne saurait perdre de vue les traces du divin 
Maître; tout parle de lui à chaque pas et à chaque 
colline, et, il faut le proclamer bien haut, chacun de 
ses actes, chacune de ses paroles fait plus pour le 
bonheur de l'humanité que les victoires et les discours 
de tous les héros et de tous les sages de la terre. 

Voyez ce pic qui s'élève à votre gauche et domine 
toutes ces solitudes : c'est la chaire de vérité d'où est . 
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discours rapporté par saint Matthieu , au chapitre V, et 
qu'on appelle le discours sur la montagne. Il s'appelle 
le mont ou les cornes de Hattin, à cause de ses deux 
flèches élancées, des deux pics qui le dominent. Hattin 
signifie le mont des Béatitudes; il est ainsi nommé parce 
que c'est là que le Maître par excellence a donné au 
monde un suprême démenti, à propos de tout ce qu'il 
appelle, lui, les heureux de la terre. C'est là que le Fils 
(le Dieu passait les nuits en prière; c'est de là que sont 
sorties ses admirables leçons. 

J'avance encore quelques pas et je me trouve à l'extré- 
mité d'un plateau vraiment merveilleux par tout ce 
qu'il offre aux regards; il se termine, du côté du nord, 
par des rochers taillés à pic, au-dessous desquels s'étend 
un vaste amphithéâtre d'où la voix peut facilement 
dominer une grande nuillitude. C'est ici que, 'en face 
de milliers d'hommes affamés, Jésus opéra la multi- 
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plication des pains, touchante figure de la multiplica- 
tion du pain eucharistique dans l'Eglise. Aussi voyez 
comme toutes les pensées, toutes les images se rattachent 
autour de nous à ce grand mystère. vaste temple de 
l'Eternel! comment peindre ici ce que vous déployez 
sous mes yeux de magnificence et de grandeurs ! 

Voilà à l'est le lac de Tibériade, traversé par le Jour- 
dain, et gracieusement encadré dans une ceinture de 
collines. On dirait un camée d'argent enchâssé dans 
un collier grisâtre de lave volcanique; je sens qu'il 
attire à lui mon âme tout entière. C'est là que Jésus 
rencontra ses discipljes, qu'il les choisit, qu'il les ramena 
et disposa, au dernier jour, les fondements de son Eglise. 
Voilà Capharnaûm, à l'entrée du fleuve dans le lac: c'est 
à Capharnaûm que Jésus parl^ pour la première fois de 
cette manne céleste, plus vivante que celle de Moïse, 
de ce pain et de ce breuvage, qui sont la chair . et le 
sang d'un Dieu. Voilà le grand Hermon qui finit la 
chaîne du Liban : c'est de là que le Cantique appelle 
l'amour de l'âme chrétienne pour répondre à l'amour 
de Jésus, mort par l'excès de ce même amour. Voilà 
Béthulie (i) à l'entrée de ces gorges qui conduisent à la 
vallée du Jourdain et aux montagnes de Juda; c'est de 
là que sortit une femme pour écraser un orgueilleux 
vainqueur, et c'est dans cette ville que le pontife de Jéru- 
salem la ramena en triomphe, lui chantant ces paroles 
que l'Eglise adresse à celle qui donna au monde le pain 
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patrie de Job , qui a tant soupiré après la résurrection 
dont le pain eucharistique est le gage. Mon âme trans- 
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poitée par les souvenirs qu'on lui montre, à tous les 
|)oints de cet horizon de merveilles, tombe anéantie aux 
pieds de ce doux Sauveur qu'elle croit revoir et entendre; 
elle lui demande en suppliant de goûter au moins quel- 
ques-unes des miettes qui tombent de sa table délicieuse, 
et elle demeure anéantie dans un profond silence... 

Mais il faut, avant la nuit, descendre à Tibériade. Je 
joins à mes épis quelques pierres détachées des rochers 
où je viens de me reposer, pendant qu'on me nommait 
tant de choses ravissantes, et je continue ma route sans 

f)ouvoir détourner mes regards du lac, des coteaux dont 
es ombres commencent à se plonger dans les eaux. 

Déjà j'aperçois les ruines de l'antique demeure des 
Tibère. Tioériade en effet est moins une ville qu'un 
amas de ruines. Ravagée par Vespasien, qui se fit cons- 
truire une flotte pour détruire dans ses eaux jusqu'aux 
dernières traces du peuple juif; renversée presque à 
chaque siècle par des ébranlements volcaniques, elle 
rappelle pourtant de bien beaux souvenirs. C'est là 
que saint Jérôme choisit ses maîtres dans l'étude de la 
langue hébraïque; c'est là qu'on trouva l'évangile de 
saint Matthieu, de saint Jean, les actes des Apôtres; c'est 
là que furent écrites les premières pages du fameux 
Talmud, et que se rattachent tant d'autres origines. 
Grâce aux bonnes recommandations du supérieur Angelo, 
il ne nous faudra pas dresser notre tente en dehors 
des murs , ou nous résigner à coucher à la belle étoile 
ou dans quelque réduit offert par l'hospitalité toujours 
si intéressée des habitants; notre place est prête chez 
les trois ou quatre pauvres Franciscains qui ^ont inter- 
nés , comme des prisonniers , au sein de cette popula- 
tion musulmane. 

Après avoir salué les religieux, peu habitués, nous 
en eûmes bientôt la preuve, à recevoir des visites, je 
monte sur la terrasse de la maison, d'où ma vue domine 
tout le lac et ses alentours. Ce lac, qui porte aussi dans 
les Evangiles le nom de mer de Galilée ou de Geneza- 
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reth, et qui est d'une forme presque ovale, a environ 
vingt kilomètres de long sur sept ou huit dans sa plus 
grande largeur. Au bruit des flots qui viennent se briser 
sur le rivage et rafraîchir l'ardente chaleur du jour, mon 
âme livrée à une foule de pensées se prépare à la 
prière. Il me faut profiter des derniers rayons du jour 
pour la récitation de Toffice de Matines, dont je ne 
pourrai m'occuper pendant la nuit. Oh! qu'il fait bon 
prier à côté de Jésus, sur la trace de ses pas, avec ceux 
qu'il a choisis sur ce rivage, au milieu de ces collines si 
souvent les témoins de sa prière ! 

Je suis bientôt distrait par la voix d'un muezzin, 
appelant du haut de son minaret les musulmans à la 
prière ; mais , au lieu de suspendre la mienne , ce que 
j'entends vient ranimer plutôt qu'arrêter l'élan de mon 
âme vers Dieu. Je vois tous ces hommes se prosterner 
sur le sable du rivage, et, le front incliné jusqu'à terre 
dans la direction de la Mecque , adorer le Dieu qui est 
Dieu, comme ils disent et appellent Celui qu'ils connais- 
sent si mal. Mais, hâtons-nous de le dire à leur louange , 
où sont en France, en Europe, les provinces catholiques 
dont les fidèles s'arrêtent et se prosternent ainsi à la 
cloche de la prière, à l'invitation de VAve Maria? Je 
demande de toute mon âme à Celle qui a le pouvoir 
d'anéantir et d'étouffer toute hérésie, de prendre en pitié 
ce pauvre peuple , et de l'amener bientôt à la connais- 
sance de la vérité. Ce chant du muezzin, quoiqu'il soit 
plus souvent vociféré que chanté, m'a toujours impres- 
sionné sérieusement : l'homme qui prie de bonne foi est 
toujours plus près de Dieu que l'orgueilleux qui croit se 
suffire. J'avais, dans la troupe qui m'accompagnait, un 
certain Zulbano , Arabe chrétien à la voix retentissante , 
qui me chantait, chaque fois que je le lui demandais, 
l'invitation du muezzin. Un jour un pacha turc le fit 
monter, au minaret pour remplacer un chanteur qui lui 
semblait mal s'acquitter de son office et qiCil en fit des- 
cendre, parce que sa voix lui déplaisait. 
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Nous avions formé le projet de prendre une barque 
et de nous promener sur ce beau lac. Mais il n'y avait 
que deui bateaui dans tout Tibériade et dans le parcours 
du lac; or les pécheurs, partis dès Faube du jour, n'étaient 
pas encore de retour et ne paraissaient à aucun point 
de lliorizon. Nous nous en consolâmes dans la pensée 

Îu'ils allaient nous rapporter un de cesfameux poissons 
ont Jésus se servit pour payer Tinipôt aux coUecteurs 
(Matth. 17), et qui porte encore aujourd'hui le nom de 
poisson de saint Pierre. 

Je remarquai ici un usage, qui, je le sais, est employé 
avec succès au Brésil et ailleurs pour rafiraîchir l'eau du 
lac qui est bonne à boire; on la met dans des vases 
poreux et bien fermés, et on la laisse ainsi exposée aux 
rayons du soleil et à la chaleur du jour. Elle descend 
par ce moyen à une température quelquefois très-basse. 
Dans cette ville de Tibériade, les nuits n'ont pas, 
comme à Nazareth par exemple, une fraîcheur dange- 
reuse; malgré le voisinage de l'eau, chaque famille 
couche sur la terrasse de la maison. Aussi, après notre 
modeste repas et notre bonsoir aux religieux, nous pas- 
sâmes un agréable instant sur cette terrasse , à causer 
de tout ce qui pouvait m'intéresser en ce pays. Mon 
chef d'escorte et mon drogman, qui s'y étaient déjà instal- 
lés pour passer la nuit, firent tous les frais de la conver- 
sation. Mohammed Aga el-Soffadi m'apprit son histoire, 
le dévouement des siens à la cause de la France et les 
persécutions qui en avaient été la suite ; il me raconta ses 
premières relations avec M. de Saulcy, les dangers qu^ils 
avaient courus ensemble,- me montra la décoration et les 
armes qu'il avait reçues de S. M. l'Empereur des Fran- 
çais. Antoine, de son côté, me parla de son père Fatallah, 
illustré par les récits de Lamartine, et dont la fidélité 
avait consolé le dernier des Lascaris dans le désert. 

Enfin la nuit est complètement venue. La lune monte 
éclatante et silencieuse au firmament, et je me retire 
dans la chambre qui m'est assignée, avec la pensée qu'il 
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me sera bien difiicile de fermer les yeux en présence de 
tant de souvenirs, en face de tant de merveilles. En effet, 
c'est en vain que, jeté tout habillé sur un lit , j'essaye de 
dormir. D'une part les récits de l'Evangile me poursuivent 
de leurs images bien-aimées; de l'autre, la chaleur 
suffocante de l'appartement; le bruit des chiens qui ne 
cessent pas un instant d'aboyer; le cri des enfants que 
les chants de leurs mères veulent apaiser et qui se ré- 
pète de terrasse en terrasse; nos chevaux qui ont trouvé 
moyen de se livrer combat au pieà de notre tour, font 
un concert hostile à mon sommeil. Je prends donc le 
parti de me lever et de respirer, appuyé sur ma fenêtre, 
la fraîcheur et les souvenirs de ces eaux enchantées. 

lac ! ô beau lac ! comment dire ce qu'ont vu tes 
flots! Tous les textes de l'Evangile m'entourent et me 
reviennent comme une foule qui m'assiège, et je ne sais 
auquel m'arrêter. Je vois Jésus marcher sur les eaux ; 
je vois chavirer la barque où il dort; j'entends les cris 
de ses disciples. C'est là , sur ces flots argentés, que le 
divin Sauveur du monde choisit quelques pauvres ou- 
vriers destinés à opérer le plus grand des prodiges, 
quelques pêcheurs envoyés à la conquête de toutes les 
nations de la terre, pom* confondre la vaine sagesse 
des hommes qui prétendent tout expUquer; c'est là qu'il 
les charme par sa grâce, qu'il fortifie par des prodiges 
leur foi ébranlée ; c'est là que, pour anéantir l'impiété et 
l'idolâtrie, il les transforme en vainqueurs plus redou- 
tables que tous les conquérants et que tous les vain- 
queurs de la terre. C'est là que ces hommes, simples 
mais dévoués, ont abandonné tout ce qu'ils possédaient, 
leurs barques , leurs filets , leurs familles , leurs de- 
meures, tout ce qui fait le bonheur du pauvre, pour 
suivre à la conquête des âmes ce Jésus qui les avait 
séduits, qui les avait ravis. Ecce nos reliquimus ornnia! 
Je sens la rougeur qui me monte au front, en voyant 
tous les liens qui me retiennent encore loin de ce bon 
Maître, dont il me semble entendre les reproches. Oh! 
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qu*ils sont heureux ceux qui peuvent lui dire , avec la 
confiance de Pierre : Voilà que nous avons tout quitté 
pour vous! 

C'est encore sur ce rivage qu'est donné le céleste 
rendez-vous des apôtres par Fange de la résurrection, 
c Allez, leur dit-il, allez en Galilée; c'est là que Jésus 
vous précède et vous attend. » heureux disciples! 
pendant Quarante jours, ils ont vu ce bon maître en ces 
lieux ; ils l'ont touché ; ils ont conversé avec lui ; ils ont 
gravé dans leurs cœurs ses admirables consolations, ses 
sages préceptes ; ils en ont reçu le don des langues et 
des prodiges ; ils ont puisé dans son âme 6et amour plus 
fort que la mort, qui ne pourra même s'éteindre avec la 
vie ; ils se sont habitués au prodige de sa résurrection ; 
ils en ont médité les féconds enseignements, afin d'être 
les martjTS, les témoins convaincus d'un dogme qui 
allait demander le sacrifice de leur vie. 

Ce fut dans ces pensées que s'écoula pour moi cette 
nuit, la plus belle de ma vie, comme le jour précédent 
venait d'en être le plus beau. 

Si tant de souvenirs religieux n'étaient pour moi d'un 
si puissant attrait , d'autres images viendraient encore 
animer ces rivages et ces eaux que mes yeux contem- 
plent à la douce lueur de l'astre des nuits. C'est ici 
qu'Hérode-Antipas, nommé par Auguste tétrarque de la 
Galilée, songea à bâtir une ville qui porterait le nom du 
césar Tibère dont il voulait capter la faveur ; c'est dans 
ces palais, dont je ne vois plus que les ruines, que l'in- 
cestueux mari de l'impudique femme d'Hérode-Philippe, 
le meurtrier de Jean-Baptiste, venait oublier ses crimes 
et tant de somptueuses demeures qu'il s'était bâties, 
depuis Sephoris jusqu'à Machéronte. Comment oublier, 
en voyant ces eaux , l'un des plus étranges stratagèmes 
de guerre que l'histoire ait mentionnés ? C'est l'historien 
Joseph lui-même qui nous raconte comment il put 
s'emparer de cette ville à l'aide de sept soldats. Il avait 
fortiné cette place importante du temps où la Galilée 
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se souleva contre les Romains, et il eut plusieurs fois à 
la soumettre. Il vint un jour de Tarichée, avec deux 
cent trente barques vides et sept soldats. Il laissa les 
barques à une grande distance du rivage, pour laisser 
croire à la présence d'une armée formidable, et s'avança 
avec ses sept soldats. Les habitants, croyant que ces 
barques qu'ils voyaient dans le lointain étaient remplies 
d'hommes armés , firent leur soumission et envoyèrent 
des otages en nombre considérable. 

Ils furent d'ailleurs bien rapides les précieux instants 
que je passai dans la contemplation de ces eaux de 
Tibériade, et, quoique j'attendisse avec une certaine 
impatience les premières lueurs du jour qui allait se 
lever derrière les montagnes de la Décapole et en face 
de moi , je me plaisais dans la méditation et le charme 
de cette solitude, au point d'envier le bonheur du reli- 
gieux qui m'avait cédé la cellule qu'il habitait, cellule 
que j'allais quitter pour toujours. 
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A trois heures du matin, je descendis à la chapelle 
pour me. préparer à célébrer les saints mystères. Ce 
couvent possède une éghse, petite et d'une seule nef, 
bâtie par les croisés sur l'emplacement qu'on appelle la 
Confession de saint Pierre. Elle est sur le rivage même 
et dans l'intérieur du couvent. Elle s'élève sur le bord 
du lac, où, pour récompenser la déclaration de foi, 
par laquelle saint Pierre confessa sans hésitation que 
Jésus est le Fils de Dieu^ ce même Jésus lui adressa ces 
solennelles et impérissables paroles, portées par la cou- 
pole de Saint-Pierre à Rome et gravées aussi dans cette 
pauvre église abandonnée : Tu es Pierre et sur celte 
pierre je poserai les fondements de mon Eglise. C'est là 
que fut fondé cet empire spirituel et catholique, qui n'est 
pas de ce monde et qui commande le respect à tous les 
princes de la terre ; c'est là qu'un pauvre vieillard reçut 
les olefs du royaume des cieux , avec la toute-puissance 
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donnée au Fils de Dieu dans le ciel et sur la terre. C'est 
là qu'un Dieu , mort par amour, exigea de son disciple 
\me triple déclaration de ce même amour, avant de lui 
pardonner son cruel et triple renoncement sur la mon- 
tagne de Sion , avant de lui confier le soin et des pas- 
leurs et des fidèles, avant de lui abandonner le gloneux 
privilège de repousser Satan et de raffermir la foi de 
ses frèies. Combien je me trouve heureux en ce jour 
d'appartenir , malgré mon indignité, au troupeau de ce 
premier pasteur et d'avoir appris dès mon enfance à 
aimer et à confesser la Divinité de Jésus-Christ! Je re- 
mercie le ciel qui m'a fait naître de parents pauvres, 
mais chrétiens et fervents; le Dieu qui a oublié mes 
fautes et a bien voulu m'admettre encore à l'aimer ; et , 
afin de satisfaire à cette double dette de reconnaissance, 
je célèbre le saint sacrifice de la messe pour le repos 
de l'âme de mon père et de ma mère, que j'ai trop 
tôt perdus. 

Avant cinq heures nous sommes à cheval et nous 
côtoyons la rive occidentale du lac, en nous avançant 
vers le sud. Nos pieds ne foulent pendant longtemps que 
des ruines dont le sol est jonché de toutes parts. Qu'elle 
devait être belle la ville des Tibère, au temps de sa pros- 
périté ! Assise sur le rivage, adossée à ces belles collines 
que le soleil dore de ses feux naissants; entourée d'une 
luxuriante verdure; animée par des eaur thermales, 
dont la vertu et la chaleur ne le cèdent en rien 
môme à celles de Louëche en Valais , les cendres de sa 
tombe commandent encore le respect au voyageur. Les 
bains dont je parle se trouvent à deux ou trois kilo- 
mètres de Tibériade , et les ruines , qui vont bien loin 
au-delà, nous font juger de l'étendue de cette antique 
cité. Dans ces bains fort mal organisés et aussi en ruines, 
on nous montra une salle et une baignoire en marbre 
blanc, appelée la salle et la baignoire d'Ibrahim. Ces 
eaux servirent au vainqueur de la bataille de Nézib, 
quand il vint, en maître de ce pays, leur demander leur 
Vertu bienfaisante. 
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A ce seul nom d'Ibrahim, qui rappelle la récente 
domination de l'Egypte dans ces contrées, on voit encore 
l'effroi se peindre sur toutes les figures de la Judée et 
de la Galilée. Cet homme extraordinaire, venu sans 
doute ici pour se laver de tout le sang qu'il avait ré- 
pandu, avait compris que la terreur pouvait seule com- 
mander dans ce malheureux pays. Son nom, que tous 
les enfants connaissent, est encore uii épou vantail au- 
jourd'hui, comme le nom de Rictiovare, à Trêves, dans 
les Gaules. En voici quelques traits. 

Dans un district prêt à se révolter, on le voit apparaître, 
au commencement de la nuit, seul et inattendu. Dans 
les expéditions de ce genre, il ne se faisait souvent 
accompagner que d'un bourreau, ou coupeur de têtes, 
son inséparable écuyer. Le conseil réuni, il l'apostrophe 
avec un sourire calme et une froide ironie, adressant à 
chaque membre coupable une sorte de glacial com- 
pliment ; puis , quand il a fait sentir ce dont il veut se 
plaindre, affectant en ceci l'usagé de la Sublime Porte, 
dont j'ai déjà parlé à propos du Vieux-Sérail, il montre 
du doigt la porte par où doit se retirer le malheureux 
qui ne sait pas encore s'il a affaire à un compliment ou 
à une menace; mais hélas! une fois sorti, celui-ci se 
trouve seul en face du terrible écuyer qui a reçu à 
l'avance des ordres sans pitié et qui lui tranche la tête. 
Onze chefs coupables, terrifiés par cette apparition sou- 
daine et incapables de se défendre, périssent ainsi en 
une seule nuit et dans un seul village. 

L'exécution terminée, Ibrahim et son écuyer, comme 
les génies des légendes ténébreuses, remontent à cheval 
et partent au galop avant les premiers rayons du jour. 
La terreur que son nom inspirait à tous ces peuples, 
voleurs par nécessité, par instinct et par habitude, était 
si grande qu'on raconte que des malles et des objets 
perdus sur les grands chemins y demeurèrent pendant 
quinze jours, sans qu'aucun des passants osât y toucher 
ou même les regarder. 
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J'aurais bien voulu rapporter de cette eau bienfaisante 
dont l'utilité doit être immense, pour la faire analyser; 
mais je n'avais emporté avec moi qu'une bouteille de 
cristal, que je gardais avec soin et avec laquelle je devais 
rapporter de Teau du Jourdain. D'ailleurs cette eau, 
comme celle du Valais et comme tant d'autres , pouvait 
perdre ses propri(!4és en s'éloignant de sa source, en se 
refroidissant en chemin, et je crois que de sitôt elle ne 
sera utile aux Européens. Comment des m^ades songe- 
raient-ils à un tel pays ! Cette promenade matinale, à 
cheval, par une douce fraîcheur et aux premiers rayons 
du jour, est un de mes plus délicieux souvenirs. Le 
soleil allait bientôt se lever; le lac était calme et ses flots 
jouaient avec un léger murmure contre les galets du 
rivage; des fleurs à haute tige, sortant .d'oignons 
volumineux , blanches comme des lis ou éclatantes de 
pourpre et d'azur, des lauriers-roses et mille arbustes 
semblaient nous disputer le passage et nous retenir en 
ces lieux. J'avais fait de toutes ces fleurs un bouquet 
que je voulais conserver , mais que le soleil défigura • 
bientôt et dévora de ses feux durant le jour. 

Enfin cet astre radieux, s'élançant des plaines jadis 
gouvernées par Lysanias d'Abylène, paraît au-dessus de 
l'antique Gérasène, dont les ruines se montrent au pied 
de la montagne des pourceaux, nommée ainsi par l'Evan- 
gile (Matth. Yiii), et sa chaleur nous invite à hâter le 
pas , afin d'arriver plus tôt aux eaux du Jourdain , dans 
lesquelles nous nous proposons de prendre un bain à la 
fois vénéré et rafraîchissant. Nous rencontrons çà et là 
quelques bédouins armés jusqu'aux dents et de fort 
mauvaise mine ; mais ils ne retardent point ndtre 
marche, et de bonne heure nous voilà arrivés sur les 
bords du Jourdain , à l'endroit où il sort de ce lac que 
nous allons quitter pour toujours. Nous continuons à 
suivre le cours du fleuve , cherchant un endroit propice 
pour jouir de ses eaux limpides et nous reposer. Le Jour- 
dain, qui a aussi ses rapides et dont les eaux deviennent 
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bourbeuses avant de se jeter dans la mer Morte, à cause 
des affluents ou torrents qui y roulent le limon détaché 
du lit des ravins, est au contraire ici d'une transparence 
de cristal et d'une tranquillité qui éloigne toute appa- 
rence de danger. Quelques voyageurs l'ont comparé au 
Tibre traversant la ville de Rome, et j'ai trouvé, en 
effet , que cette comparaison ne manque pas de justesse 
sous bien des rapports. A part un rapprochement 
naturel à l'imagination du touriste, l'un m'a fait penser 
à l'autre. Je suis d'autant plus heureux de me trouver 
sur ses rives que je prévois bien des empêchements pour 
le visiter, une fois que je serai parvenu à Jérusalem. 

A la vue du Jourdain apparaît la destinée du peuple 
juif entrant dans la Terre promise, et la naissance du 
christianisme au baptême de Jésus-Christ ; c'est-à-dire 
que ses heureux rivages rappellent, avec tous leurs mys- 
tères , l'ancien et le nouveau Testament à la fois : Moïse 
et le mont Nébo ; Josué et les murs de Jéricho ; l'arche 
sainte et le merveilleux passage qui rappelle la Pâque 
de l'Egypte; Elie et son char de feu; Elisée et son 
manteau de prodiges; Jean, le dernier des prophètes, 
et son baptême de pénitence ; le baptême de Jésus-Christ 
révélé à l'esprit prophétique de Jean et acclamé par la 
voix du ciel; le divin Sauveur commençant par le jeûne 
et la prière le salut du monde. Où sont les eaux qui 
rappellent autant d'événements , autant de merveilles ! 

Enfin Mohammed, le guide de notre escorte, a fait 
son choix; nous descendons de cheval, nous quittons 
nos chaussures et nous voilà dans ces eaux salutaires 
tant désirées. Ici le Jourdain n'est point rapide et a des 
eaux d'une limpidité séduisante. J'étanche ma soif; je 
remplis mon volumineux cristal dont l'eau fera tant de 
plaisir en France à quelques amis ; je me lave sept fois , 
comme le Syrien Naaman , sans avoir reçu les mêmes 
ordres et sans en avoir les mêmes motifs; je recueille 
des coquillages de toutes formes et de toutes grandeurs, 
afin d'emporter un souvenir matériel d'une matinée si 
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heureuse. Mohammed, de son côté, en fait une ample 

f)rovision pour son ami de Saulcy , dont il a aussi guidé 
es pas dans ces contrées, comme il guide aujourd'hui les 
miens, mais au' il a refusé de suivre en ce moment dans 
les frimais de la Norvège, pour lesquels il vient de partir 
en compagnie du prince Napoléon. Ces nâessieurs trou- 
veront rarement, nous disons-nous,* l'heureuse occasion 
de se baigner aussi agréablement que nous, dans les pa- 
rages qu'ils visitent en ce moment. 

Tant de souvenirs évangéhques que je viens de citer, 
la fraîcheur du matin, le soleil qui se lève, ce doux repos 
sur les rives d'un fleuve tant aimé: tout m'a rendu bien 
précieux ces trop courts instants. Mais, hélas ! tout aussi 
laisse des regrets : il fallut bien s'arracher au Jourdain ; 
la journée était longue et fatigante ; nous avions le 
Thabor à franchir, et nous ne pouvions y arriver avant 
le milieu du jour. En un instant nous primes notre parti 
et nous nous mimes en route, tournant le dos au fleuve, 
dans la direction de l'ouest, et abandonnant ce lieu for- 
tuné où j'eusse si volontiers dressé ma tente , au moins 
pour un jour. 

Avant de franchir les collines qui enferment la vallée 
du Jourdain, nous passâmes à côté d'un vaste champ de 
verdure étendu dans la plaine , entre la rive du fleuve 
et les premiers contreforts des collines. De loin, celte 
verdure contrastait fort avec la blanche aridité des mon- 
tagnes, et, de loin aussi, j'étais émerveiUé de rencontrer 
une tefle pelouse d'herbe, chose inconnue ou pour 
le moins bien rare dans ces régions. A mesure que 
nous approchions , je distinguai mieux cette verdure et 
j'aperçus enfin des liges fortes comme des roseaux, 
de la hauteur de la taille d'un homme , grosses comme 
le doigt , armées par étages de longues feuiUes taillées 
en fer de lance et surmontées d'un épi volumineux plus 
long que la main. Cet épi, par la disposition de ses 
grappes, me rappelait celui du chanvre de nos contrées. 
Mes compagnons lui donnèrent le nom de blé, et 
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Mohammed, s'élançant au galop, enleva up de ces épis, 
que je conservai avec soin et que je rapportai jusque 
chez moi. 

Malgré l'intérêt que pouvait avoir pour moi une telle 
culture, ce qui, pour le moment, me frappa le plus dans 
ce champ , ce fut un étrange et bizarre système d'épou- 
vantail employé contre les oiseaux du ciel. En Europe, 
l'horticulteur assemble un faisceau de guenilles et simule, 
à l'aide du vent qui vient lui donner la vie, un être ter- 
rible et redoutable à la gent pillarde et ailée. Eh bien! 
là je vis, le croiriez-vous? des hommes, non pas simu- 
lés, mais bien vivants et montés sur des tréteaux de 
bois grossièrement . arrangés avec des brins de fagots. 
Ils étaient sans armes et ne paraissaient ni fiers de leur 
valeur, ni humiliés d'un tel emploi. J'en comptai une 
douzaine, espacés à des distances égales, distances telles 
qu'ils pouvaient se voir, mais non pas 5'entendre. Le 
plus rapproché de nous parut un peu étonné de se voir 
l'objet d'une si grande attention , mais n'en fut pas le 
moins du monde déconcerté. . 

Ce blé est une espèce de sorgho blanc, que j'ai pro- 
pagé chez quelques agronomes de ma connaissance et 
que j'ai même envoyé en Algérie, où il a été immédia- 
tement mis à l'essai par les soins de M. le maréchal 
Randon. La graine est ronde, blanche, plate, dans le 
genre de la lentille et très-farineuse; on l'emploie beau- 
coup pour la nourriture des volailles; la tige, qui s'élève 
à la hauteur de deux mètres, est une canne à sucre; 
elle fait les déUces du bétail et surtout des vaches, qui 
la dévorent avec avidité. Jamais je n'ai vu une si petite 
graine produire une pareille végétation , capable de 
trocher et de multiplier avec une telle fécondité. Le 
nombre des. épis sur la même tige est illimité, et j'ai 
compté jusqu'à huit cents grains dans le même épi. 
Dans le nord de la France, où les chaleurs sont si 
tardives, la culture en paraît impossible : il m'a fallu, à 
mon retour, d'abord Femploi de la serre chaude au 
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Îrinlemps, çl ensuite Tadmirable chaleur de l'été de 
857, pour en obtenir comme résultat une cinquantaine 
d'épis, auxquels j'avais donné provisoirement le nom de 
blé du Jourdain. 
A peine avions-nous franchi la crête de ces collines, 

3ue nous rencontrâmes une troupe de cavaliers armés 
e pied en cap et s'avançant au grand trot, la lance au 
poing et en avant, comme pour livrer combat. C'était le 
propriétaire de ce champ de sorgho , qui allait relever 
ses étranges sentinelles et commencer , avec tout son 
monde et sous la protection de ses armes , la récolte de 
sa moisson. Ils nous offrirent de passer la journée avec 
eux. 

Un peu avant le milieu du jour nous entrâmes dans 
un ravin formé par deux collines à pentes abruptes et 
séparées par un torrent privé d'eau. Quelques onobrages 
cependant, tels que ceux de figuiers et d'autres arbres, 
vinrent nous reposer la vue et nous inviter à descendre 
de nos chevaux. Nous choisîmes une de ces places pour 
nous y reposer à l'ombre, à côté d'un berger qni faisait 
boire ses chèvres à une fontaine presque desséchée. 
Notre repas se composa de quelques œufs durs, d'un 
peu de lait de chèvre et d'une espèce de galette en guise 
de pain, le tout dévoré en un instant par des voyageurs 
dont l'appétit était en selle depuis quatre heures du 
matin. Le pauvre couvent de Tibériade n'avait pu, hélas! 
nous offrir qu'une tasse de café noir avant notre départ, 
et depuis longtemps elle était digérée. 

Au sommet du ravin et sur un plateau où nous arri- 
vâmes en suivant le flanc droit de ce vallon, le mont 
Thabor nous apparut, seul au milieu d'uùe vaste plaine, 
comme une corbeille de verdure au milieu d'un champ 
desséché. Mais nous étions bien loin de lui encore, et il 
nous fallut presser le pas pour gagner la base occiden- 
tale de cette montagne , par laquelle nous devions enta- 
mer l'escalade. 
Nous passons à côté d'une enceinte composée de 
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ruines que Ton nomme le Khan (TEl-Tuggar ^ dans la 
plaine fertile de Saron. Tout ce que Ton peut m'ap- 
prendre, c'est que nous sommes sur l'emplacement d'un 
bazar et qu'à des distances périodiques et fréquentes, 
toutes les semaines, je crois, ce lieu désert se peuple 
de caravanes et de marchands accourus de tous côtés. 

Dans le fond, près de ces ruines , je vois un grand 
caroubier orné de guirlandes ou banderoUes de toutes 
couleurs, faites avec des lambeaux de vêtements attachés 
aux branches. Cet arbre, dont le feuillage disparaît sous 
ces oripeaux, recouvre le tombeau d'un santon ou pro- 
phète musulman. Chaque fidèle qui vient y prier attache 
aux branches de l'arbre un de ces lambeaux ; c'est pour 
lui le gage d'une insigne faveur, et une tradition répan- 
due chez les fidèles menace du plus terrible et du plus 
immédiat châtiment quiconque ose enlever une de ces 
affreuses guirlandes. Antoine veut aussitôt en arracher 
une et braver impunément la menace; pour prouver 
à ces braves gens, dit-il, que c'est une erreur; mais je 
l'empêche de toucher à cette superstition , et je lui fais 
comprendre avec sévérité, et aussi avec un peu de 
peine, que notre voyage a un tout autre but que celui 
de froisser ces. ignorantes et inoffensives populations. 
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Vers le milieu du jour, nous commençons à gravir le 
Thabor, dont l'élévalion est d'environ neuf cents mètres 
au-dessus du lac de Tibériade, et auquel les arabes ont 
donné le nom très-significatif de montagne de lumière, 
attendu que dans une plaine, une telle éminence doit 
toujours refléter les rayons du soleil. C'est un dôme dont 
la base peut avoir deux ou trois lieues de tour, et qui ne 
se rattache à aucune colline avoisinante. 

La chaleur est devenue terrible et les quelques chênes 
verts, sous lesquels nous passons, nous défendent mal 
contre les ardeurs dévorantes du soleil. Gomme on le 
pense bien, la montée ne se fait pas à pic, et le chemin, 
difficile d'ailleurs à reconnaître, procède par circuits 
fort irréguliers. Au bout d'une heure, il devient impos- 
sible, même aux plus braves, de demeurer à cheval, et 
il faut gravir terre à terre, souvent en s'accrochant aux 
branches ou aux racines des broussailles. Cet exercice, 
par une telle chaleur, prend bientôt les proportions 
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(l'un tiaitemcnt hydropatique ; et, je Tavoue à ma honte, 
je fus un instant, quoique gardant toujours la tête de la 
colonne, sur le point de demander grâce. Mais ce n'était 
qu'une tentation , et je ne devais pas ainsi échouer au 
port. 

Je fus doublement heureux en arrivant sur ce ravis- 
sant plateau que j'avais contemplé de loin depuis deux 
joui-s, et que j'avais désiré visiter, comme le point radieux 
où le ciel avait touché la terre. Quelle jouissance pour 
l'âme chrétienne que la lecture en ces lieux de l'évangile 
admirable de la transfiguration! c Assumit Jésus... (Matth. 
17). Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et Jean, ses disci- 
ples, et il les emmena à l'écart, sur une montame haute 
et détachée. » Chaque parole de cette page sublime me 
retentissait au cœur^ et il me semblait que j'allais aussi 
entendre cette voix qui frappa de stupeur les Apôtres : 
€ C'est là mon Fils bien-aimé, en qui j'ai mis toute 
mon affection. Ecoutez-le. » ravissante extase, qui 
transporta de joie, en ce même lieu, le chef futur de 
l'Eglise! Jésus Fils de Dieu dans sa gloire redoutable 
où tous le verront un jour, à l'heure de la dernière jus- 
tice ; Elie, le roi des Prophètes, dont la parole inspirée 
et la figure céleste rappellent les oracles qui montrent la 
divinité du Christ; Moïse, le législateur de l'ancienne 
loi, du culte divin qui a préparé l'Evangile ; tous trois, 
c'est-à-dire l'œuvre de Dieu tout entière, réunis sur 
cette terre qu'ils ont vue et où ils ont vécu; tous trois, 
symboles immortels, échappés au tombeau, pour mon- 
trer, dans le ciel et sur la terre, les destinées impéris- 
sables de l'humanité et la céleste alliance de Dieu avec 
les hommes! c'est ici que l'âme comprend le déta- 
chement des biens périssables, et s'écrie dans son en- 
thousiasme avec le Prince des Apôtres: « Seigneur, oh! 
qu'il fait bon ici avec vous! Etablissons à jamais, éta- 
blissons ici notre demeure. » Je lis à genoux ces belles 
paroles et je baise avec respect cette terre qui, pour 
un instant, a été le ciel. 
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Ce plateau, ,qui a près de deux kilomètres de circon- 
férence, n'est qu'un monceau de mines encadré dans 
la verdure et le feuillage des arbustes de tout genre dont 
la montagne est richement revêtue de tous côtés. Le 
temple bâti par sainte Hélène devait être bien beau, si 
on en juge par l'étendue des restes qui couvrent le sol, 
par l'épaisseur de ses murailles et par les cryptes sou- 
terraines où l'on peut encore pénétrer. Je crois bien 
que tant de ruines ne sont pas les restes d'un seul et 
même temple; les croisés sans doute ont aussi voulu 
rivaliser de zèle et de piété avec la mère de Constantin , 
et d'ailleurs l'histoire nous apprend qu'ils avaient, ainsi 
que les Sarrasins eux-mêmes , profité tour à tour de 
l'isolement de cette montagne, comme d'une position 
stratégique très -importante, pour dominer la plaine 
d'Esdrelon et tout le pays. Saint Louis et les principaux 
seigneurs, les pèlerins et tous ces vaillants chefs des 
armées françaises n'ont pas pu, avec la foi et la piété 
qui les caractérisent, s'asseoir et s'endormir dans la 
plaine, comme les indifférents de nos jours, comme par 
exemple M. de Lamartine au pied du Thabor. C'est ce 
poète lui-même en effet qui nous apprend qu'il s'ar- 
rêta au pied de la montagne et. qu'il attendit là qu'on 
tirât du sommet du Thabor le coup de pistolet qui 
devait lui signaler la lin de la messe. On venait de la 
célébrer sans lui, tandis que son crayon, au lieu de res- 
pecter l'histoire, se livrait aux anachronismes et aux 
fantaisies de son imagination. Nous savons au contraire 
que la piété de nos pères y avait bâti trois éghses, en 
mémoire de la demande de ces trois demeures ou Taber- 
nacles que l'apôtre, dans son transport, réclamait de 
son divin Maître. L'historien Josèphe nous y montre 
aussi les Juifs retranchés sur ce même sommet contre 
la colère et les armes de Vespasien, et il attribue leur 
défaite au manque d'eau. Pour moi, j'y ai vu une citerne, 
dont je ne connais pas l'origine; mais je sais, puisque 
mes yeux l'ont vu, qu'un de mes Arabes s'exposa, mal- 
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gré moi, à y descendre et me fit boire de ^tte eau qu'il 
me rapporta. 

Une chose vraiment merveilleuse et que je ne puis 
passer sous silence, c'est la tentative dont je fus témoin 
au sommet du Thabor. Je ne pus me défendre d'y voir 
un double enseignement, tant à propos de l'impuissance 
du schisme grec qu'au sujet de l'abandon coupable dans 
lequel les peuples chrétiens de l'occident ont délaissé la 
Terre-Sainte. Je vis sur la montagne un prêtre grec qui 
a osé entreprendre de bâtir à lui setil, seul comme archi- 
tecte et seul comme ouvrier, une église, un temple sur 
le Thabor. Voilà déjà deux ans que , ne parlant à per- 
sonne, il travaille sans mortier ni ciment, posant pierre 
sur pien^e; et ses murs, d'une longueur de quarante à 
soixante pas sur une largeur de quinze à vingt, sont 
arrivés à une hauteur de quatre mètres. Je vois dans ce 
fait, si voisin de la folie, un sanglant rqproche adressé 
à tous : d'abord ce zèle mal calculé d'un schismatique 
confond l'indilférence des vrais disciples de Jésus , et la 
tentative d'un seul homme, fût-elle insensée, accuse 
d'impuissance volontaire le monde entier. 

Comme on le voit, nul sommet, parmi les montagnes de 
la terre, n'a été visité, t>âti, honoré, remué autant que 
celui-ci. Le voyageur, comme la colombe de Noë, ne 
trouve pas à y poser le pied. Je me rappelle avoir fait dans 
les Alpes, il y a bientôt vingt ans, l'ascension d'une 
montagne moins élevée que bien d'autres, mais que 
tous les voyageurs vont visiter. Posée sur les bords du 
lac des quatres cantons, elle est tellement dégagée 
qu'on y jouit d'une vue admirable de cimes, de collines, 
de glaciers, de vallées, de rivières, et même de lacs, 
que je comptai jusqu'au nombre de quatorze. Cette 
montagne se nomme le Righi; mais que sont les richesses 
qu'elle peut montrer, à côté de celles du Thabor? 

Ici je contemple à l'horizon ces ondulations sans fin 
des collines d'Ephraïm et de Juda , qui vont se perdre 
dans le ciel, comme pour dérober à mes regards la sainte 
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Jérusalem , la cité que du fond de TOccident je viens 
visiter avec tant de bonheur; quand je me retourne, ma 
vue s'arrête au nord sur la cîme du grand Hermon, d'où 
s'élancent ces eaux impétueuses vantées par l'Ecriture, et 
qui vient finir l'Antiliban , dont le front est pur comme 
le ciel qui le recouvre. Là commence la Galilée, que je 
viens de traverser, dans laquelle je retrouve à chaque 
pas les traces du divin Maître et qui me remplit de si 
palpitantes émotions. A l'est, mon regard se perd dans 
de vastes déserts ou bien se repose sur ce tranquille et 
limpide cristal du lac de Tibériade ; de là je suis, dans 
ses méandres gracieux, le Jourdain qui s'en échappe et 
s'enfonce dans une vallée, en contre-bas de plus de cent 
cinquante mètres au-dessous du niveau de la Méditer- 
ranée. Il me semble entendre une voix qui sort de ses 
eaux et m'appelle à en suivre le cours dans les vallées de 
Jérusalem. 

Enfin, SI mes yeux et mon cœur viennent à se retour- 
ner vers l'Occident, du côté de la France, ma patrie, je 
vois à mes pieds cette vaste plaine d'Esdrelon immor- 
talisée par ses enfants , tantôt couverte de verdure ou 
bien étincelante de l'or des moissons', tantôt desséchée 
par l'ardeur du soleil, mais toiyours remplie des plus 
riches souvenirs et de la Bible et de l'histoire. Il me 
semble entendre encore tonner et retentir dans ces val- 
lons le canon de la France. C'est dans cette plaine en 
effet, que, le 16 avril 1799, trois mille Français ins- 
crivirent le nom du Thabor sur les bannières de la 
France, et remportèrent une éclatante victoire sur 
trente mille musulmans, qui n'échappèrent à la mort 
qu'à l'aide de leur nombreuse cavalerie. Cet adieu du 
dix-huitième siècle ne semble-t-il pas annoncer et léguer 
au siècle suivant une œuvre, une mission? 

Au moment de descendre du Thabor, un de mes cawas 
avait disparu ; il était, me dit-on, depuis deux heures à 
la poursuite de mon cheval qui s'était échappé pendant 
notre station, et ni l'un ni l'autre n'avaient reparu. Un 
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de nos cawas m'oiïrit son cheval que j'acceptai; mais 
la selle arabe et les conles à gros nœuds, qui lui ser- 
vaient d*étriers, me mirent dans une gêne atroce. J'étais 
assis, à grand écart des deux jambes, sur une table de 
bois et les nœuds dont je parle me causaient aux tibias 
des douleurs insupportables. J'avais déjà remarqué plu- 
sieurs fois quelques Arabes de mon escorte, assis sur 
leur selle, les jambes croisées comme le font les tail- 
leui^ d'Iiabits de nos contrées. Je me hâtai de mettre 
pied à terre. Une fois de plus je m'empresse de le 
redire pour les Européens trop naïfs qui se proposeraient 
de se fournir en Asie des choses nécessaires et qui 
compteraient acheter une selle dans la Palestine; je 
garde bon souvenir de l'attention charitable de ce brave 
M. Rogier qui me prêta la sienne. 

Pendant que les chevaux suivent tous les contours de 
la descente, je préfère aller à pied et je marche droit, 
à travers les arbustes, vers le tondent du Kison, dont le 
lit très-encaissé et parfaitement à sec, me sépare du 
village de Debtirieh ou Deborah. J'assiste en pensée à la 
belle victoire de Déborah , la prophétesse qui , animée 
(le Tesprit de Dieu , ordonna à Barac de rassembler dix 
mille guerriers de Nephtali, de Zabulon, pour combattre 
les Chananéens de Jabin commandés par Sisara. La 
bataille eut lieu au pied du Thabor, et la victoire ne 
fut pas longtemps disputée. Les troupes et les chariots 
de Sisara furent taillés en pièces, et tandis que le 
malheureux général, fatigué d'une longue course à pied, 
se cache et s'endort dans la tente de Haber, Jahel, 
femme de celui-ci, s'avance sans bruit, lui place dans 
l'oreille le clou qui fermait la porte de la tente et, 
l'enfonçant d'un grand coup de maillet, le fait passer 
sans intermédiaire du sommeil à la mort. Je cherche à 
me rappeler quelques paroles de cet admirable canti- 
que où Deborah, cette femme étonnante qui jugeait les 
tribus et le peuple, chante sa victoire sur ces rois de 
Chanaan, qui ont en vain combattu à Thanach et à 
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Maggedo, dont les chars ont été brisés et dont les 
soldats morts ont été entraînés par 4es eaux du Kison. 
(Judic. V.) c Les pieds de leurs chevaux, dit-elle, se 
sont usés dans la rapidité de leur fuite... Qu'ainsi pé- 
rissent tous tes ennemis, ô Jehovah ! et que tes serviteurs 
soient comme le soleil qui se lève dans sa force et que 
rien n'arrête dans sa course. > 

Mohammed, qui -semble redouter les attaques des 
voleurs , nous fait traverser en toute hâte les ravins et 
les vallons qui conduisent à la plaine d'Esdrelon. Il a 
sans doute en mémoire sa justice expédilive de la veille, 
et il craint les représailles. Sa grande expérience du 
pays lui rend suspects les ravins et les fonds sauvages 
qu'il nous faut traverser. La nuit s'avance à grande 
hâte; l'obscurité nous çagne; notre ascension auThabor 
ne nous a pas pris moms de cinq heures de la journée. 
Nous obéissons aux ordres de notre chef et, autant que 
le peuvent nos montures, nous précipitons notre galop. 

Enfin, sur le haut de la dernière colline, dans la 
partie du ciel encore éclairée par les derniers rayons 
du soleil qui vient de se coucher , nous apercevons les 
silhouettes de nos amis à cheval , qui viennent au-devant 
de nous. Je revois avec bonheur M. de Lesseps et ses 
deux consuls, dont l'un avait failli périr sous mes yeux ; 
nous mettons en commun nos nouvelles, nos émotions, 
nos impressions de la journée, et nous rentrons à Na- 
zareth, à la lueur des torches et au bmit des coups de 
fusil qui retentissent sur notre passage. 

Ce fut une grande joie pour moi de rentrer dans ce 
palais de la Reine du ciel. L'émotion de l'avant-veille 
était toujours présente à mon cœur, et bien souvent je 
me détournai pour cacher une larme. Suivant les bons 
conseils de mes hôtes , je me reposai de bonne heure 
pour bien me préparer aux fatigues, non pas du len- 
demain, mais des jours qui allaient suivre. C'était à peu 
près, comme on va bientôt le voir, mon dernier gîte 
avant Jérusalem. 
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Le lendemain étant venu, j'eus encore le bonheur de 
dire la sainte mess^ dans la grotte de l' Annonciation ; 
après le déjeuner je pris congé du supérieur ^t de ses 
religieux , à qui je devais une si heureuse hospitalité. 
Je retournai m'agenouiller une dernière fois devant 
le sanctuaire mystérieux, dont le souvenir ne me quit- 
tera jamais, et je montai à cheval, le cœur rempli à la 
fois et de la plus grande joie et des .plus amers regrets, 
n'osant plus me retourner vers ces lieux que je quittais 
pour toujours. 

A quelque distance de Nazareth, je suppliai, bien 
malgré moi sans doute, M. E. de Lesseps et les deux 
consuls de terminer ici leur amicale protection, de m'a- 
bandonner aux hasards de ma route, et de rentrer à 
Nazareth. Nous fîmes en ce lieu une petite halte, et 
nous nous embrassâmes pour la dernière fois. Si un jour 
quelque chose rappelle ce souvenir au cœur de M. E. de 
Lesseps, qu'il sache bien toute la part qu'il a eue à la 
plus gi'ande joie de ma vie , et comment il est impos- 
sible que cette douce reconnaissance me quitte jamais. 
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Nous entrâmes dans la grande plaine d'Esdrelon, en 
débouchant par un ravin étranglé et pittoresque qui 
touche à Nazareth et qui communique de ce bourg à la 
plaine. Je contemple à ma gauche cette montagne bi- 
zarre ou plutôt cet amas de rochers escarpés, ce super^ 
cilium montis dont j'ai déjà parlé, et d'où les Juifs 
voulaient précipiter Jésus. Le frisson me saisit en de- 
vinant toute l'horreur de ce supplice réservé au plus 
saint des enfants des hommes, ce genre de mort qui 
n'était différé que pour en attendre un plus honîble 
encore ; je demande pardon à Jésus pour ceux qui n'ont 

{)oint voulu le reconnaître , et pour moi-même qui , par 
e péché , ai si souvent voulu le chasser de mon cœur. 
Dans la plaine , le soleil devint bientôt intolérable et 
brûlant. Je fus obligé de renoncer même à la lecture 
de mon bréviaire, qui en profita pour s'échapper de mon 
manteau arabe. Je le croyais perdu sans retour, quand 
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il lut lieureusement retrouvé et rapporté par un des 
liommes de mon escorte. Parlerai-je de tout ce qui nous 
entoure dans cette plaine? des montagnes de Gelboë, 
pleurées et maudites par David après la mort de Saûl ; 
du petit Ilermon, Hennonim à monte modico; de ce bourg 
aride qui apparaît sur ses flancs , et à la porte duquel 
Jésus rendit un lils unique à sa mère en pleurs? Parlerai- 
je de Foulch, de Sunam ou Sulim, d'Abisag, la belle 
Sunamite, et de tant d'autres souvenirs? Je prie le 
lecteur d'excuser mon silence et de me suivre en toute 
liàte; j'ai une grande impatience, qu'il me semble devoir 
partager avec moi , celle d'arriver au plus tôt à Jéru- 
salem. Quelques cavaliers errants se montrent au loin 
dans la plaine, et, en nous apercevant, se réunissent 
en un seul groupe. Mohammed, qui les observe, nous 
ordonpe de nous serrer autour des bagages et de con- 
tinuer notre marche, et bientôt ils disparaissent. Nous 
ne fîmes qu'une seule halte en traversant cette plaine, 
ce fut à côté de quelques ruines assez considérâmes et 
près d'une fontaine. Nous étions partis de Nazareth 
après le déjeuner et à midi, afin d'arriver vers la nuit à 
Djennin. Déjà nous approchions de cette ville et nous 
commencions à distinguer son minaret et ses jardiris 
d'orangers, lorsque nous aperçûmes une troupe de ca- 
vahers sortant de cette ville ; c'étaient le gouverneur de 
Djennin, son neveu et quelques-uns des principaux ha- 
bitants qui venaient à cheval au-devant de nous. Après 
les compliments d'usage, nous confondîmes nos rangs 
en signe d'amitié et nous allâmes tout droit ch^z celui 
d'entre eux qui nous avait préparé l'hospitalité. 

Je fus installé avec mon drogman et mon chef d'es- 
corte dans le plus beau salon de la maison, qui ne res- 
semble en rien à nos demeures. Comme c'est la même 
chose partout chez les Arabes qui ont une demeure 
abordable, voici en deux mots ce que sont ces appar- 
tements mis à notre disposition. Après avoir enfilé un 
chemin tortueux, entre deux murailles de terre ou de 
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pierres mal assemblées, nous arrivâmes dans une petite 
cour, et de là, à l'aide de quelques marches, dans une 
chambre carrée, qui est la pièce essentielle et la plus 
belle de la maison. Il n'y a pas de porte à ces chambres 
qui sont entièrement ouvertes d'un côté; et le sol, au 
lieu d'être en bois ou en pierres, n'est que de la terre 
battue. On monte deux ou trois degrés étroits et on se 
trouve sur un second sol semblable au premier: voilà le 
salon du voyageur, sa chambre à coucher, sa salle à 
manger, son vestiaire et tout ce que vous pouvez ima- 
giner. Il est bien entendu que cet appartement est en 
dehors du harem ou du lieu réservé à l'habitation des 
femmes, auquel on monte ordinairement par un grand 
escalier intérieur. Là vous ne trouvez pas un meuble, 
pas un clou, mais seulement une petite niche carrée, 
pratiquée dans la muraille, est destinée à recevoir une 
cruche de mdia; c'est ainsi qu'ils appellent Yeau, ce 
besoin incessant et toujours si impérieux des voyageurs 
dans les vallons et les chemins ou plutôt dans les déserts 
de la Palestine. Ici le plafond est une voûte assez ré- 
gulière, et le tout est assez bien blanchi à la chaux. 

Une fois le voyageur accroupi sur ses talons, tous 
ceux qui viennent lui présenter leurs hommages se ran- 
gent dans la même posture que lui , le long des deux 
murailles, à droite et à gauche, de chaque côté de lui, 
attendant qu'il leur adresse la parole. Pendant ce temps 
on apporte force café et tchiboucks à l'usage du nouveau 
venu. Je fus touché de la gracieuse hos{Htalité de tous 
ces hommes que je ne connaissais point, et qui s'em- 
pressaient de me faire apporter par leurs esclaves , dont 
la plupart étaient des nègres, tout ce qu'ils possédaient, 
et .pour le repas qu'ils nous offrirent et pour le repos de 
la nuit. L'Arabe envisage l'hospitalité avec les mêmes 
yeux que la Bible, avec la même foi et le même 
dévouement que mit Abraham à recevoir les anges de 
Dieu. Pour lui son hôte devient, sôus son toit et pour 
le temps qu'il y demeure, une chose sacrée, un culie. 
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Aussi ridée irun hôtel ou d'une auberge européenne 
est-elle l'invention la plus impossible dans le pays. 

Djennin^ la dernière ville de la Galilée, est, au dire de 
quelques-uns^ située sur remplacement même de l'an- 
cienne Jesraël, de la tribu alssachar. M. de Saulcy 
pense, avec auelque vraisemblance fondée sur le rap- 
prochement des noms , que c'est la même Djennin qui 
s'appelait Engannin dans la Bible et dont il est parlé au 
livre de Josué (49; 21), au moment du partage de la 
Terre promise entre les douze tribus. Dans cette qua- 
trième portion donnée à Issachar, et qui va du Thabor 
au Joumain, le livre de Josué distingue nettement ces 
deux villes, En^^annin et Jesraël, nommant* celle-ci la 
première des seize cités qui composent ce partage, et 
mettant l'autre presque au dernier rang. Une source 
d'eau vive et abondante inonde la place publique et se 
répand avec profusion dans les jarains, d'où s'élancent 
des palmiers aux grands bras chargés de grappes et de 
fruits, des bouquets d'orangers et de figuiers d'une très- 
belle apparence de vigueur et de fertilité, le tout enfermé 
dans des haies impénétrables de monstrueux cactus. 

Cette ville est dans une plaine, sur le passage des 
caravanes qui vont de Damas en Egypte, et des pèlerins 
qui vont de Nazareth à Jérusalem. Elle est donc connue 
de tous les voyageurs. On prétend qu'on y voit encore 
les restes d'une église qui y aurait été bâtie pour rap- 
peler un prodige raconté dans l'E^gile et accompli en 
ce lieu, le miracle de Jésus guérissant dix lépreux, dont 
un seul, un Samaritain, accourut lui rendre grâces. 
(Luc, 17). 

Je me promène autour de la fontaine et de ces jardins, 
dont la verdure luxuriante fait un si grand contraste 
avec la sécheresse du pays; je prends plaisir pendant 
quelque temps à voir l'empressement et à entendre le 
tapage des femmes qui viennent puiser leur provision 
d'eau à la fontaine. La saleté de toutes ces femmes 
qu'on a bien voulu comparer à Rachel , ne me laisse 
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pas les mêmes illusions qu'à mon compatriote de Saulcy, 
et je rentre bientôt me jeter sur les couvertures où je 
dois passer la nuit. 

A quatre heures du matin, nous sommes à cheval. Je 
quitte avec regret mon brave Mohammed, oui se sépare 
de moi pour retourner à Nazareth, dans sa lamiUe. Sous 
sa protection voilà déjà bien des lieux visités et par- 
courus sans dangers pour nous. En sera-t-il de* même 
les jours suivants, une fois que nous serons entrés dans 
les mc«itagnes de la Samarie? Le gouverneur de Djennin 
me donne , pour le remplacer et pour conduire mon 
escorte jusqu'à Naplouse, soa neveu, jeune officier de 
vingt ans , qui ne me semble pas bien redoutable , mais 
qui commande la milice turque et la cavalerie du pays. 
•Son costume est des plus bizarres et des plus éclatants : 
à défaut d'autre chose, il commande le respect. Une 
veste d'un rouge écarlate, chamarrée de broderies d'or, 
en fait le principal ornement. L'or y est semé avec une 
telle profusion , qu'il laisse à peine à l'écarlate le temps 
d'éblouir aussi le regard. Ce petit vêtement ne descend 
que jusqu'à la ceinture; mais, en revanche, une lance 
longue de vingt-cinq à trente pieds le désigne suffi- 
samment comme le chef de la caravane, à la tête de 
laquelle il se tient constamment, sans détourner de* 
devant lui son regard. Mon escorte, composée d'un 
cawas, d'un drograan, de deux mules de bagage, de 
deux mouckres et de cinq soldats ou cavaliers turcs, 
présente, quoi qu'on en dise, une mine bien plus bizarre 
que redoutable. 

Dès le lever du jour, nous fîmes notre entrée dans les 
gorges et les montagnes de la Samarie. Nous avions à 
notre droite Dothaïn, où Joseph vint chercher de si 
loin, depuis Hébron et Sichem, ces méchants frères 
dont la jalousie lui valut de si hautes destinées. Ce 
souvenir, qui me revient au moment où je m'avance 
vers fe tombeau du divin Sauveur des hommes, me rap- 
pelle que ce songeur mystique, somniator venit, nous est 

22 
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donné par les Pères de TEçIise comme l'image de Jésus ; 
ce fut la pitié de Juda qui le tira de son tombeau afm de 
le vendre à des marchands ismaélites, pour quelques 
pièces de monnaie, comme Jésus, vendu aussi par un 
de ses frères et plongé dans une fosse au moment où 
on le dépouille de sa tunique, sort vivant et glorieux de 
son sépulcre. 

Nous étions au dimanche matin; le soleil se levait pur 
et radieux sur ces collines, et, pour tout hotnmage au 
Dieu étemel, je n'avais, en ce beau jour, à lui offrir 
que mon cœur et la récitation de mon office. J'en étais 
tout occupé, lorsque, au détour d'un coteau, derrière un 
épais buisson, nous apparaissent tout à coup quinze 
horribles figures de naturels du pays, vêtus de guenilles 
et armés chacun d'un fusil à deux coups. Leur présence, 
à cette heure, dans un coupe-gorge où passent forcé- 
ment tous les voyageurs ; leurs visages, leurs regards, 
leurs gestes, leur conversation animée disaient à la fois 
et leurs méchants projets et les considérations de pru- 
dence qui pouvaient les modifier. A la vue de l'élégant 
neveu du gouverneur de Djennin, leurs colloques s'arrê- 
tèrent; ils nous regardèrent, avec une indifférence affec- 
tée, passer à deux pas devant eux, et se contentèrent de 
saluer nos soldats , qui leur répondirent d'un seul mot, 
mais sur un ton qui me sembla fraternel. Quant à mon 
brillant chef d'escorte, il ne daigna ni leur répondre, ni 
les regarder; je crus qu'il me traçait mon devoir et je 
l'imitai. A quelques pas plus loin , Antoine, qui venait 
de juger la situation , arrêta son cheval pour me dire : 
c Si nous eussions été seuls, notre affaire était faite. y> 
Il paraissait heureux comme un homme qui vient d'é- 
chapper à un grand danger. 

Quant à moi, avec la meilleure volonté du monde, je 
ne pouvais faire de distinction entre les voleurs qui nous 
attendaient dans ce ravin et les soldats qui nous proté- 
geaient , ni sous le rapport du costume ou de la figure, 
ni sous bien d'autres rapports. Une seule chose me ras- 
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surait, c'était la mission dont j'étais chargé et le respect 
bien connu de tout ce monde pour les ordres émanés 
de Constantinople. Ce qui contribue beaucoup à enlever 
au voyageur toute illusion de confiance , c'est l'absence 
d'uniforme chez le soldat turc. Il est bien vrai qu'il en 
est à peu près de même sur les rives du Bosphore ; 
mais, à de telles distances de la capitale, cette pénurie 
de costume n'est pas faite pour rassurer. Tout ce 
monde de frères, de bergers, de maraudeurs, voire 
même de soldats , peut facilement s'entendre pour dé- 
trousser le passant; heureusement qu'il y aVait là un 
haut personnage responsable de ma personne, et cela 
suffisait pour me garantir. 

De là nous arrivâmes bientôt au pied de la fi^meuse 
citadelle de Sanour, dont on a beaucoup trop parlé et 
dans laquelle deux mille fellahs ou paysans arabes, 
pour échapper à l'obligation de recevoir une garnison 
turque, soutinrent en 1831, pendant six mois, un siège 
acharné et les assauts réitérés de quarante mille hommes 
commandés par ce même Abdallah , le féroce pacha de 
Saint- Jean-d' Acre dont nous avons parlé au Carmel, qui 
se crut immortahsé par le siège de cette bicoque. On n'y 
voit plus aujourd'hui que quelques murs démantelés, et 
il semble , en regardant ce modeste mamelon , qu'une 
compagnie de voltigeurs s'en serait emparée entre deux 
repas. Aussi je remarque une impression bien différente 
sur les visages qui composent ma troupe : tandis que 
mes Turcs passent en silence, sans honorer même d'un 
regard le squelette de la forteresse démantelée, mes 
Arabes exaltent bien haut la défense et ses prouesses, 
et vont jusqu'à étendre à troi^ ans les six mois de résis- 
tance des héros de Sanour. J'écoute, mais je ne prends 
point part aux débats. Je me félicite intérieurement 
d'avoir échappé à toutes les alertes que peut donner la 
grande plaine d'Esdrelon quand le Roi de la Terre n'est 
pas là pour vous protéger. 
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Ainsi que je l'ai déjà fait remarquer à Toccasion de 
Bethulie , c'est ici que quelques auteurs placent la véri- 
table Bethulie de Judith. Après avoir traversé un affreux 
village posé au sommet d'une colline comme un nid de 
vautours , nous arrivons à la fontaine de Djabà et nous 
nous abritons sous quelques oliviers pour prendre notre 
modeste et frugal déjeuner. 

Quelques femmes, pendant ce temps-là, viennent à 
passer , portant , les unes de l'eau , les autres quelques 
nranches de vieux bois ; je n'ai jamais rien vu de plus 
sale et de plus ignoble que ces étranges costumes et ces* 
horribles visages; et pour ajouter sans doute à l'im- 
pression qu'elfes me causent, voilà qu'elles nous lancent 
en passant des regards furieux qui semblent nous repro- 
cher notre présence en ces lieux. Quanta mes mouckres, 
ils partagent évidemment mes impressions, et je les 
entends discourir entre eux, dans cette langue qui 
semble leur être la plus familière, en italien, sur le 
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plus ou moins de droits qu'ont à porter le titre de pays de 
voleur, si bien mérité par tous, les différentes localités que 
nous avons l'honneur de traverser. ^Questa, se disent-ils 
tout haut comme pour nous nissurer sans doute, è pa- 
tria (Ici ladrif » Puis ils ajoutent bien vite : « Anche 
ella.., ma laltra è pin... etc. > Je crus même démêler 
dans leurs convei-sations le nom de Mohammed. Peut- 
être se rappelaient-ils aussi que c'était dans ces mêmes 
parages que M. de Saulcy avait eu besoin de la vigueur 
et de la présence d'esprit de son cher Mohammed. On 
sait en eîfct que , attardés dans ce même chemin aux 
approches de la nuit , ils furent entourés de voleurs se 
glissant dans l'ombre pour les surprendre dans ces 
nivins , et que le même Mohammed , qui avait failli en- 
sanglanter mon passage à Cana, les mit en fuite en tuant 
d'un coup de fusil celui qui s'était le plus approché. 

Nous arrivons bientôt sur un plateau très-élevé, d'où 
la vue domine un de ces grands horizons, comme l'Orient 
seul en révèle , et qui font une si grande impression sur 
tous les voyageurs , ainsi que l'éprouvèrent en ce même 
lieu deux illustres compatriotes , deux Français , MM. 
Poujoulat et de Saulcy. D'ici j'aperçois dans le lointain, 
à ma droite , la Méditerranée , cette vieille connaissance 
que je commence presque à oublier et que je dois bien- 
tôt revoir. Elle se développe, à l'est, par-dessus les 
montagnes de la Samarie, comme une plaine d'azur 
confondue avec le ciel bleu à l'horizon. Je ne suis pas 
peu surpris, en me trouvant à une telle hauteur, de 
me voir presqu'au niveau des flots de la mer, qui 
semblent menacer de m'engloutir, moi et ce qui m'en- 
vironne, tandis que, devant moi, le vallon de Sichem 
et toutes les autres vallées à ma gauche, jusqu'à celles 
du Jourdain , me paraissent descendre , comme elles le 
font en effet, bien au-dessous de cette grande masse 
d'eau. On affirme, en effet, qu'il y a une différence de plus 
de cent quatre-vingts mètres entre le niveau des eaux 
du Jourdain et celui de la Méditerranée. Ce spectacle a 
quelque chose d'effrayant. 
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Je salue néanmoins ces flots qui m'ont apporté 
dans ces régions lointaines et qui doivent me ramener 
bientôt dans ma patrie; en même temps je bénis le Dieu 
qui enchaîne les tempêtes sur nos têtes et tient entre 
ses mains la clef des abîmes. 

Bientôt se présente devant nous un ravin dans lequel 
il nous faut descendre, pour remonter immédiatement 
le Someron , autre montagne aussi difficile à gravir. 
Tous ces exercices ne laissent pas que de causer quel- 
que embarras , tant à la descente qu'à la montée ; et, 
malgré les feux du soleil, il faut nous décider, par pru- 
dence , à quitter nos montures , tantôt pour glisser à 
travers les roches nues et les pierres qui roulent sous 
nos pas , tantôt pour escalader des sentiers à pic. Ces 
affreux chemins qui nous épouvantent et la stérilité qui 
nous environne nous rappellent la terrible parole du 
prophète Michée, menaçant l'idolâtrie de Samarie : « Je 
ferai de Samarie comme un monceau de ces pierres 
entassées dans le champ où on plante la vigne. J'en- 
traînerai ses ruines au fond de la vallée et je mettrai à 
nu ses fondations. » (Mich. 1.) 

En quittant Nazareth je m'étais proposé de bien 
étudier le chemin que fit la sainte Vierge , à l'occasion 
de son voyage dans les montagnes de la Judée, pour 
visiter sainte Elisabeth, la mère de saint Jean-Baptiste. 
J'avais été, dans mon enfance et à ce sujet, exposé à 
une grande erreur. Je m'étais imaginé un simple voyage 
court et facile, une démarche de parenté et de bon voi- 
sinage, entreprise avec facilité sous l'inspiration d'un 
premier mouvement ; c'est au contraire, pour une femme 
surtout , une immense fatigue , un trait de dévouement, 
un grave devoir douloureusement accompH, et on con- 
çoit que l'Evangile en fasse une mention particulière, 
même abs.traction faite du dénouement prophétique 
auquel ce voyage vint aboutir et que nous rappellerons 
plus tard, lors de notre visite dans les montagnes de 
Juda. 
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Nous voici arrivés à Sebaste ou Sebastieh , assise sur 
le coteau que nous venons de gravir et dont nous vou- 
lons visiter les mines, devenues si intéressantes sous le 
crayon de M. de Saulcy, et qui tiennent la place de la 
trop célèbre Samarie. Des enfants folâtres, pleins de 
santé et d*une assez jolie figure , accourent au-devant 
de nous et nous témoignent quelque confiance. Déjà 
nous songeons , au moyen d*une pièce de monnaie , à 
nous les rendre utiles dans la visite de ces ruines. Mais 
aussitôt leurs mères furieuses, les matrones de ce 
repaire maudit, les rappellent d'un air sévère, leur font, 
à grands cris et à grand renfort de gestes, connaître les 
indignes infidèles à qui ils ont affaire et leur enseignent 
à nous jeter des pierres: ce qui est immédiatement 
exécuté. Un de mes cawas, avec sa pomme d'argent, en 
a bientôt fait justice, sans leur faire beaucoup de mal ; 
et alors leurs pères, plus sensibles à nos piastres qu'à 
notre indignité, arrivent offrir leurs services. Ils nous 
proposent de nous montrer l'église , le palais d'Hérode 
et toutes les ruines qui peuvent nous intéresser. 

Ces lieux, si bien décrits par M. de Sauley, n'ont 
pas besoin de l'être encore. Sebaste est pour le chré- 
tien un terrain fécond en souvenirs. La dynastie héro- 
dienne apparaît ici bien plus qu'à Tibériade. Ce nom 
cruel des Hérode, dont je vais retrouver les traces à 
Jérusalem , et surtout dans le sang répandu à Bethléem, 
se présente à moi inscrit sur toutes ces ruines, et 
j'éprouve une secrète horreur en me rappelant les 
crimes ordonnés par cet Hérode-le-Grand de qui un 
païen a pu dire , au témoignage de l'historien Macrobe, 
(( qu'il valait mieux être son porc que son fils. » A 
travers ces pierres et ces quelques colonnes qui sont 
encore debout, je vois le vil flatteur d'Auguste, ainsi 
que le bourreau de la sainte liberté de la parole, le 
superbe railleur de l'humble Jésus, errer comme des 
ombres, poursuivis par le sang qu'ils ont répandu. 

C'est au milieu du sang et des crimes de cette dynastie 
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qu'a commencé Tère chrétienne et que se sont accom- 
plis les principaux événements de la vie de Jésus, dont 
je vais rechercher les souvenirs. Comment donc passer 
ici sans s'arrêter en ces lieux ensanglantés? Comme 
Tibériade m'avait rappelé l'incestueux meurtrier de saint 
Jean-Baptiste, ici le temple de Sebaste (c'est-à-dire Au- 
guste) me rappelle l'abject adulateur d'Antoine et d'Oc- 
tave, le cruel meurtrier des Innocents. 

L'Iduméen Antipater fut le père de cette dynastie et 
sut faire tourner à son profit les fautes et les sacrifices 
des Machabées. Hérode son fils, surnommé le Grande 
trouva le moyen de plaire à Antoine, qui le nomma 
létrarque; il sut également se concilier les bonnes 
grâces et les faveurs d'Octave et d'Auguste. C'est lui qui 
bâtit ce temple de Sebastieh , dont quelques colonnes 
sont encore' debout aujourd'hui. Il fit périr Mariamne et 
ses trois fils, Alexandre, Aristobule et Antipater, ainsi 
qu'une foule de grands personnages, justifiant par tant 
de sang répandu la cruelle injure rapportée par l'histo- 
rien Macrobe. Un tel homme était digne de comman- 
der l'horrible massacre de Bethléem. Il mourut la pre- 
mière année de la naissance de Jésus-Christ. 

Après sa mort, la Judée fut partagée entre ses trois 
fils Archelaûs , Philippe et Antipas. Les cruautés d'Ar- 
chelaûs furent telles que, à son retour de l'Egypte, la 
sainte famille n'osa point traverser la Judée pour se 
rendre à Nazareth, ainsi que nous le voyons au deuxième 
chapitre de saint Matthieu. Il fit périr d'un seul coup 
trois mille de ses sujets. Auguste le relégua dans les 
Gaules, où il mourut à Vienne, en l'an 6. 

Hérode-Philippe, fils d'Hérode-le-Grand et de Ma- 
riamne, fut chargé de la Trachonite ; c'est lui qui fonda 
Paneas ou Césarée. Il abandonna sa femme à son frère 
Hérode- Antipas. 

Hérode-Antipas fut le tétrarque de la Galilée. Il bâtit 
Tibériade, ainsi que nous l'avons dit en passant sur les 
bords du lac de Génézareth. Il épousa Hérodiade, femme 
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de Philippe, son frère; et pour échapper aux sévères 
reproches do Jean-Baptiste, il lui fit trancher la tête 
pendant un festin qu'il donnait à sa cour, d'après le 
tcinoi^najje des Livres-Saints et de l'historien Josèphe. 

(Vest devant cet llérode-Antipas que le procurateur 
romain [Mlate lit comparaître Jésus à son dernier jour; 
c'est devant sa cour, déjà souillée du sang du dernier 
des Propliètes, que le divin Sauveur, traité comme un 
maj(icien d(\ TKpjpte, fut sollicité de faire un grand 
prodi{,^e qui étonnât la Judée, et répondit par un silence 
plein de dignité aux railleries de ces hommies impies; 
(î'est ce tétrarque faible. Cruel et incestueux, que l'ambi- 
tion d'IIérodiade entraîna à la perte de sa royauté, en 
lui méritant la disgrâce de Caligula qui l'envoya à Lyon, 
mourir dans l'exil. 

On voit peu de dynasties qui aient accumulé autant 
de crimes et autant de haines. Je laisse un instant la 
plume et la parole à Tàme toujours française et catho- 
lique de Poujoulat, à qui nous devons une esquisse de 
la sanguinaire dynastie dont je foule en ce moment les 
traces. 

« Il y a peu d'histoires, nous dit-il, plus dramati- 
(|ues (juc celle de la dynastie hérodienne. Il en est peu 
aussi de moins connues. L'Iduméen Antipater, qui en 
fut le chef, était un politique habile; dans les divisions 
et l'affaiblissement de la famille des Machabées , il sut se 
préparer une puissance certaine en prenant le parti du 
plus faible contre le plus fort; c'était la politique ro- 
maine. Antipater la devina et la servit. Il parvint par 
là à gagner l'appui du peuple-roi, et ce fut sur ce fon- 
dement solide, mais anti-national, qu'il établit la puis- 
sance de sa maison. 

y> Cette puissance fut portée à son comble par son 
fils Ilérode. Celui-ci n'était certes pas non plus un 
homme ordinaire. Ami des arts et de la magnificence, 
il couvrit la Judée de monuments. Les travaux qu'il fit 
exécuter pour Tembellissement et l'agrandissement du 
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temple de Jérusalem purent passer pour une sorte de 
réédification du vaste et somptueux édifice. D'abord 
partisan dévoué d'Antoine, il fut assez habile pour 
gagner l'amitié d'Auguste et pour la conserver jusqu'à 
la fin. C'est devant Auguste que viennent se plaider 
tous ces horribles procès de la famille d'Hérode, qui 
rappelle si souvent la famille des Atrides. On voit te 
père accuser ses enfants , les frères s'accuser entre 
eux. Dans ces débats solennels , ni l'éloquence , ni les 
larmes, ni le sang ne manquent. Que de meurtres, grand 
Dieu! dans cette maison d'Hérode! 

y> La belle et fière Mariamnje, la dernière fille des 
Machabées, est, au milieu de toutes les victimes, celle 
qui intéresse le plus. La mort de Mariamne est cepen- 
dant le seul crime qu'on voudrait pardonner à cet 
Hérode si injustement surnommé le Grand; il aimait 
éperdument son épouse, il la tua plus par jalousie que 
par tout autre motif. Ses regre.ts et son désespoir furent 
si grands, qu'il faillit en perdre la raison. On l'entendait 
jour et nuit, dans son palais, appeler Mariamne avec 
des cris lamentables. Il se sépara de sa cour; il ne 
pouvait plus souff^rir le commerce des hommes , et on 
le vit errer longtemps dans les déserts, seul et désolé. 
Cet Hérode fut à la fois le plus coupable des pères et 
des époux. 

» Le massacre de sa propre famille rend non-seulement 
possible, mais même très-vraisemblable le massacre des 
Innocents qui eut lieu sous son règne et dans les der- 
nières années de sa vie. Ceux qui repoussent ce fait 
comme une horreur inutile qu'un homme tel qu'Hérode 
ne pouvait pas commettre, n'ont pas étudié l'histoire de 
ce prince, lié l'auraient. vu, à la fin de ses jours, sujet 
à des accès de farouche mélancolie, dévoré par une 
hideuse maladie et par ce ver du remords qui tue, mais 
qui ne meurt point; ils l'auraient vu ordonner froide- 
ment la mort des enfants des principales maisons juives 
qu'il avait attirées et qu'il, retenait à Césarée. L'homme 



Îui, couvert du sang de sa famille, avait rêvé ce deuil 
e la Judée entière, était, si l'on veut, le jouet d*une 
horrible folie, mais il ne devait pas tenir compte de 
la mort de quelques enfants obscurs de la bourgade 
de Bethléem. 

> On s*étonne qu'après tant de crûnes, le fils d'Ân- 
(ipater ait pu être appelé ^randf par ses contemporains. 
Il eut même des flatteurs qui voulurent faire de lui plus 
qu'un grand homme, ils voulurent en faire un Dieu. 

> Les partisans fanatiques du roi des Juifs sont 
connus dans Thistoire sous le nom d^Hérodiens. fls 
appliquèrent à leur maître les prophéties relatives au 
Messie. Ils le représentaient comme devant accomplir 
les espérances de grandeur et de liberté que la nation 
nourrissait. Personne ne leur disait: Le régénérateur 
de Tunivers est ce petit enfant que Joseph et Marie de 
Nazareth portent, en ce moment, vers l'Egypte, pour le 
dérober à la férocité d'Hérode! > 

Ici les ruines ont des enseignements d'une haute 
portée et d'une salutaire amertume. Aussi c'est avec une 
profonde tristesse que je parcours ces colonnes, ces pans 
(le murailles, cette église des chevaliers de saint Jean, 
dont les murs élevés attestent encore la magnificence. 
Mais ce qui fait sur moi l'impression la plus profonde, 
c'est le cachot qu'on appelle le Tombeau de saint Jean- 
Baptiste, On y descend par un escalier d'une vingtaine 
de marches. On croit que saint Jean, mis à mort au 
château de Machaeros, près du Jourdain, fut enterré 
par ses disciples qui rapportèrent son corps dans ce 
tombeau de Sebaste. Dans sa XLVie lettre adressée à 
Marcelle , saint Jérôme place les cendres de saint Jean- 
Baptiste dans la Samarie. <s: Samariam pergere, et 
Joannis Baptistm, Elisœi quoque et Abdm pariter due- 
res adorare. » Quand je fus dans ce sépulcre, absorbé 
par les souvenirs du dernier des prophètes, je songeai 
aux devoirs • et à la sainte liberté de ceux qui parlent 
et enseignent au nom de Dieu; J'entendis cette voix si 
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pure, qui ne pouvait mentir et qui prenait sa force en 
Dieu même, crier jusqu'au pied du trône: Non licet!. 
Non, cela ne vous est pas permis!! Je vis comment les 
hommes rendent muette la bouche qui condamne leurs 
erreurs, qui ose attaquer leurs crimes; je vis le sang 
de celui que l'Evangile appelle le plus grand des enfants 
des hommes; j^ vis cette tête énergique, que toute la 
Judée avait suivie dans le désert et sur les bords du 
Jourdain y tomber sous le glaive dans les ombres d'un 
cachot, pour donner satisfaction aux désirs impurs 
d'une feinme ; je me sentis pénétré d'une sainte horreur, 
et je tombai à genoux, demandant pardon à Dieu, pour 
l'humanité, d'un si grand crime, et pour moi, des 
lâchetés de ma propre conscience dans l'accomplisse- 
ment du saint devoir de la parole de Dieu. 

Notre séjour n^ fut pas long au milieu de ces ruines; 
nous nous y arrêtâmes le temps de reposer nos mon- 
tures et de nous dérober quelques instants nous-mêmes 
aux ardeurs du soleil. Bientôt des oliviers magnifiques 
nous révélèrent les approches du beau vallon de Sichem, 
et me rappelèrent la patrie et le nom de Nachor, frère 
d^Âbraham. Mais hélas! encore une fois, au heu de la 
fille de Bathuel, de cette Rébecca dont la Genèse 
(ch. 24) a inspiré de si ravissants portraits à tant de 
peintres, je ne vois apparaître de temps en temps que 
des femmes en haillons, dont la peau disparaît sous la 
saleté et les ridicules peintures qui la couvrent, et dont 
les cheveux malpropres sont enlacés dans des coUiers 
de piastres de vile monnaie. 

Avant de pénétrer dans ce beau vallon qui nous 
conduira, au miUeu d'une forte végétation, jusqu'à 
Naplouse, nous avons encore à descendre un coteau 
escarpé et difficile. A cette heure du jour, la chaleur 
est telle que je ne puis, malgré le danger, me résigner 
à marcher; je reste donc à cheval, et pendant ce temps 
là, soit pour oublier eux-mêmes la fatigue et le poids 
du jour, soit pour charmer mes ennuis, mes mouckres 
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et mes cavaliers entonnent un chant bizarre qui ne 
ressemble en rien ni à la musique moderne, ni à la. 
musique arabe : c'est un vrai plain-chant dans le mode 
dorien le plus pur, comme ceux que, au temps de 
saint Ambroise , l'Eglise dut emprunter aux peuples 
de rOrient pour en faire les chants et les neumes dont 
elle se servit dans ses temples. Quelle peut être l'origine 
d'une telle mélodie? 

Le vallon de Sicliem, qui a dix à douze kilomètres 
de longueur, est très-accidenté et très-étroit. L'eau y coule 
en abondance et y produit des merveilles de végétation 
semblables à celles du mont Liban, et capables cer- 
tainement de rappeler aux voyageurs les plus beaux 
sites qu'ils aient jamais vus. L'eau, dont la vue nous 
cause tant de joie, se jette à notre droite vers la Médi- 
terranée; elle forme un des plus beaux cours de ce 
pays montueux et aboutit , près des bords de la mer, à 
ce petit lac dont, il est parlé dans l'histoire des croi- 
sades et qu'on appelle le Lac des Crocodiles. Ce vallon 
est formé par le rapprochement du Mont-Maudit, connu 
encore sous le nom d'Hébal et qui se trouve au nord, 
et du mont Garizim, qui est au midi. Les habitants, 
heureux sans doute de cette fertilité , ne néghgent rien 
pour l'entretenir; je les vois de tous côtés occupés de 
leurs cultures , et ce spectacle , qui . est tout nouveau 
pour moi depuis mon départ d'Europe et mou arrivée 
dans ces contrées, me confirme dans la pensée que la 
malédiction divine a frappé ies hommes d'aveuglement 
avant de frapper la terre de stérilité, dans tous les lieux 
où je l'ai trouvée maudite. 

Comment passer ici sans songer à la grande scène dont 
il est parlé au livre de Josué et du Deutéronome, scène 
décrite dans l'Apocalypse par le spectacle des douze 
mille élus que les Anges marqueront au front, dans cha- 
cune des douze tribus; scène grandiose et sans appel de 
la terrible puissance de Jehovah séparant au dernier 
jour, dans la -vallée de Josaphat, les bons d'avec les 
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méchants? Josué, en effet, le successeur de Moïse et Théri- 
lier de sa grande mission, amena ici, par l'ordre de Dieu, 
les douze tribus des Hébreux pour leur communiquer, 
en une séance solennelle , la volonté et les commande- 
ments de l'Etemel, et pour leur faire entendre les pro- 
messes et les malédictions de sa justice. 

Le Seigneur avait fait dire à son peuple par Moïse (4) : 
« La terre dans laquelTe vous entrez pour en prendre 
possession ne ressemble pas à la terre d'Egypte dont 
vous sortez, et dans laquelle il suffit de jeter un peu de 
semence, comme dans un jardin sans cesse arrosé; elle 
est au contraire toute couverte de monts, de collines, 
de vallées, et a besoin de la pluie du ciel... Toute cette 
terre, que votre pied aura foulée, vous appartiendra, et 
vos frontières s'étendront depuis le désert, le Liban et 
le grand fleuve de l'Euphrate, jusqu'à la mer de l'Occi- 
dent 

:d Voici que je vous offre aujourd'hui ma bénédiction 
ou ma malédiction : ma bénédiction si vous obéissez à 
mes préceptes; ma malédiction si vous désobéissez à 
nos commandements, si vous quittez le chemin que je 
vous montre pour courir après de faux dieux... 

]& Si donc vous obéissez aux préceptes du Seigneur, 
il vous enverra dans son temps une pluie bienfaisante , 
avec la rosée de la nuit , et vous récolterez le froment 
et l'huile en abondance. Mais prenez garde que votre 
cœur, trompé par de fausses divinités, n'abandonne son 
Dieu pour les adorer; parce que ce Dieu dans sa 
colère fermera sur vous les trésors du ciel ; la pluie ne 
descendra plus sur vos campagnes ; la terre ne produira 
plus aucun germe, et vous serez bientôt chassés de ce 
sol fertile que Dieu va vous donner. 

» Lors donc que le Seigneur vous aura fait entrer dans 
cette terre vers laquelle vous vous dirigez, il placera sa 
bénédiction dans votre bouche sur le montGarizim, et sa 

(1) Dentéronome XI et XXVU. 
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malédiction sur le mont Hébal; ces montagnes sont au- 
delà du Jourdain, plus loin que le chemin qui passe k 
rOccident, sur la terre des Chananéens, dans les champs 
de Galgala, à rentrée de cette vallée qui se perd dans le 
lointain. > 

Donc, Josué ayant accompli la vengeance que le 
Seigneur lui a commandée à Tégard des prévaricateurs 

3ui ont sauvé de Tanathème quelques dépouilles de 
éricho, et qui, poiir cette coupable lâcheté, ont vu 
leur vaillance cchouer sous les murs de Haï, accourt 
avec trente mille de ses meilleurs guerriers; il s'empare 
de la ville à Taide du plus vul^re stratagème, la 
renverse de fond en comble et en fait périr tous les ha- 
bitants. Alors, ainsi que l'avait prescrit Moïse dans son 
volume de la loi, Josué élève un autel au Seigneur sur 
le mont Ilébal; il le construit avec des pierres brutes 
que le fer n'a pas encore polies; il y offre des vic- 
times au Seigneur et n'omet aucune des choses que 
Moïse a prescrites dans son chapitre XXVII du Deuté- 
ronome. Sur le mont Garizim, les tribus de Siméon, de 
Lévi, de Juda, d'Issachar , de Joseph et de Benjamiâi, 
prononcent les bénédictions que Dieu répand sur soii 
peuple quand il est fidèle à sa loi; et, en face d^elles, 
sur le mont Hébal qui , pour ce fait , a pris le nom de 
Mont-Maudit, les tribus de Ruben, de Gad, d'Azer, de 
Zabulon, de Dan et de Nepthali, proclament les malén 
dictions de Dieu sur ce même peuple lorsqu'il viole 
quelqu'un des commandements. Les lévites, d'une voix 
haute et solennelle, répètent les paroles du livre , et l6 
peuple tout entier s'écrie : Amen ! 
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J'en étais là de mes souvenirs et de mes impressions, 
quand un cavalier turc , envoyé de Jérusalem par M. de 
Barrère , notre consul en celte ville , accourut en toute 
hâte m'apportant une lettre dont la suscription était 
écrite à la fois en français et en arabe. M. de Barrère 
me disait que Monseigneur le Patriarche et lui-même 
étaient très-impatients de voir enfin se réaliser leurs 
espérances au sujet de la donation de Sainte-Anne, 
et me priaient, dans les termes les plus gracieux, de ne 
pas perdre en route un seul instant- Un courrier, expédié 
deux jours auparavant , avait jugé à propos de ne pas 
aller plus loin au-devant de moi et de m'attendre à 
Naplouse. 

Fendant que je m'approchais de Naplouse, tout en 
lisant cette lettre , je me vis tout à coup entouré par 
une foule nombreuse de peuple et de cavaliers, accom- 
pagnant le pacha, gouverneur de cette ville, qui venait 
au-devant ae moi pour m'inviter à descendre chez lui. 

23 
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(Ici honneur rendu à un. Français, à un prêtre latin, 
attendu avec une impatience inusitée en ces lieux et 
chaîné d'une mission importante de la part du gouver- 
nement turc et de l'ambassade de France, produisait 
visiblement une (grande impression sur toute cette popu- 
lation qui accourait avec empressement sur mon passage. 
Je vis même, non sans émotion, car j'étais loin de^m'y 
attendi*e, (|uelques hommes se détacher de la foule, se 
dépouiller de leur manteau et l'étendre sous les pieds de 
niofi clievaly me rappelant ainsi, après dix-huit siècles, 
le triomphe qui avait conduit Jésus de la porte du 
temple au rocher du Calvaire, et la facilité avec laquelle 
ces populations, un instant émerveillées des succès de la 
France , pourraient un jour nous abandonner. Comme 
ces honneurs n'étaient pas plus pour moi que pour certain 
porteur de reliques bien.connu, mais qu'ils s'adressaient 
à la France, ma patrie, et à la Reine du ciel dont j'étais 
l'indigne serviteur, je me recgeiUis intérieurement, rap* 
portant ces hommages à la Mère de Dieu et des hommes 
et la suppliant de bénir la France et de regarder avec 
miséricorde ces tristes contrées, maudites ai\|ourd'hui 
et pourtant jadis si fertiles et si heureuses. 

La demeure du pacha est un vaste palais dont il 
occupe seulement une aile ; le reste est en construction, 
et voilà déjà treize ans qu'on y travaille. J'eus quelque 
peine à mettre d'accord dans mon esprit le grand nombre 
d'ouvriers que j'avais sous les yeux avec les travaux déjà 
exécutés ; mais une telle lenteur, si bien en rapport avec 
tout ce que j'avais déjà vu, ne devait point me préoccuper, 
et même il eût été peu giacieux d'en faire la remarque. 
Ce brave gouverneur avait une figure on ne peut pas 
plus ouverte et communicative. Il ne tarda pas à me 
faire savoir quel prix il attachait à ma haute protection, 
et se recommanda à moi pour que je fisse, valoir ses 
services à l'ambassade de France. Décidément, ici comme 
à Caïffa, le vent était à la France, et on considérait mon 
passage comme une aubaine. Cette surprise contribua 
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à ïtte rendre un peu moins grande celle, d'uée si gêné*- 
i^use hospitalité. ^ ' ^ - 

lîans un instant Je fus entouré d'un grand nombre dé 
serviteurs, tous plus empressés les uns que les attitresv 
et on me conduisit dans un vaste salon > parfaitement 
aéré, où je ne tardai pas à apprécier l'avantage d'échàp* 
per aux rayons du soleil et de goûtei- un peu de reposi 
Là, mon hôte mit toute sa maison à mes ordres , ï»é> 
suppliant dépasser au moins un mois dans sa demeure, 
et me présenta tous les principaux fonctionnaires de 
de cette ville. Je me hâtai d'en finir avec tous c0s hom- 
mages et surtout de m'informer par quels moyens Je 
pourrais gagner un jour de marche sûr le&^ deux jours 
qui me restaient encore pour arriver jusqu'à Jérusalem. 
J'écrivis immédiatement à M. de Barrère, pour l'assurer 
que Je ne perdrais aucun instant et le remercier des 
précautions sages dont il avait bien voulu entourer et 
garantir le peu de chemin qui me restait à faire ; je lui 
renvoyai ses deux courriers et ne voulus conser\^er que 
l'escorte de six cavaliers qu'il avait mise à ma disposition 
et ^uî m'attendait depuis deux jours; ce qui me permit 
de remercier et de congédier mes cavaliers de DJennin. 

Ceci étant terminé, comnie j'étais plutôt fatigué qu'af- 
fainé, je demandai à être seul et à me reposer un instant 
sur le (ttvan du salon, afin de profiter de la délicieuse 
fraîcheur qu'on y respirait. J'avais là sous les yeux des 
adbires tf une force et d'une fécondité admirables, des 
figufêrs d'une envergure presque impossible et surtout 
des vignes d'une telle richesse, qu'il me fut donné de voir 
enfin, pour la première fois et de mes propres yeux ^- la* 
vérité du récit des eîfplôrateurs envoyés par Moïse dans 
le l^ays deiChanaan. Parmi les quelques monstrueux 
rai^ïis qtai" reposaient encore sur des masses informes 
de pierreb, quelques-uns certainement étaient de taille 
à ne 'pouvoir être portés autrement que suspendus et 
soutenus par deux hommes, attendu qu'un seul porteur 
n'en vi^drait à bout qu'en écrasant, sur son dos ou 
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dans sin) bras, des produits de ce poids et de cette 
grandeur. Que de souvenirs , de réflexions se pressent 
ici en foule 1 Samaric, Sichem ou Sichar, Nachor^ 
Abraham, Jacob et les patriarches, le culte du vrai Dieu, 
le temple de Garizim, et, seule au milieu de tant de 
souvenirs, Naplouse, avec tout ce qui s'y est passé, tout 
ce qui en est sorti ! Que d'événements , que de poésie, 
que de choses mémorables et en assez grande abondance 
pour écrii^e sur Naplouse le plus intéressant de tous les 
volumes! Mais une seule idée me préoccupe et arrête 
le sommeil que j'appelle en vain. C'est le schisme 
d'Israël qui vient déchirer et partager comme un man- 
teau riiéritage du peuple de Dieu; c'est la scission 
qui suivit les cleux beaux règnes de David et de Salomon; 
ce sont les dix tribus séparées de Juda et de Benjamin, 
cruelle et première discorde parmi les enfants de 
Dieu ; ce sont les conséquences fatales de ce schisme, 
triste image des déchirements futurs, germe malheu- 
reusement fécond des schismes et des scandales que 
Jésus-Christ a proclamés nécessaires même dans son 
Eglise. 

Quand elle a détaché sa cause des promesses faites 
au royaume de Dieu , Samarie est condamnée à périr, 
comme le rameau séparé de la tige qui le portait. Un 
réformateur va lui donner un nouveau nom, un nou- 
veau culte, qui n'auront aucune part aux bénédictions 
du ciel et que Dieu réprouve. Aussi , tandis que l'ange 
du Seigneur extermine, sous les murs de Jérusalem, 
la puissante armée de Sennacherib; tandis qu'une 
femme arrête Holopherne sous les murs de Béthulie; 
Samarie et les malheureux habitants du royaume 
d'Israël, vaincus par Salmanasar, roi d'Assyrie, sont 
emmenés captifs chez les Assyriens et les Mèdes, et'un 
peuple nouveau, des Cuthéens viennent de la Ghaldée 
remplacer dans leurs vallons déserts ces pauvres exilés. 
Telle est l'origine de ces novateurs, dont il n'y a plus que 
quelques misérables rejetons aujourd'hui. 
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Les» Samaritains descendent de ce fameux iémr^ qui 
acheta la montagne de Samroun et y fonda Samarie\yl^ * 
iiouvelte capitale qui remplaça Thersa. Celle-ci avait été 
Fœuvre du père de l'impie Achab, et ce fondateur étàk 
k digne fils de Samri ou Zamri, de ce Sardanâpaie) ail 
petit pied, qui se brûla dans ison palais avec sas fennnes 
et ses trésors, après un règne de sept jours. On le voit, 
ce ne sont pas les souvenirs qui manquent ici^ mais ils 
ne sont pas de nature à fixer les pa^ et le cœur d|i 
pèlerin, ; » 

Pour moi qui viens de parcourir depuis trois mois ce 
vaste champ que l'ivraie du schisme dispute encore au 
Père de famille, cette Eglise d'Orient que le crime de 
Photius a arrachée à la couronne de JésusnChrist;. je suis 
plus que jamais convaincu de la stérilité de tout rameau 
détaché de la tige première et vitale , de l'impuis^ncô 
de toute église séparée de l'Eglise qiii seule a hérité des 
promesses de Dieu. Comme je l'ai fait voir, je n'ai ren- 
contré, au sein des églises grecques de l'Orient, que 
des populations ignorantes et fanatiques; un clergé sei^^ 
vilement obéissant aux caprices, quels qu'ils soient, jdu 
maître temporel; un clergé plus désireux desibiènsf de 
ce monde que des intérêts éternels, exerçant sans pitié, 
au préjudice des âmes rachetées par le sang deiéiBu«, 
soil titre et son privilège de collecteur d'impôts et uni- 
quement occupé de répandre à pleines mains, à l'aide 
deJ^gOiOrance et de la superstition qu'il enti-etient ,. la 
^calomnie^ la plus: grossière et la haine la plus implacable 
oonéire l'ElgUse de Rome. 

. • :Pouiî(|uoi, hélas ! Dieu a-t-il permis de tels malheurs? 

Au miheuide tant de- ruines, reconnaissons un grand 

iJdîeniaît du.€iiBl qui.justifi^ait, à lui seul^ cette néces-^ 

'!sité'redfiiutGd3ledont parle lé Fils de Dieu: (l Necesse est 

>fiti'9BMiëM iscandalaJ II est nécessaire quU y ait des 

^èandalesi't^. La haine entre les Samaritains et les juifs 

ajea le mérite de. nous garantir l'authenticité des Uvnes 

de l'Ancien Testament, co«ïme les protestants .et ;)es 
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tuifs nons garantissent encore aujourd'hui celle des 
livres du Nouveau Testament et de tous tes livres 
saints. Les Samaritains, plutôt en haine des juifs qu'ils 
méprisaient ((ue par la crainte de quelque innovation, 
se refusèrent même à admettre les caractères chaldéens 
pour récriture de leurs manuscrits; et ces hommes, 

3ui allèrent iusqu'à bùtir sur le Garizim un temple rivai 
e celui de Salomon, et qui n'osaient pas changer récri- 
ture de leurs manuscrits , nous ont laissé des livres qui 
servent de contrôle à ceux des juifs et des chrétiens. 
Dieu ne permet-il pas encore que les Anglais de nos 
jours, qui prennent si peu de souci de la démoralisation 
qui court leurs rues , leurs ateliers , leurs tavernes , dé- 
pensent des millions employés à répandre sur tous les 
rivages du monde des Bibles qui serviront de contrôle à 
la bible des catholiques et feront beaucoup moina pour 
l'œuvre schismalique d'Henri VIII, à laquelle ils sont 
destinés, que pour la cause catholique et romaine de 
l'Eglise qu'ils veulent combattre? .Le Cafre, qui lit la 
Bible sans la comprendre , trouvera peut-être un jour 
un missionnaire catholique pour la lui expliquer. - Le 
schisme peut donc encore servir à l'œuvre de Dieu. 

Ces réflexions, de nature peut-être à produire sur le 
lecteur un effet contraire, me tinrent longtemps éveillé. 
Ce ne fut qu'après une longue attente qu'un peu de 
sommeil vint mettre fin à toutes ces pensées et réparer 
mes forces. Ce repos fut suivi d'un dîner magnifique, 
qui me remit en mémoire le jour, déjà raconté, où j'avais 
eu l'honneur de déjeuner au Vieux-^rail. Après le repas, 
le pacha vint me voir et m'avertir qu'il mettait à ma 
disposition tout ce qu'il possédait: ce brave gouverneur 
avait enfin cédé à ma prière et compris que j'avais quitté 
la France dans une tout autre pensée que celle 4e hii 
faire une longue visite. Il me donna le conseil d'aller 
coucher dans un village , à trois lieues de : là j chez 
quelques-uns de ses amis, à qui il expé(Ha immédia- 
tement un de ses nègres à cheval , pour le» prévenir de 
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mon arrivée. Par ce moyen je gagnai vinglrquatra. heures, 
attendu que la journée du lendemain me. .^uSisjait , .sans 
trop de fatigue, pour arriver à Jérusalem, ' ,: ; > 

A cinq heures du soir, je quittai donc Naplpusp). .es- 
corté par le gouverneur et avec le& • mênaes , honneurs 
qu'à mon arrivée. Tout ce monde m'accompagnajusqu^à 
une fort belle fontaine^ entourée d'une magnifique végé- 
tation et à dix minutes environ de la villes Là se 'trouvent 
des oliviers aussi remarquables que les pins beai^xetl^s 
plus antiques que j'aie vus dans la Galbée e^ dans la 
Judée. 

Nous arrivâmes bientôt au tombeau de Joseph , qui 
voulut que ses os fussent rapportés près de la cendre (îe 
ses pères. Les grandeurs du trône de l'Egypte n'avaiejpt 
pu effacer l'image de ces vallons, les souvenirs toujours 
aim& desa première enfance. Si le monument qu'on 
appelle le tombeau* de Joseph et que les Turcs outre- 
. couvert d'une petite. coupole, ne se recommande pas par 
la magnificence , en revanche il rappelle un des récits 
les plus touchants de la Bible, qui a eu le privilège de 
nous apporter à tous une des plus douces et des plus 
saintes émoticms de l'enfance; il fait revivre un des plus 
grands souvenirs du peuple de Dieu ; et le 24e chapitre 
■de Josué , qui nous montre les enfants d'Israël sortis de 
la servitude et obéissant aux ordres de leur puissa»t 
Patriarche , réveille , en face de ce pauvre abri ,. un^ de» 
sentimente les plus chers au cœur de l'homme et fait 
assister à un des plus grands événements de l'hnmanité. 

Peu après, et non loin de là, on me montre^ le puits 
de la Samaritaine, creusé par Jacob , dans cette portion 
des champs de Sichem qu'il avait achetée des fils 
d'Hémor, à son retour de la Mésopotamie; plus tard je 
devais retrouver à Rome , dans le célèbre cloître de 
Saint-Jean de Latran, la margelle de ce même puits 
.' transportée en Italie à la suite des premières croisades. 
Aussi l'ouverture de ce puits est-elle à fleur de terre, 
et il faut en être bien rapproché pour l'apercevoir. 
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Il est en jpartie comblé y et des voyageurs s'y sont fait 
quelquefois descendre. On montre aussi quelques ruines : 
ce SiHit les restes d'une église qui jadis recouvrait ce 
puits, mais dont il n'existe plus rien. 

Bientôt, comme nous lavions (M*évu, la nuit, mais une 
nuit noire, nous enveloppe de toutes parts; je jette un 
regard d'adieu au fameux Garizim, que je ne puis visiter, 
et dont les ruines ont été décrites avec conscience et 
avec luxe par le savant M. de Saulcy. Force m'est donc 
de rentrer en moi-même et de laisser à mon cheval le 
soin d'éviter les affreux casse-cou dont notre route est 
parsemée. Tantôt au fond des ravins, tantôt sur le flanc 
des coteaux^ je ne puis me persuader que nous suiv(ms 
un chemin, et il nous faut une grande confiance dans les 

f^ns que le pacha nous a donnés pour nous conduire, 
n les suivant, je repasse en ma mémoire ce gueula 
Genèse raconte, dans ses derniers chapitres, de Thistou^e 
de Jacob et de tous les événements accomplis en ces 
Ueux ; ce que Tévangéliste saint Jean nous a laissé de 
ladmlirable instruction du Christ à la pauvre femme de 
Samarie; ce que le livre des Evangiles nous raconte dea 
voyages de Jésus allant de Nazareth à Jérusalem, en 
passant par la Samarie. Mais, conmie je Fai déjà dit 
une fois , tous ces ennuis me rappellent une idée q\â 
me revient toujours, c'est le souvenir de ce long voyagô 
dans les montagnes de Juda, de cette longue fatigue 
appelée la Visitation de la sainte Viei^; j'éprouve, & 
suivre ses traces bénies, une joie qui me fait oublier tout^ 
lassitude et toute préoccupation. 
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. Enfin nous sommes au pied du coteau sur lequel 
repose le village d' Aouara, où nous étions attendus. H 
Qous fallut le gravir à pied , laissant à nos mouckres le 
soin de tirer nos montures. On nous y fit une réception 
des plus cordiales y mais toujours à la mode du pays, il 
fellut la subir encore cette fois, quoique j'eusse bieaot 
plutôt besoin de repos que de Salamalecs, et que les 
inconvénients d'une telle réception l'emportassent de 
beaucoup, sur le$ avantages. Dans cette espèce de grange 
à aire battue, que j'ai déjà dépeinte à Djennin, je n'avais 
qu'un désir, c'était de coucher sur la dure, sans le 
secours d'aucune literie, et cela pour cause. J'avais 
compté sans mon hôte, ou plutôt sans mes hôtes. Ils 
vidèrent toutes les literies de leur harem, et nous ayant, 
pour nous faire honneur, encombré de matelas et de 
couvertures plus qu'équivoques , ils s'installèrent autour 
de moi, le long des murailles, comme pour s'assurer que 
j'en ferais usage. 
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ain qup. à la lueur d'une lampe fumeuse 

ati^ un tn»u li^^ la muraille, je dis mes prières 

i rrcitai t*»ut uiAi oirice; ces hommes, qui 

. I rioinlin* «If y^'\A ou huit et <}ui étaient venus, 

•iMir lui* tonner une espèce de cour, ne dirent 

u' lumjièienl [»as. Antoine nrayant enfin averti 

X l4»is ili» riuispitidité ne leur permettaient pas 

riui'r avant i(ue je ne fusse couché et endormi, 

i> !iiiMi parti : je les saluai de mon mieux, et je me 

...< <>ui liahillr sur un matelas; quand je fis mine de 

, .Ml , ils se retirèrent tous en silence. Mes efforts 

u. iurmir sur un lit qui ne me rappelait que trop 

.^> iiiortuncs d<'puis longtemps oubliées de Gletsch, 

I ^iav ii'r (lu Hhune, furent inutiles; une terrible appré- 

1.1. MOU uh' tenait rveillé, et elle n'était que trop fondée 

-.44 au ilauy;(»r réel : j'étais livré, pieds et poings liés,, à 

■>. iiniMuis invisibles, nouveaux compagnons de voyage 

ui si'taiout jïroposiî de me faire payer un peu cher 

iio>|ulalité qu'on me donnait malgré moi, et d'en pro- 

ilcr pour tenter avec moi et à mes dépens un voyage 

u K};yple, peut-être même jusqu'en Italie ou en France. 

ii'uit'ux ct'Iui (pii habite sous le ciel étoile au bord des 

iiissfaux ou birn sous sa propre tente dans le désert! 

\\M\l qu'il fit jour, je donnai le signal du départ et 

v" îMcuruis de ro lieu exécrable. A quatre heures du 

iuUMi, nous rlievauchions dans la vallée, sous un ciel 

laiispanMi! cl orné d'étoiles , mais aussi sous une rosée 

lUi iMMopail nv>s v»Menionts comme l'eau d'un fleuve. 

. lUr roséi* tv^t un des plus grands dangers pour les 

Nov.utMus eu t>riiMil. l.e soleil vint bientôt nous sécher 

i ih»uv iMi'pan'r eu revanche une jouniée des plus cui- 

>.uju\s .Vmis rtiiMis sur les contins de la Samarie et de 

a hixL'o i|uaud cet astre parut à Thorizon, dorant de 

^\» i.iNiMK tvMiles ees collines, charmantes de formes 

..al^ liu'M Iristes de muhté. 

N^Mis iiMuhous aux campagnes de Silo (Jos. 18), où 
v'.'^ic auèia les sept ilernioivs tribus, leur li\Tant toute 
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Au moment où j'avais terminé de grimper la colline 
et où j'étais rejoint par mon cawas, une détonatkmî-sè 
fit entendre derrière nous^ et en même temps des cris 
assez forts parvinrent jusqu'à moi. Du lieu où je me 
trouvais, je ne pouvais rien apercevoin ^Mon cat^as ^et 
Hies mouckres parurent fort étonnés ^et semblaient croire 
à une attaque, à une surprise. Pour moi , ma première 
idée fut que les femmes maltraitées à la fontaine avaient 
ameuté ; contre nou^ les habitents du village voisin . Je 
commençai déjà à maudire l'impitoyable système que je 
viens d'expliquer, et à regretter de ma part une cou- 
pable condescendance, lorsque j'aperçus de loin mon 
pauvre drogman Antoine, que mes cavaliers soutenaient 
par les bras et ramenaient avec peine; il était extrêmement 
pâle et avait les mains ensanglantées. Il n'y avait eu ni 
Cimbat, ni attaqué; mais, si toute appréhension de cette 
nature avait disparu, Antoine n'en revenait pas moins 
blessé»; le malheureux était victime d'une insigne mala- 
dresse , et Cette maladr^se il en était l'auteur. Ayant 
iq[>efçu uû grand oiseau de proie posé sur un rocher, fl 
aivait pris le fusil d'un soldat turc, d'un cavaher de 
ootre esicort^, pour essayer son adresse; pendant qu'il 
vivait , la baguette de ce mauvais engin de guerre vint à 
sortir à moitié de la gaîne où elle. était renfermée; pour 
ne pas perdre de temps, Antoine, sans changer la po- 
sîtion de son fusil déjà à l'épaule, avait avancé la main 
^liQhe-et fait rentrer cette baguette dans sa gfiîue, 
iwdisqiiie de l'autre main il touchait encore à la détente. 
Sd»s iiette pression involontaire, le coup était parti et 
ayait. enlevé le doigt du pauvre jeune homme; le 
poûtev à peu près détaché de la main, ne tenait plus 
qtie.piir un iambeau. Que faire en un lieu aussi éloigné 
de t0*t remède^? Je paiisai de mon mieux mon infortuné 
idrc^iaan^ que je voulus laisser aux soins d'une partie 
de mon escorte; mais, comme il était brave, il s'indigna 
à la pepsée^i^e rester en arrière. On le remit en selle, 
et nous continuâmes notre course , un peu attristés des 
suites de cette aventure. 
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par refuser ce que le chien dMnfidèle lui demande ou lui * 
tait demander. C'est son devoir. C'est en vain que vous 
faites briller à ses yeux les piastres et l'or, qui pourtant 
ont sur lui un si grand empire, comme chacun sait. Il 
est inilexible. Mais si, à bout d'arguments, vous employez 
avec énergie celui de la cmvache ou du bâton, aussitôt 
il vous accorde avec empressement ce qu'il vient de vous 
refuser; et, chose admirable, il se trouve transformé 
tout à coup en un mendiant qui vous tend la main et 
qui, au besoin, irai^ jusqu'aux larmes pour implorer une 
obole, une partie de la somme qu'il n'a pas voulu d'abord 
accepter. Yoici l'explication de cette étrange conduite, 
qu'un nouveau venu chercherait en vain à comprendraé 
Un vrai fidèle du coran ne doit pas pactiser avec un vil 
chrétien ; il doit môme lui refuser sans pitié tout ce qui 

Courrait lui sauver la vie, tout ce qu'il lui demande, 
outefois , si l'enfant du prophète n'est pas le plus fort 
et qu'on lui fasse violence ; s'il n'est pas le maître à4 
refuser ; s'il peut alléguer pour excuse qu'on allait lui 
faire violence à lui-même, le faire naourir, alors il est 
sans péché; il n'est pas libre; il n'a obéi que par con- 
trainte ; sa foi est sauve et sa fidélité une fois mise hors 
de cause, il demande l'aumône, il s'humilie sans honte 
devant le chien de chrétien qu'il méprisait si fort. 

Qu'on n'objecte pas ici quelques prescriptions du 
coran ou les habitudes de l'hospitahté : le coran ne tran- 
sige jamais dans la question de foi, et l'Arabe n'est gé^ 
néreux dans son hospitalité que quand son ennemi est 
entré dans sa demeure. Singulier raisonnement que ceid 
qui fait qu'on accorde à la violence une chose juste qu'on 
avait d'abord refusée sans motif et contre ses intérêts! 
N'est-ce pas le cas de se rappeler que , dans une guerre 
récente, et sous les murs de Sébastopol, nos offeâers^ 
entre gens bien élevés, n'obtenaient les bonnes ' gtlices 
de nos étranges et orgueilleux alliés qu'en leur feisaiit 
une impolitesse au moyen de laquelle ils passaient, pour 
de vrais gentlemans? 
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Au moment où j'avais terminé de grimper la colline 
et où j'étais rejoint par mon cawas, uae détonationtse 
fit entendre derrière nous^ et en même temps des cris 
assez forts parvinrent jusqu'à moi; Du lieu où je me 
trouvais, je ne pouvais rien apercevoin^Mon cat^as et 
mes mouckres parurent fort étonnés "et semblaient croire 
à une attaque , à une surprise. Pour moi , ma première 
idée fut que les femmes maltraitées à la fontaine avaient 
ameuté contre nou^ les habitentsdu village voisin. Je 
commençai déjà à maudire l'impitoyable système que je 
viens d'expliquer, et à regretter de ma part une cou- 
pable condescendance, lorsque j'aperçus de loin mon 
pauvre drogman Antoine, que mes cavaliers soutenaient 
par les bras et ramenaient avec peine ; il était extrêmement 
pâle et avait les mains ensanglantées. Il n'y avait eu ni 
combat, ni attaqué; mais, si toute appréhension de cette 
nature avait disparu, Antoine n'en revenait pas moins 
blessé^; le malheureux était victime d'une insigne mala- 
dresse , et Cette maladresse il en était l'auteur. Ayant 
»i^tçn uû grand oiseau de proie posé sur un rocher, il 
a^ait pris le fusil d'un soldat turc, d'un cavalier de 
notre escorte, pour essayer son adresse ; pendant qu'il 
vivait , la baguette de ce mauvais engin de guerre vint à 
sortir à moitié de la gaîne où elle était renfermée; peur 
ne pas perdre de temps, Antoine, sans changer la po- 
sition de son fusil déjà à l'épaule, avait avancé la main 
^iicheet fait rentrer cette baguette dans sa gaîne, 
jh»idîs que <ie l'autre main il touchait encore à la détente. 
&^«s iielte pression involontaire, le coup était parti et 
ftYâit. enlevé le doigt du pauvre jeune homme; le 
potk^iy a peu près détaché de la main, ne tenait plus 
que par un Jambeau* Que faire en un heu aussi éloigné 
de t0«t remède?? Je partsai de mon mieux mon infortuné 
ilàrc^iaan^ que je voulus laisser aux soins d'une partie 
de mon escorte; mais, comme il était brave, il s'indigna 
à la- pensée .i^e rester en arrière. On le remit en selle, 
et nous continuâmes notre course , un peu attristés des 
suites de cette aventure. 
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l*an'>niH au vilh-i'? de Sinyil, où je pris pour mon 
•i«yun*T q<ll^^}ne:^ «ufe «Jurs que j*avais apportés avec 
imi. j\i<5urAi <i«> iR«*n mieux contre toute hémorrhagie 
K^ pf«;mi-r :«wi^iiKnl île in«>n blessé; et après quelques 
pr'^raiili'iiv> n«»us n^prînies aussitôt, notre course. Le 
^<>|tMl 'tait aO'^aMant. k-X les ravins pierreux qui se sue- 
i:ÀLtir*iit sans iiit*>rru[ition causaient une grande fatigue 
à notrp pauvre malade. 

>i'»us . ili»ns enc»»!e loin d'arriver au village d^El-Biré^ 
quand le *iwi *lr m^n escorte, «|uî restait toujours à mes 
Ci'ités. nr^irrêta pour me montrer du doigt à rhorizoo, 
sur le tlanc de la iJemière colline qui nous faisait face 
dans le lointain, un pc>int grisâtre au milieu d'un 
paysti^f rhli>uissant {virsa blancheur: c'était Jérusalem ! 
A/ A'Ws.' A/ AW.</ sécriait mon brave Turc. Je fis tous 
mes f'Iliirls pour voir quelque chose, mais mes yeux 
étaient éblouis, la ilistance trop longue, et je ne pus y 
parvenir. J eus ni^-me déjà quelque peine à distinguer 
It'S rnviruns de Héthanie, qu'il me montrait aussi et qui 
étaient [K»urtant beaucoup plus rapprochés de nous. Pour 
me ciins«jler, il alla cueillir quelques figues qu'il vint 
me présenter et que j'acceptai avec reconnaissance. 

A El-ltirr, je lus reçu dans une masure en ruines, 
daii> une enceinte de quatre murailles, à ciel ouvert, au 
uiilien d'une viiifitaine de bédouins à figure sinistre, qui 
m'ullrirenl le café ainsi qu'à mon escorte et à tout mon 
mondé. Ils parurent s'intéresser au sort du malheureux 
Antoine, qui fut obligé plusieui's fois de raconter sa 
niésaventnie. Nous étions près des ruines d'une église, 
bâtie, dit-on, en l'honneur de saint Joseph, par l'em- 
pereur Constantin, dans le lieu même où l'Evangile 
raconte que les parents de Jésus, alors âgé de douze 
ans, s'aperçurent, dans la foule qui les accompagnait à 
leur retour de Jérusalem, que l'enfant, qu'ils croyaient 
reconduire à Nazareth, n'était plus avec eux. Dès le 
quatrième siècle, on vénérait déjà cette angoisse de la 
Mère de Dieu comme un des glaives les plus douloureux 
de Notre-Dame des Sept-Douleurs. 



- 367;- 

I^a coiUrée que nous traversons est. si bien la prwe 
des voleurs, et ils la cousidèrent ayec tant da bonne foi 
comme leur patrimoine obligé, que mes guides, me®; 
soldats et tous ces bédouins paraissent tous d'accord > 
entre eux et s'entendre comme latrrons et. commie. frères •« 
J'ai eu souvent l'occasion de faire remarquer que, avec 
la meilleure volonté du monde, il m'était impossible de 
faire une distinction quelconque entre mes gardes et les 
voleurs , entre ceux qui devaient me , défendre et ceux 
qui pouvaient m'attaquer. 

On me présenta dans celte enceinte le chef de tous 
ces gaillards que ma présence semblait intriguer beau- 
coup et dont les yeux étaient très-occupés de ma per- 
sonne. Il avait désiré qu'on lui fît, à lui ou à moi, 
je ne sais auquel des deux , cet honneur, et il voulut 
qu'on me racontât son histoire. Les histoires de brigands 
offrent toujours quelque intérêt; celle-ci avait son 
charme» C'était un petit homme, noir et assez trapu, 
dont la figure n'avait aucune distinction et pouvait 
cacher une grande fourberie. Il avait été jadis et assez 
longtemps, attaché en quahté de cawas, ou d'homme 
d'affaires, à la personne du patriarche latin, monsei-, 
gneur Valerga, de Jérusalem; mais un jour, fatigué de 
cette vie monotone et régulière qui ne lui offrait J3as 
assiez de chances de bénéfices, il aspira à une vie meil- 
leure, à la liberté, et se voua à la recherche des voya- 
geurs pour, les détrousser et les rançonner. Ce n'est que 
dafxs les fécits orientaux qu'on peut trouver des merr- 
veillça de ce genre; le dernier chapitre, où la vertu 
recçjiji pu doit, recevoir sa récompense , fait souvent res- 
soi^^ir .l(?a avantagesi du métier de brigand sur ceux que 
peut, procurer un honnête emploi. Je ne sais ce qu'un 
teljhpjçpme. pensa de mon passage, et s'il ne regretta pas 
sinjÇ^î^e^t de ne pouvoir me piller; mais il lui fallut 
se., ponton ter,, de la modeste aumône avec laquelle je 
daignai^ paj^er sa tasse de café. 

ijf^lai:^^ là Bientôt ces vieu^t G(>baonites qui avaient 
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^#Qmp9( iqiu§.(|ans M«««npide CU^gala: (JdtKife A^çocb 
je continuai ma route a^^.Limr^Di^rQs6em6nt:7()is 
pouvais d'autant moins maîtriser, que j'approchais tou- 
jours plus du terme tant désiré de mon voyage. J'étais, 
en effet, déjà arrivé dans ces lieux où, pour achever la 
déroute de ses ennemis, Josué arrêta le soleil dans sa 
course; quant à moi, l'astre qui brille sur ma tête et 
me fait sentir si rudement ses ardeurs, ne paraît pas 
disposé à m'attendre, et, comme je sais que Jérusalem 
ferme tous les jours ses portes avant le coucher du 
soleil, rien d'assez puissant ne pourrait m'arrêter ici : 
je n'y vois que des souvenirs que j'emporte avec moi. 

Près de la fontaine qui a donné son nom à El-Biréj 
je trouve installés sous une tente deux Américains, un 
monsieur et une dame , qui ont le bon esprit de ne pas 
remarquer que quelqu'un, dans un pays où il est si rare 
de rencontrer des voyageurs, vient à passer à côté d'eux. 
Je traverse tous ces lieux illustrés par les exploits de 
David et de Jonath^, et je n'ai pas même la consolation, 
malgré des fatigues réelles et que je commence à res- 
sentir vivement, de trouver un ombrage ou de tremper, 
comme ce dernier, ma baguette dans un rayon de miel 
pour en porter un peu à ma langue. Tout est désert 
autour de moi et d'une aridité désolante; plus j'approche 
de la cité que Dieu a maudite, plus la stérilité épouvante 
le regard : les collines et les plateaux se succèdent sans 
chemin, sans verdure, hérissés de pierres qui roulent 
sous les pieds des chevaux , et Jérusalem n'apparaît pas 
encore ! Des douleurs aiguës viennent, à chaque secousse, 
me torturer les genoux, et il faut bien que par raison 
je sois sans pitié pour l'excès de fatigue que m'a valu la 
combinaison par laquelle j'ai gagné un jour de marche. 
Un soleil sans pitié ajoute encore ses rayons les plus 
insupportables à cet horrible malaise d'un pauvre ca- 
valier qu'une course semblable de quatorze heures eût 
certainement fatigué, même sur les plus belles routes 
de France. 
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Eofin, 6 hearéux terme de mon foyage, me voici kn 
ttamiet de la coIHne tant désirée.... La ville sainte est 
devaat moi.... Voilà Jérusalem !... 
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CHAPITRE XXXVI. 



L'ispeel de Jérnstlem. — Les menaces des Prophètes. — Le stng da Christ. 

— Là prière. — Lt résolation condamnée. — L'entrée dans la ?ille sainte. 

— Impatience des catholiqnes. — Les dépêches remises k M. de Barrère» 
éonsnl de France. -^ L'hospitalité française. — La joie commune. — Le 
repos. 



La vue de Jérusalem est comme un coup de théâtre. 
Soit qu'on arrive par le côté droit ou par le côté gauche 
du mont des Oliviers, par la route de Damas ou par le 
chemin de Bèthanie, la surprise est la même. La ville 
des Jébuséens, la cité triste et silencieuse de Jérémie et 
des prophètes, la veuve des nations est là, sur un plan in- 
cliné, en face du voyageur dont le regard Ta cherchée en 
vain jusqu'au moment où il l'a touchée. Son aspect jette 
l'âme dans un sentiment d'une indéfmissable tristesse, et 
le voyageur qui en a goûté l'amertume l'emporte pour 
toujours avec lui, comme un trait froid et acéré. Il 
entend comme une plainte de Jérémie sortir du fond de 
ses ruines. Ses murailles blanches et crénelées, ses 
dômes, ses terrasses au ton blafard et monotone, font 
à peine contraste avec la grisâtre aridité du vaste désert 
qui l'entoure et qui vient s'arrêter, comme une eau ridée, 
comme un flot sans couleur, au pied de ses murailles. 
Des minarets s'élancent de tous cptés vers le ciel, comme 
pour insulter, au nom de l'imposture et de la supers- 
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tition qu'ils représentent , au Dieu qui a inunolé son 
divin Fils sur la terre coupable que je foule aux pied^. 
Au milieu de toutes ces flèches , s'élève et dpmme le 
dôme du saint Sépulcre, comme pour protester par là 
piété et par tous les souvenirs que rappellent son origine 
et son histoire, contre Toubli, contre l'abandon où le 
laissent toutes les nations catholiques, dont le nom et 
la prière sont à peine tolérés dans son enceinte. 

En voyant ces murailles nues et silencieuses, mon 
âme fut saisie d'un frémissement que je ne puis ex- 

f)rimer. J'avais sous les yeux la terrible expiation de 
'homme révolté contre son Dieu;. je voyais le seing 
d'Abel ; je voyais Isaac, le temple, les holocaustes et les 
victimes de 1 ancienne loi ; il me semblait entendre la 
voix et les menaces des prophètes; et, par dessus tout, 
je contemplais cette grande image du Christ, Sauveur 
des hommes, attirant vers la croix où il est attaché^ 
tous les cœurs gagnés par son amour, et jetant, entre 
le ciel et la terre, ce cri terrible échappé de sa poitrine: 
« Tout est consommé! > 

Je m'arrêtai sur place et comme anéanti : un frisison 
glacial me parcourait les veines. Je descendis de cheval; 
je baisai la terre qui me portait, et je commençai une 
prière. Je ne sais combien de temps je passai ainsi, ^- 
sorbé dans cette grande frayeur qui m'avait saisi. 

Quand j'eus terminé ma prière, il me semblait qu'une 
voix me criait, comme à Jacob, après son songe mys- 
térieux, que la terre que je foulais était désormais sacrée 
pour moi. Je me relevai en rama^ssant, comme lin pré- 
cieux trésor et pour la conserver, une petite pierre de 
ce lieu où venaient de couler mes larmes, et iè ihè mié, 
en dépit de la fatigue, à iparcher à pied , n osant pas', 
par respect pour la mémoire du divin Sauvelir, entrer â 
cheval dans la cité qui l'avait vu mourir pour moi. 

Mon escorte s'était enfin aperçue que je* he sùîvîus 
point et avait pris le parti de m'attendre. Quand je fus 
arrivé près de mes gens , ils s'oppbsèrfeiil unahîïhement 
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à ccit acte d'humilité, et ivétendirent que, aux yeux de 
If: population,, cette humiliation ferait mauvais «ffet e( 
serait considérée d'une part comme une iniure k )» 
France, qui se ferait trop modeste, et de l'autre commÈ 
une timidité indigne du sultan, lequel avait usé de là 
plénitude de son droit, en donnant à son auguste allié 
une rëcempense chère à sa valeur et à sa piété. Je dus 
obéir et remonter à chev^. 

Nous étions au lundi 20 octobre, et il était environ 
qpatre heures de l'après-midi. Après avoir passé devant 
lès tombeaux des rois et la grotte de Jéreraie, fentnu 
dans la ville sainte par cette charmante porte de DamaSf 
dont le cachet arabe est si pur et si élégant, çt par 
laquelle on entre dans le quartier mahométan. Mon 
émotion redoubla devant une attention à laquelle j'étais 
loin de m'attendre en franchissant cette enceinte : tout 
te,|)qste turc, qui était de .garde, se mit sous les armes 
pqur faire honneur à l'escorte qui accompagnait les 
ônires du sultan portés par un pauvre prêtre français ; 
je rendis ce salut de mon mieux, avec le salamalec 
diusage, 

./J'avais donné l'ordre qu'on me conduisît au couvent 
dés Franciscains; mais M. de Barrère, notre consul, 
nj'arrêta au passage, m'assurant que tout était préparé 
dans sa maison pour me recevoir, et que même , sans 
la crainte d'irriter le parti fanatique déjà fort mécon- 
tept, il serait venu hors des murs à ma rencontre. Il 
ni'éritretint de l'anxiété avec laquelle Monseigneur le 
Patriarche latin et tous les catholiques attendaient les 
ordres dont'j'étais porteur, et me raconta son inquiétude 
à lui-même, et pour quel motif il avait envoyé plusieurs 
courriers au-devant de moi. < Jamais, depms le Messie, 
mjB dit-il, personne n'a été attendu ici avec plus d'impa- 
tience. » Je lui remis les lettres de M. Thouvenel et de 
fuad-Pachà, les heureux auteurs de la pensée qui ren- 
^t un si beau sanctuaire à la France. 
.Comme la journée était très-avancée, ma visite au 
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Pmtnarche fat ivmÎM au feademain, au sortir dit mnl 
lépolcre à qui je dnaîs ma première peosée et mapre- 
nuère prière. Les titns et les inetnietiOD» doal le^ ea4î 
avait besoin ne deraut arriver 4|ue dans dix jours, il fot 
convenu qu'on les attendrait pour faire l^cession du mh 
noment de Sainte-Anne, et que j'allais mettre^ à profit, 
pour visiter Jérusalem et ser environs , les neuf^ jouis 
qui restaient encore jusqu'à Tarrivée à Jaffo du prochain 
paouebot de la France. 

Je priai aussitôt M. le oofisul de s'occuper de mon 
pauvre malade et de donner des ordres à Fn^tal (pm- 
çais pour qu'il fût bien soigné et pansé d^ l'instant 
même de notre arrivée. Une fois dégagé de ce sourï^îe 
m'abandonnai sans réserve aux douœurs démette char- 
mante hospitalité. Mes fatigues étaient grandes et j'étais 
comme brisé par sept journées de cheval, par idos 
courses de douze à çuatorse heures, et par un aok^I 
accablant qui m'avait comme desséché la peati^^ 
visage; mais tout cela fiit en un instant oubUé. J'étô 
enfin dans la Ville-Sainte; je me reposai dans la demeuib 
d'un Français; j'étais accueilli de la façon la phis:oor^ 
diale, et M. de Barrère paraissait aussi franchement 
heureux de me recevoir que je l'étais moi-même d'ac- 
cepter son hospitalité et de fisure sa connaissance. .Je 
savais déjà beaucoup de choses de son caractère franc 
et loyal, de son cœur ^néreux et désintéressé ; k Paris 
et à Gonstantinople , j'avais entendu faire l'éloge é&& 
excellentes qualités qui le distinguent. Une chose m'avait 
surtout profondément touché: c'était le vif sentiment, 
la sainte affection qui attachait le fils à la 'n]ère:> 
deux êtres si éloignés l'un de l'autre, et vivant comme 
s'ils étaient seuls au monde pour s'entr^der r et 
s'aimer. Cette honorable veuve n'avait que ce i/fib, 
cet unique enfant qui absorbait toutes ses peoséesrv et 
elle était tout aussi satisfaite, dans sa piété, de; le saiirok 
auprès du Tombeau du Fils. deDieu,^'àcètéiduftrâie 
d'un des plus grands rois. En voyant un pi^êtm^ nmom- 



Mq^firffls/ i^ ^ sentait tœ9i>>hdai«|isep(^e^i$^Qliii 
^6ût é%ë ^nïiér à:eHe-ttïime)âdiaàreide3[fc^ 
'dreisfôe Mutuelle entre ces àwa.rj&u^es^^hs&dsnm'^ii^ 
^i'cpielque sorte et si bienfiâiSilhHUpfSQt* l?ati<pre^aépaïÀi 

m^ât2dt3sinfulièfe]iresrti'ié]sm. iJemotageaË^. iiuirdontairc^ 
itirât: à U Aùti^ itim^eàèl iÉia;fii^o)cidoDttlfiDi|iiéié f0ût 
été si heureuse aussi de me savmriii^léfiisaleind^lqt 
^^ii(v to^Véirttable et^pbéoîeox^îepi^ )>oupriBioî/^(|i|^^idetté 
bânne l^rée passée daBsleamu£s db iércisalem comm^ 
^M %er de la France, notre comtntine^pjB(trieu Jamais 
a^eriiî ne fut piïis totiehë qu^ mm d^imeBiaccxrdiaie «t 
sfcfraiiçaise hospitalité. î ^ : i^ 

'îi?®^. ^us je reçus dans cette mênie soirée la tisite du 
«înqpérkpr des Franciscains de Samt-Sauveur, qui yenait 
fsé' mettre à ma disposition pour le lendemain et me 
iciDndâine au sirât Sépulcre^ Il était .accompagné par le 
^re' dès ïhévenins, un des religieux français de la 
^erre-Saiite; ique j'aurai phis tard l'occasion tle faire 
-oonmâlre. En même temps M. le chancelier du Patriar- 
icbatj'iMi-Pabbé Dequevauvillers, vînt me voir et nie 
-ï^ilereiepi an nom 4ie Monseàgheur le Patriarche et des 
^ciathoUques de la ville sainte, de la bonne nouvelle que 
:¥^^ leixp apportais. Ce premier jour de ma préseneef^^à 
^érusdem: foi donc signalé par une joie grande et sin- 
^efere ai» «bnsulàt de France, à l'occasion de l'heurei^e 
^oracittsàeo'de cette affaire de Sainte-Anne, qui intéres- 
ttait tous lèS' caihôlit^es et qui avait été conduite avec 
tanii^de prudrtice et de fermeté par M. Thouvdn^^ 
^nolore ambassaideuri ^ Jéf retrouvai là encore, prenant 
tpartà la joié commune, >deux Français, M. d'Hauteserves 
ei^M^xleSalverte^ auditeurs au conseil d'état, h Pa^i$., 
.^qu^yàMaés; déjà eu ïheuréuse occasion de reneontreap va 
%i3if$t8aÀtU>o{âë et à Nazareth^ et que désormais je ne 
octanes çtaè qùil|^^ mon retour en France» Ils 

étaient imiBl^tés^ depuis^ queues jours i la Cam novo^, 
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Patriarche fut ivmîsa au feademain, au sortir àuL mnl 
lépolcre à qui je devais ma première peosée et mapre- 
nuère prière. Les titres et les instnietioiis dont i». ea^ 
avait besoin ne devant arriver <|ue dans dix jours, it: foi 
convenu qu'on les attendrait pour faire lit^cession dumo- 
miment de Sainte^Anne, et que j'allais mettre^ à pr^, 
pour visiter Jérusalem et ser environs , les neuf jou0s 
qui restaient encore jusqu'à Tarrivée à Jaffa du j^oohain 
pacjuebot de la France. 

Je priai aussitôt M. le consul de s'occuper de mm 
pauvre malade et de donner des ordres à l'hôpital fran- 
çais pour qu'il fût bien soigné et pansé àès l'iostàiit 
même de notre arrivée. Une fois dégagé de ce soucî^L'îe 
m'abandonnai sans réserve aux douceurs de^te.^ae- 
mante hospitalité. Mes fatigues étaient grandes et j'étais 
comme brisé par sept journées de cheval, par idos 
courses de douze à ({uatorze heures, -et par uir aokil 
accablant qui m'avait comme desséché la peau ^Ài 
visage ; mais tout cela fiit en un instant oublié. J'éfiâs 
enfin dans la Ve/Zd-Saîn/a; je me reposai danelademeuib 
d'un Français; j'étais accueilli de la façcm la phis; ooiv- 
diale, et M. de Barrère paraissait aussi franéhement 
heureux de me recevoir que je l'étais moi-même d'fto- 
cepter son hospitalité et de fisure sa connaiseanceioJe 
savais déjà beaucoup de choses de son caractère franc 
et loyal, de son cœur généreux et désintéressé; à Paris 
et à Gonstantinople , j'avais entendu faire l'éloge jâes 
excellentes qualités qui le distinguent. Une choso m'avait 
surtout profondément touché: c'était le vif sentiment, 
la sainte affection qui attachait le fils à la «mère?, 
deux êtres si éloignés l'un de l'autre, et vivant : consne 
s'ils étaient seuls au monde pour s'entr'aider r et 
s'aimer. Cette honorable veuve n'avait que te 1^, 
cet unique enfant qui absorbait toutes ses peosé^&v et 
elle était tout aussi satisfaite, dans sa piéte,t >de: le j^urolr 
auprès du Tombeau du Fils de Dieui,<pi'à cètd^Ufiarane 
d'un des plus grands rois; En voyant un |ïrétm^ nwmr 



ètq^fir ffls / iâi^:^ sentait tœsi^hdareiisepc^Ggkis'^qliii 
^6ût é%ë ddnïiè à'^eHe^itBlmeaâd fa^^de^agfeé^ttelffli- 
^drdsse^tttuelle entre ces ùms.r.(Sx!9sp\i&çnk^ 
^r^cfoelque sorte et ^ bien'^fiâisilhHUpfSQt* HalUpre^aépar^és 
|ttr<in^ :t^ile4iâianM eifiré(miâ3ipau^."»teiiâl#>^^ 
InftVsîtosin^lièreiiresrtKéism. iJersotageaË^. iiuirdontairc^ 

été si heureuse aussi de me savwrià'iXéfdsaleind^lqt 
^ii(v tonréirttable 6t)pbéoîeox^tepi^ ^[>ouprlBloi/^ql|^^^tté 
b^rtine l^îée passée daBsleamu£s db iércisElem eomoie 
^m %er de la France, notre commune! .p^^rie^ Jamais 
a^eriiî ne fut piïis totiehë qu^ moi d^xme.Bi coirdkie «t 
sfcfhuiçaîse haspitditê. î .i -r Vr^ 

xii£f&^ ^iî$ je reçus dans cette mêoié soirée- la tisite du 
<îiii^)érî^r, Am Franciscains de Saint-Sauveur, qui menait 
îs^omeûre ài ma disposition pour le lendemain etme 
i:cfa)ndâ}ne au saint^^pulcra II étaitvaccompagné par le 
^re^ dès fThétenins^ un des religieux français de la 
^eRre-Saiite^ique j'aurai plus tard l'occasion lie faire 
-com^rej En même temps M. le chancelier du Patriar- 
l<4iat,'iMi> Pabhé I)equevau\illers, vint me voir et nie 
-i»ilereiepi an nom de Monseigneur le Patriarche et dôs 
adatbolic(tti0S de- la ville sainte, de la bonne nouvelle que 
çM^cîèufti Apportais^. Ce premier jour de ma présence- à 
â^tisalem: 'foi > donc signalé par une joie grande et sin- 
3ôèrfr^'^nsulàt^ de France^ à l'occasion de l'heurei^e 
^emcittëeo'd&xétte affaire de Sainte-Anne, qui intéres- 
,ifl^7tbtis^lës caihéiii^es et qui avait été conduite avec 
.twft^deprudrtice et de fermeté par M. Thotiv^n^, 
^OKrtpre- ambassaideuri 7 : ië retrouvai là encore , prenant 
ipartàdàloîeconimiine^^deux Français, M. d'Hauteserves 
eiiM^'de'Salvertej^ auctiteurs au conseil d'état, àBwri^., 
IqupsJ^àMaésj dé^ eilflieurénse occasion de rencontrer à 
i6)i£9t8ait^{â& et^ à Nazareth^ et que désormàîâ je^^ ne 
ntfcprads çtaèccpiit^ mon retour en Ffance» Ils 

étaient iii6)ËaUés^despisi8r> queues jours 4 laCo^ mvéïr, 
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Patriarche fut ivmise au leodeBiaiii, au wrtir à^ mnl 
lépolcre à qui je devais ma première p^sée el'mapre- 
nuère prière. Les titres et les insthietiODS dont te e6(ii 
avait besoin ne devant arriver 4(ue dans dix jours y ilb foi 
convenu qu'on les attendrait pour faire l^cession duiao- 
noment de Sainte^Ânne, et que j'allais mettre^ à pr^, 
pour visiter Jérusalem et ser environs , les neuf jou0s 
qui restaient encore jusqu'à l'arrivée à Jai& du j^oohfldn 
pacjuebot de la France. 

Je priai aussitôt M. le consul de s'occuper de mon 
pauvre malade et de donner des ordres à l'hôpital fran- 
çais pour qu'il fllit bien soigné et pansé àè» l'instèat 
même de notre arrivée. Une fois dégagé de ce souct^Lie 
m'abandonnai sans réserve aux douceurs de ^te char- 
mante hospitalité. Mes fatigues étaient grandes et i'^tais 
comme brisé par sept journées de cheval^ par tto 
courses de douze à quatorze heures, et par uir aokél 
accablant qui m'avait comme desséché la peati?^ 
visage; mais tout cela fiit en un instant oublié. J'éttls 
enfin dans la yî//0-Saîfi/^;je me reposai dane la ^me^ 
d'un Français; j'étais accueilli de la façon la phiS; ooiv- 
diale, et M. de Barrère paraissait aussi franehement 
heureux de me recevoir que je l'étais moi-même; d'fto- 
cepter son hospitalité et de fisdre sa connaiseiuice; ije 
savais déjà beaucoup de choses de son caractère' franc 
et loyal, de son cœur généreux et désintéressé ; i Paris 
et à Gonstantinople , j'avais entendu faire l'éloge jâes 
excellentes qualités qui le distinguent. Une choso m'avait 
surtout profondément touché: c'était le vif sentiment, 
la sainte affection qui attachait le fils à la^mère}, 
deux êtres si éloignés l'un de l'autre, et vivant- consne 
s'ils étaient seuls au monde pour s'enlir'^der r i;t 
s'aimer. Cette honorable veuve n'avait Iquc: te î^, 
cet unique enfant qui absorbait toutes ses pectséêSiv 6t 
elle était tout aussi satisfaite, dans sa piétë9t>de; le j^urolr 
auprès du Tombeau du Fils, de Dieui,<pi.'à cèténdu!trmie 
d'un des plus grands rois. En voyant un ^rétre^ nwmr 



M^$«fi^ffls/^ i^ Bé^ sentait tœ9i^^hdais{isep(^Gg»i$^qliii 
^6ût é%é âdûHé' à^êHe-itBlme^âëiaÉpetde^agei^tteiffli- 
^dreiise^tttudle entre ces âBUxr^êtresr^fBmsriatt^fiitQi^ 
^iPcfoelque sorte et si bienyfiâiSilhfllfpfSQt* HalUpre^aépar^és 
fttr <|ne tette 4iiito^ et^irétmiâ^ipau^/^teiiâldbaj^^ 
3fli7ât2dt3sin^lièfe]iresrti^é]sm. :r JersotageaË^. iiuirdmitairc^ 
WMit à Jâ Aùtièé itm^eàèl ma^m^o^ odoDtilaiifiéié reût 
été si heureuse aussi de me savwrià^Xéfiisaleind&il^^lqt 
^iKMÊ^m^fitdble 6t)pbéoîeoxf^tepi^ )>oupriBioi/^(|i|^Mdetté 
béûné l^îée passée daaslea muts db jércisalem eûinBii|e 
^mfo^er de la France, notre comtoittûe^p^^rieu Jamais 
^eriif Dô fut iplm totiehé que^ moi d^ime iBiaocxrdiate>^t 
Sfcfhu[f$«se hospitalité. ^ i ^ ^^.^ir- ?-^.-^:.:'a:r. 

^iix^!!S^ ^lîs je reçus dans cette mênié soirée la tisite du 
<îiiipérî^r des Franciseaîns de Samt-Sauveur, qui menait 
}s0^niettre< it( ma disposition pur le lendemain et me 
u^ndâiiie au saint Sepulcra II était accompagné par le 
^fe< dés frhétenin8> un des religieux français de la 
^ITB-Saiéte; que j'aurai plus tard TocGasion de faire 
-coniàôlrpj En même temps M. le chancelier du Patriar- 
iclw«V''Mi/^Pabhé Dequevauvillers, vint me voir et nie 
-t&ÀemmirmL nom de Manseigheur le Pairiarcha et des 
adiatbolic(ttes de la ville sainte, de la bonne nouvelle que 
:¥^>Ièiït]^à Ce ^emier jour de ma présence: à 

^éttisâem: foi i donc signalé par une joie grande et sin- 
âôèree^tt^cbnsulàt 'de France^ à roccasion de l'beurei^e 
^C©iïi6ittfflô»*de^:c€ltte afiaire de Sainte-Anne, qui intéres- 
«iflk^ tdtis^lès caiboiii^es et qui avait été conduite avec 
vtWfl^^de^prudÀice et de fermeté par M. ThonwncdL, 
^oferec ambassaideuri 1 Je retrouvai là encore , prenant 
ipart^àiMjbiéconHnune^ deux Français, M. d'Hauteserves 
.eiiM^'de Salvertev stucÉteurs au conseil d'état, àPaçi^., 
iqu^yàMaés- déjà eu f heureuse occasion de rencontrera 
i6)i£9t8aÉtîÀo{âë et' à Nazareth^ et que désormàiâ je^^ ne 
odeD^s^ j)hl8 : (piit|ter jusqu'à mon retour en France. Ils 
étaient inB^iés^ depuis^ queues joi»rs k IdiCcm. mm, 
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Patriarche fut ivoùm au leodeBiaiii, au sortir àm mut 
sépulcre à qui je devais ma première peosée et mapre- 
nuère prière. Les titres et les insthictioiis doal le: e6(ii 
avait besoin ne devant arriver ifje dans dix jours,. iilb foi 
convenu qu'on les attendrait pour faire l^cession du mo- 
nument de Sainte^Annov et que j'allais mettre à profit, 
pour visiter Jérusalem et ses- environs , les neuf jouixs 
qui restaient encore jusqu'à Tarrivée à Jaffa du j^oohain 
ptouebot de la France. ' :. ^ 

Je priai aussitôt M. le consul de s'occuper de mon 
pauvre malade et de donner des Ordres à Fhôpîtalfi^ 
çais pour qu'il fllit bien soigné et pansé dte l'iostèat 
même de notre arrivée. Une fois dégagé de ce souci^îe 
m'abandonnai sans réserve aux douceurs de «ette chad^ 
mante hospitalité. Mes fatigues étaient grandes et l'étais 
comme brisé par sept journées de cheval, par idos 
courses de douze à quatorze heures, <^ par un aok^I 
accablant qui m'avait comme desséché la peaun^du 
visage; mais tout cela fiit en un instant oitt)lié; J'éttâs 
enfin dans la Ville-Sainte ; je me reposai dane lax^eme^ 
d'un Français; j'étais accueilli de la façcm la plua; ooiv- 
diale, et M. de Barrère paraissait aussi franchement 
heureux de me recevoir que je l'étais moi-même d'ac- 
cepter son hospitalité et de faire sa connaiseancew vJe 
savais déjà beaucoup de choses de son caractère ftasp 
et loyal, de son cœur généreux et désintéressé; i Paris 
et à Gonstantinople , j'avais entendu faire l'éloge jâes 
excellentes qualités qui le distinguent. Une chose m'avait 
surtout profondément touché: c'était le vif sentiment, 
la sainte affection qui attachait le fils à la ^mère?, 
deux êtres si éloignés l'un de l'autre, et vivante consne 
s'ils étaient seuls au monde pour s'entr'^derr^t 
s'aimer. Cette honorable veuve n'avait qw ce \/Gi»y 
cet unique enfant qui absorbait toutes ses, peosée&v'0t 
elle était tout aussi satisfaite, danssapiétë9!>de;le^Uiro1r 
auprès du Tombeau du Fils de Dieuv^qit'à cèténdu^iarane 
d'un des plus grands rois^ En voyani un ^rétoe^ MmMh 
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^6ût éië âiiiiïièàoéHe^tîïimeoâëisàretde^ 
^dreïse^tttuelle eni^e ces àwa.r^&kcesp\^seKimwà^iitta^ 
^ilPcfoelque sorte et ^ bienifiâisilhHUpfSQt* Hatilpre^âéparÀi 
<fttr<|iim^le diâtancë etfirétmiâ^ipau^/^teiiâl^jai^^ 
Gâtait osin^lièfenresrtiiému. J JersotageaË^. huirdmitairc^ 
^ifidtt: à la Aùti^ iixia^e: ctel ma^m^o^odcmtilaiffiéié (eût 
été si heureuse aussi de me sav^wnà-rXéfdsaleind^îi^lqt 
tdbncibirTvéfttable et^pbéoîeoxf^îe(^ ipùmfimcÂBqcfe^Ué 
hëikmmtée passée daBsiespinuis db lércisalem eomoije 
^Hft fc^er de la France, notre comtiittneKp^rieîv Jamais 
^eriiî ne fut pii^ totiehé que^ moi dfxme.Bi cordiade et 
sfcfhm^se hospifaditê. i ^ ; < r jt 

»^iF?0^ ^lîs je reçus datts cette mênié soirée la tisite du 
«^lipéri^ur dm Fraûciseains de Saint-Sauveur, qui yenait 
iséomeûre à: ma disposition pour le lendemain et me 
i^ndcdiie au siânt Sépukrew II était raccompagné par le 
^fè^ dés ^hévenius, un des religieux français de la 
^aRre^Saîéte; que j'aurai plus tard l'occasion lie faire 
-connaMr^ j En* même temps M. le chancelier du Patriar- 
^cbat,'iMi> Pabhé Dequevauvillers, vint me voir et nie 
-CÈfiiercàef i^îrti nom 4ie Monseigheur le Patriarche et dés 
adatboli(S(ttes de la ville sainte, de la bonne nouvelle que 
çk^ofèiït] ià|)partai&. Ce premier jour de ma présence à 
â^tiisâem: foi i donc signalé par une joie grande et sin- 
2ôèree;^'€bnsutât .'de France^ à l'occasion de l'beui^i^e 
^emcittsâeo^de'ceftte afiaire de Sainte-Anne, qui intéres- 
ftait'^tous^làS' calbôiii^es et qui avait été conduite avec 
vtwflndeiprudiAice éi de fermeté par M. ThottwncdL, 
^oolroo ambassaideuri ) ^ Jéf iretrouvai là encore^ pfetiant 
lpattà/làji(sié€onimqne^ deux Français, M. d'Hauteserves 
.eliM3de?>Salv0rtej^ auditeurs au conseil d'état, à^Pi^ri^., 
Icm^Byàoaés; déjà eu ïlieorôuse occasion de reneontrear A 
'i&xsstsaitîÀopâë et' à Nazareth^ et que désormàîâ je^r ne 
odeD^s |)ks:qui(|ter^j^ en France^ Ils 

4tamLt itïsiaUiés^ depuis^ queues jotirs k hCcm novùr, 
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Patriarche fut ivmîse au feademain, au sortir dtt mnl 
sépulcre à qui je devais ma première peosée et mapre- 
nuère prière. Les titres et les instructions doat le^ e6(ii 
avait besoin ne devant arriver ifje dans dix jours, jlk fat 
convenu qu'on les attendrait pour faire l^cession du mo- 
nument de Sainte^Ânne, et que j'allais mettre^ à profit, 
pour visiter Jérusalem et ser environs , les neuf jou0s 
qui restaient encore jusqu'à Tarrivée à Jaffa du j^oohfldn 
pâcjuebot de la France. 

Je priai aussitôt M. le consul de s'occuper de mon 
pauvre malade et de donner des ordres à Fbôpital fi^ 
çais pour qu'il fût bien soigné et pansé dàs l'iostèat 
même de notre arrivée. Une fois dégagé de ce soucî^îe 
m'abandonnai sans réserve aux douceurs de luette ^ac^ 
mante hospitalité. Mes fatigues étaient grandes et fêtais 
comme brisé par sept journées de cheval, par .dos 
courses de douze à quatorze heures, et par unaokil 
accablant qui m'avait comme desséché la peaa :Ài 
visage ; mais tout cela fut en un instant oublié. J'éttls 
enfin dans la ye//0-Saifito;je me reposai danelademe^ 
d'un Français; j'étais accueilli de la façon la plus: oor^ 
diale, et M. de Barrère paraissait aussi franchement 
heureux de me recevoir que je Tétais moi-même d'atï- 
cepter son hospitalité et de fisure sa connaiseance; sfe 
savais déjà beaucoup de choses de son caractère frajsip 
et loyal, de son cœur généreux et désintéressé ; à Paris 
et à Constantinople , j'avais entendu faire l'élogo des 
excellentes qualités qui le distinguent. Une choso m'avait 
surtout profondément touché: c'était le vif sentiment, 
la sainte afTection qui attachait le fils à la^mère. 
deux êtres si éloignés l'un de l'autre, et vivant: comme 
s'ils étaient seuls au monde pour s'enlïr'raider i^t 
s'aimer. Cette honorable veuve n'avait que: ce IfiJ», 
cet unique enfant qui absorbait toutes ses pecséesivet 
elle était tout aussi satisfaite, danssapiété^ <le;le sainâr 
auprès du Tombeau du Fils. deDieui,«qu.'àcèté^U!tan^ 
d'un des plus grands rois. En voyant un prêtre^ peeom^ 
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tt^^éwdte/iùâi^Bâ^ sentait tœsishdaisiisepc^e^is^qliii 
btt é%ë âdnné' àoeHe^tîBlmeiâëia^^de^ageéiGettelen- 

^r^cfuelque sorte et si bien:fiKiiSilhHUp<SQt* If atilpre^âépar^és 
fttr <in^ ^tette 4iâtancèr et^irétmiâ^ipau^/^teiiâl^ja^ 
Ji^âtaitosînfulièfeiiresrtT'iéism. :^ JersotageaË^. iiuirdmitairc^ 
wrât à «U ddti^ ima^e cte! lÉiaim^o^ odoostilfiDf lÂéfé reût 
été si heureuse aussi de me sav^xnià-rXéfdsalemd^îi^lqt 
^ii(v toTVéfitdblê et>pbéoîeoxf^îepi^ ipémïmcArqcfefàeUé 
hêiïn^mtée passée daas les muiis db Mrsisalem commp 
^m fc^ef de la France, notre comhitiûeup^^rie^ Jamais 
^erin ne fut iplm totiehè qu^ mm d^ime.Biaocxrdîato ^t 
sfcft^an^se hospitalité. ^ î ■:. -r ;^ 

^ih^fB^ ^11$ je reçus datis cette mêidé soirée- la tisite du 
i'ï^pétf^r des Fraûciseains de Samt-Sauveur, qui yenait 
is^'tmeûre à ma disposition pour le lendemain et me 
i^ndmiie au siratfiépuki^ Il était iu^compagn^ 
^fé< dés fFhévenins^ un des religieux français de la 
^ôwe-Saiéte; que j'aurai plus tard TocGasion de fiûjre 
-(»>nndMrBJ En même temps M. le chancelier du Patriar- 
icbatj'fMi/Pabhé Dequev^aw.villers, \int me voir et nie 
-f^fiiercàef i^an nom 4ie Monscàgiieur le Patriarche et des 
9diatbolic(ttes de la ville sainte, de la bonne nouvelle que 
:iès^ïèmi^^ Ce premier jour de ma présence^ à 
^éttisaSeiis: foi i donc signalé par une joie grande et sin- 
âôère^^'^nsulât? de France^ à l'occasion de l'beurei^e 
J^eWGàittsâeo^de' cette affaire de Sainte-Anne, qui intéres- 
tiflb^tous^làS' caibôiii^es et qui avait été conduite avec 
ctwflf»d6Siprud[rtice et de fermeté par M. Thonwnel:, 
^oolro: ambassaideuTi) Je retrouvai là encore, prenant 
lpait7à^là|i(siécominune;^.deux Français, M. d'Hauteserves 
eirM^'derSçlverte^^ auditeurs au conseil d'état, àPiMri^, 
iqu^J^àfloéç déjà eu f heureuse occasion de raneontreap à 
'MMgtaaît^jâë etf à Nazareth^ et: que désormais je^^oe 
ndwBfis |)hl8 qùiJjterj jusqu'à^^i^^ eiï France. Ils 

^toiefit iiisXâ&Ués^depisis^qi^ues jours i UiCcm. novâ^, 
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dbez les Franciscains. Cette réunion , chex M. de Bar- 
rëre, de toutes ces parsoones au c(eur« catholique et 
firançais, devenait donc pour moi une bonne fortune et 
donnait h cette petite fête de Camille un caractère tout 
à fait français et intime. 

Cette satisfoction, ajoutée à celle d'un voyage aussi 
heureusement accompli , ne contribue pas peu à rendre 
|dus excellente encore la nuit et le repos qui m'avaient 
été préparés. Douce image du repos de la Jérusalem cé- 
leste j qui attend , à son dernier jour , le pèlerin de la 
vie ! 
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APPENDICE, 



LE CORAN. 



En parlant de la Turquie , du mal dont elle est malade et 
des dangers qui menacent son existence, j'ai dû plusieurs 
fois, dans ce premier volume, parler de la loi unique et 
impitoyable qui préside aux flestinées du peuple de Mahomet, 
de la loi du Coran. C'est à ce code digne des temps de bar- 
barie, et qui n'a eu d'autre mérite que de travailler à la 
destruction de l'idolâtrie, que j'ai attribué et le mépris de 
la femme qui a détruit la famille, et l'aversion pour le tra- 
vail qui frappe de stérilité les contrées les plus ravissantes 
de la terre. Personne n'ignore Içs excès sanglants d'un fana-? 
tisme qui a tant de fois, dans ses plus beaux jours, épouvanté 
le monde. J'ai parlé des réformes du Hatti-Humayoun, et 
j'ai fait voir comment ce qui donne de l'espoir aux uns 
irrite au contraire la rage sourde des vrais fidèles de l'Islam. 
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DmiH cp. chaos, ré^^lise de Pholiiis s'atpte ea vam pour 
attirer à elle li» mines cpii se dâachent (b grand caluffi» 
de l'Orient ; l*E(^ise seule de iésua-^rist recnoIU «iatis le 
dilenr^, le travail et la prière, les àmeft rafignéen de rigaa- 
raïuv», de la .^iipemliiion ou du tboatisme. 

J*ai cru alors qu'il serait de quelipie utilité de placer ici 
un aperçu rapide de la doctrine de llalaai pour Fuitelli- 
fuiee de plusieuri quentions rentenBées daas ce ^oinBK. 
/e présente done ici an leittesr qjaekpes -aoes de an 
oiMervationA et de enen études sur Mahomet, son hîstoiie, 
son caracli^Te , ses fiuceês , ses doctrines , ses disciples d 
principalement sur son fanieoi livre appelé le Coran. 

Four parier convenable Aient d'an homme qui est arrivé 
i on tel degré d'irnportaûcei j'ai deux excès à évita*, on nn 
trop grami mépris ou une trop grande admiration. Qaekjoes 
écrivains, ouMiant que Mahomet awit combattu fidolitrie 
et avait au créer un peuple, une dynastie, Tonl regardé ipot 
simplement comme im fanatique et on imposteor, indijpie 
d'aucune attention .^rieuie^ et ce ne sont pas seulement les 
auteurs chrétiens qui ont cru devoir le flétrir ainsi. 

Voltaire, qu'on n'accusera pas de dévotion eia^rée, en 
parlant de lui dans sa tragédie intitulée le Fanatisme. où 
Hfahamelf le représente sous les traits d^un scélérat, d'un 
imposteur fanatique, d'un fripon. On connaît les vers qu'il 
adresse i l.a Noue, auteur de la tragédie de Mahomet H, 
en lui envoyant celle de Mahomet le prophète. 



■^ -. -:, 



f Maa cher La Naoe, illustre pèra 

De riavincible Maboaitt, 

SajM le parrain d'na cadet ip • -^ 

Qui^ sans voas, a*ost point fait pour.plaire. , ,.- -. 



* 3«*r 



Yolre fils 6st un conquérant , . 

Le çnen a rhonneur a élre apôlrc , , 

* ^" -^ ^tm, fripon; d-^Vol'; brtga.lHi '■'■'-' ■ ' ''''"■'' ^ ^''' 
Quni soit fe diapélaîn du V6iW!'b ' ' "• '* " '" ";(i3'«î 




Âirist^ Énlré ces deux .excès cberctiohs â nous fràyèr 'un 
chemin qui soîl celui de Fhîstdirè et de la venté. 

Mahomet riaquît à la Jffècgwô vers 1 an 578^. Mc^mmed 
signifié (^62^ (?6 gloire; son père s ajppélait Elfàotcdlèb. On 
nè*;iaiiypas daiis' quelle pensée il donna ce' nom' emÉfti'éuX 
^'éciii éls, dont rien ne réyêlaîl âlbrs les destinées. 
'' 'Mb7i4Mfheà l\iu comrte nous Tàppèlons, Éahometfàt 
- ofiih'éiin â Tâge'ie deux mois. Il en était déjà â ses'irè- 
jnièrès armes et avait fait ses premières campagnes, ^u ii 
li'avait que quatorze ans; il suivait les parents dé son père, 
partageant lêqrs qùereltes et leurs destinées. 
^ Càâtge\ irèuve riche et ncAle, le chargea de ses aftaifeg 
éV ïuî confia la direction de son commerce qui élaît alors 
fî^* étendu. Ensuite , pour des motifs que Thistofré ne 
dît' pas, elle fépousa. 11 avait alors vingt-cinq' ans et 
Cadige quarante.' En faisant ce mariage , Gàdige pouvait 
déjà avoir do rambition et ne pas rechercher seulement la 
jeunesse et l'intelUgence^ La réputetion d^ JM^^bomet avait 
commencé en eflet au rétablisaeitieot^ 4a fanfeut temple 
de ta Mecque, que Ton vodilMl agrandir^ lâ è la Mbonstriic-' 
tion duquel îl'ôvah priVufâe grïWde |3éM. 'Déj oti 
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parlait d*iiA mirade. Aîbsî U avait flaçé^-de ces, 
maiof la £»neose fîerre noûv, jadis byacintbe itloM/if^T^ii^ 
VoB ôisaît ^portée pM" l'ange Ga^rid» dt qu'iule Um^e 
avait eosuiie souiUée de son coitfaçt impur* -,.. 

Cadige, qoi avait earichî Mahemetj fBt aussi la première 
à croire à sa mission et à Ini {unoenrer des.diseip)^. Idahpii^et 
comprît idors que, pour se^ préparer à de granci^s choses, il 
fallait qu'il dispi^ qodcpia temps de la scène du mond^ ^ 
il yécut qoinse ans dans ime retraite complote , pendant 
lesquels m ignore ce qnfil devînt. On pense qu'fl employa 
ce temps à étudier et à mûrir les projets qu'il méiKtaîtetil 
rechercher les moyens les plus propres à impressionneir les 
pcgpidations qu'il voulait entraîner. 

n était arrivé à l'âge de quarante ans, quand il se r^tj^ 
av^r Quelques domestiques, dans la grotte, du mofiti Bara^.^i 
déclara à tous que» dans une nui( mjracul§use^l'aiige Gafa^lr^ 
lui. avait apparu , lui donnant à lire quelques wg^^c ffu ; 
rum duJHea créateur. Ainsi oui comipenç^ fuyant Ji^J^^^, 
dateurs d'une secte nouvelle.. U n'en^tallu^ psys^ ^FM^fi^ii 
peur lui dévouer, corps et âDoe, tou^^Jb^,j^^^.pL^(](^ 
personnages influents des contrées qu-\l,Ji?ijM .^K^osi^^ltrr, 

A p^r de ce moment,, sa vie ne ftrt^j^t^i'HWjif^^D 
de. guérie acharnées et de coQgb^tPi^ng^^i^gi^riB.^egtO 
Cçmshilss^ ses (SompatrioteÇi qui I*?M«WS)|^ï/iJi^Ï^IB^ 

à le foire mourir^ et contre tous cçsux.^^'pjjiBfisi^^àgSgSv* 
vu^.npuyeUeSj à ses vissées, wl^j^spS(^|i^^j|j^ g^î 

^ L'Arabie, qui n'était rien jusque-là, jetait alors les fondfefo: 
ments dé sa gr»deur lulnuei^et tous âem qoeiliâadiaatnioofis 
de'FOnent^ de la S^^^JsiGfièçè^etfd^rmai^sSft^i^ 
et repousses ^^e retiiiafent<>dB9)seèonciseisiÈ)iQaRlittAadMttô^ 
heure plus favorable à leurs p^)jéisif*^qjf; oèrrne'f maob iup ^ 



•Vèsf^dé^èc >mflWwrit, Vtlsi^-dîrt en 68*, qife dalfe- éh 

éëfittpper & la mort et âftix piM^eifeiS de i^e«r^riènfi{i», '^à * 
fuite devient une époque t^&èhvt.ilemiÈitèfi'ifpptiléH^in^ 
(Hé^ày^t forme une éiie noutéllé pà#m^Iè^'MâbolhiV«y ; 
c-dfii d^elfe qu'ils datent \wrs événements; ^ ^^ ^ ^' ^ 

•Oifi icroit qué lliéfrre arriva le 16 juiltet, '691 ansét tO& 
joArs après IrC., l'an 622 dé Tère chrétienne. -■ -'' - > 

-^tjê^'|bot<ère vient* atmai de l'érab^ \&rMrf (épôquè)i Pour 
cékidpàt^r notre ère h rhéjiro des Ifiisulmans, voici ce ^e 
l'eii ^oit Itôre : 

Il' année lunaire se compose de trois cent cinquérife'^ 
quatre jours huit heures quarante-huit minutes trente-huit 
secondes • i 

Doâfr %rénte^ trois aânées lunaires égalent tre{ite<''4eint 
aiiiiéèé' solaires quatro jours dix «-huit heures quarante •*; 
huit mintitès. Cette différence ne permet pas d'addition^erf 
entléÂriite 'Biï nràOd nombre d^ftunées prises dans l'ère 
xsnÈfùMàïk et dans Père chrétienne. >u 

^^' iébtJÉiprend facilement pourtant' la raison d'une telle 
différence. Dans ces pays dévorés parle soleil; lés inSuoncés 
déWûiMr éclairée; par la lune» ont un charme partîeulier. 
Oé -àe llwé BU soteroeildurant le jour et à aeé occupations» 
hâBKéétldé durtint la innï. AVssi leurs poètes chantent-ils 
trèS'^sèiftMf desi liViMeS'4f la nuit /feiTe/ leMI âmU»/) M 
les Ârabet W(kdpteiitf pttr'tiil^ éequo nous oonqpfons pat* 

^VowifiiiBfoèniep cn^èra^jclirétiennevne awsée de Vhégim 
q#d4|Msé4^ffnmbf6*39pi>a la divise par.33 ^oamnistraii 
le^olMtnMii'amdei'âonnée^'etc on ajoute le reste: -i 6^, 
ce qui donne l'année aprèfftf^^.i ^i » • » •*- 'i » > 
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Habile à tirer parti de toutes les circonstances, mSfDt 
périlleoses pour lui, Mahomet sut toiqoors imposer silence 
à ses détracteurs, en invoquant un prétendu secours d'en 
haut; par exemple en composant à l'instant quelques vers 
ajoutés à son livre, qui ne ftat ainsi terminé qu'avec lui. 

Les Musulmans avaient pour sa personne un respect pro* 
fSaild. Un ambassadeur des Carêishites^ député vers lui, ren- 
dait compte de sa mission en ces termes : c J'ai demeuré à 
la cour des empereurs, j'ai vu Chofroës dans tout l'éclat de 
sa gloire ; j'ai vu Héraclids entouré de la pompe des Césars ; 
mais je n'ai point vu de roi respecté de ses sujets comme 
Mahomet Test de ses compagnons, t 

Il sut toujours aussi profiter des fautes de ses eonemis^ 
exalter le fanatisme et la bravoure des siens, et au moment 
du danger il n'hésita jamais à payer luinnême de eon sang 
et de sa personne. Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'audace 
fait des heureux. 

Sa présence d'esprit et son courage lui furent souvent- 
très utiles sur le champ de bataille. 

Les nombreux combats qu'il livra ne sont pa^ sans in- 
térêt pour ses lecteurs, et on est étonné de voir cet hoqme,^ 
qui avait commencé avec trois cents guerriers qu'il avait- 
formes et aguerris, marcher un jour contre la Syrie, à IS' 
tête d'une armée de trente mille hommes. Il ne se donnait 
point la peine de discourir avec les idolâtres: il leur pro- 
posait ou l'obéissance ou la mort. C'est ainsi qu'il soiimît m 

m 

grand nombre de tribus arabes qui l'environnaient; et si. 
la mort ne l'avait surpris dans ses desseins /il sotigeMt à 
envahir la Syrie et les empires voisins de la Mecque. 

Il avait failli un jour être empoisonné par mie juive, qui 
voulait venger sur lui la mort des siens. Quel qfÊe soit \tf 



Il çi^s| bpr$ (Je doute qu'il fil.lQU^.^se^^efl^U pi^^i^. 4Q;iAf^ 
à sa mort les apparences 4'une, fin Jç^ûrac^lçu^ j^pijyç^^^^ 
aVaîi eu recours ajix raoyens ^ur^iat^rela e^U: appfea^«I^^,l^ 
sunèi^que. le démontrent les préleijdues apjj^iji^fl^ ,(^^ 
l^^nge Gabriel" durant sa yie; il chercha., à. anvelpjpper.^eif 
derniers moments du voile mystérieu?;,.qui pi^otégeait ^tipsr. 
pu;éît le pp«phète. C'est dans ce raêipe bçt qtfil fçigwt^ 
constamment ne savoir ni lire ni écrire, et que s'i(anl ç^^^i 
blié un. jour jusqu'à saisir, des mains d'Ali, une plume, et 
sigifèft^iitf traité de paix avec les Coréishiles, ses ^enpew/s , 
if^fâttf (^t6 vivacité sur le compte d'une inspiration célçsle^ 
elWîr^lèàser ^ "' 

^iJé'Hbutés 5es femmes, excepté Marie l'Égyptienne, dont, il, 
eut Ibrahim, Cadige fut la seule qv^i lui donna des enfant^, 
ifeïï lètK (jfiàffë filis, qui moururent en bas âge, et quatre 
iilles dont Fatine, la plus jeune et la plus aimée de son 
péfrè^^ftS là seiilè qui lui survécut. On retrouve le tombeau 
d#€M!é''àérriière près 4e la mosquée d'Omar, à Jérusalem. 

^^^ était iîngulièrèment adonné aux plaisirs des sens : il le 
dSt tbi-lh^é dans ses maximes et n'hésite pas à faire de 
c^lfiS^^tis^rié' âaiisfâçtion une des récompenses principales 
Ai% vîë^tiiré p^ôiniSe à ses disciples fidèles. 

^Vm^^i^ ^.*%^^ hi n.e.doît^ 

p4^ ^é mmje aaris le' nombire et dans le dpioix de ses 

femmes? et que.ce ire^re d^ félicite lui appartenait de ofO)\ 

• avant tout' autre, iramrme que i les mulsul^iap^ fidè|çs 

hàWtéronVau.YlIî Ciel des Deux couverts, bar deAgnabrages 

^\ \\ct^. Mip I*iir0 '-^v^^n^ ■-'^^- '^ «^? ~- '- ' •' ^5 * 



lonjouri verdoyants^ arrosés par des raissean intarissables, 
pfodaiseni des traits exquis, el des bo»ris (Coraa, eh, 44) 
an sein d'alt>àtre, aux beaux yeux noirs, qui ne connaitront 
d'antre besoin que celui d*ainier. > On sait ce qne de Idies 
images produisent encore tons les jours sa Tifli^iiiaiCion 
des croyants. Son œuvre importante, le seoi iBomunent 
qu'il ait laissé, est le Corun Qa lecture). L'Âleoran, ainsi 
que l'écrivent quelques*uns, n'a pas de sens* Mon en arabe 
signifie lire; on ne peut pas plus dire Yaleeran qu'c» ne 
dirait en italien YlUibro pour désigner le livre fil IStro). 

ht Coran fui publié en l'espace de vingtrtreîs «as, parUe 
ila Mecque, partie à Nédiro, el suivant que le législatoir avait 
besoin de faire parler le ciel. Les versets furent écrits en 
arabe par ses secrétaires sur des feuilles de pafanier el^sar 
du parchemin. 

Aussitôt qu'ils étaient révélés, c'est-à'-dire éerilSy ses dis- 
ciples les apprenaient par cœur^ et on les déposait dans un 
coffre où ils restaient confondus et empilés sans aucun 
ordre. Après la mort de Mahomet, Ababecr les recueillit en 
un volume. Idolâtre de son maître, il ne s'attacha point à 
donner au Coran l'ordre dont il était susceptible^ eu arran- 
geant les chapitres suivant la date des temps où i)s avaient 
paru ; il plaça les plus longs à la tête du recueil;, eCain^ de 
suite. Do là vient qu'on y trouve un mélange extraordinaire 
de sentences et d'événements extraits de iK)S Livœs rSaints, 
qui n'étaient pas inconnus à Mahomet, CQiifondn^ ' avec les 
fables les plus ridicules. , ,..,rj . 

Du Ryer a traduit le Coran, mais il a eu'ioitâe'Be pas 
respecter la traduction en versets; il les a lié&rie&inds^aux 
autres el a rendu ainsi la confusion plus grande encore. 

Maracci, savant religieux qui a passé quarante ans à 
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traduire et à réibier le Coran, a suivi une marche plus vraie 
eB séparant les yersets, mais il s^est attaché à le rendre 
''mot pour mot. 

M. Sale en a donné une version en anglais. 

M. Savary en a donné éussi une traduction qu'il a faite 
en Egypte, sous les yeux des Arabes. 

Disons maintenant un mot de la doctrine du Coran et des 
cérémonies principales de son culte. 

J^ai dit comment Mahomet a confondu dans son livre les 
textes et les sentences de nos Livres Saints avec une foule de 
Commentaires empruntés à son imagination ou aux tradi- 
tions populaires. Nul chapitre du Coran n'en fournit une 
preuve plus convaincante que les passages dont je crois 
devoir dominer ici la traduction ; ces chapitres sont tellement 
vénérés par les vrais musulmans qu'ils n'en font jamais la 
lecture qu'à genoux. Ils parlent de Marie. 

Les personnes à qui la lecture des livres de l'Ancien et du 
Nouveav Testament est familière, reconnaîtront facilement le 
mélange profanateur dont je parle. On fait dans ces cha* 
pitres une confusion ignorante et sacrilège du mystère de 
rincarnation, de la naissance de Jésus-Christ, de celle de 
Jeaû'^Baptiste, de l'histoire d'Agar et de la visite de l'ange 
Gabriel, etc. ; le tout arrangé de façon à s'accorder avec la • 
doctrine de l'Islam. Quelques versets de ces chapitres vont 
le faire comprendre. 

Quoique Jésus ne soit pour le musulman qu'un prophète 
de Dieu, ce n'est pas sans une grande surprise qu'on trouve, 
dani^ lelH» et dans le XIX« chapitre du Coran, la croyance 
à l'Immaculée Conception de Marie. 



' 1 
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CHAPITRE XIX. 

MARIE. LA PAIX SOIT AVEC ELLE. 
Homié à U Méeque, oompoté d« 98 FcneU. 



Au nom de Dieu dément et miêéricordieux. 

c K. H. I. A. S. Le Seigneur se souvint de sa miséri- 
corde envers son serviteur Zacharie, 

c Lorsqu'il invoqua son nom dans le secret. 

c Seigneur, dit-il, mon corps est tombé dans l'infirmité. 
Les cheveux blancs couvrent ma tète. 

c Je n'ai jamais été malheureux dans les vœux que je 
t'ai adressés. 

c Je crains ceux qui hériteront de mon rang. Ma femme 
est stérile. Donne-moi un Gis, et mefs le comble à tes 
faveurs. * 

f Qu'il soit mon héritier; qu*il ait l'héritage de Jacob; 
et qu'il te soit agréable. 

f Zacharie, nous t'annonçons un fils nommé Jean. 

c Personne avant lui n'a porté ce nom. 

f Seigneur, répliqua Zacharie, comment aûraî-je ce fils? 
Mon épouse est stérile, et je touche à la décrépitude. 

« Il en sera ainsi. Ce prodige n'est point au-dessus de 
ma puissance , dit le Seigneur. C'est moi qui t'ai créé de 
rien. 

« Seigneur, ajouta le vieillard, donne-moi un signe pour 
garant de ta promesse. Tu seras muet pendant trois jours, 
reprit l'ange. 

« Il sortit du sanctuaire, et s'avançant vers les Hébreux, 
il leur faisait signe de louer Dieu le malin et le soir. 
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« Jean! lis les écritures avec ferveur. Nous lui donnâmes 
la sagesse dès sa plus tendre enfance. 

e II eut la bienfaisance et la piét^ en partage. Juste en- 
vers ses parents , il ne connut ni l'orgueil , ni la désobéis* 

• ■. il'' •• ^ '■ •■••■il 
sance. 

<E La paix fut avec lui à sa naissance, à sa mort; elle 
l'accompagnera au jour de la résurrectioû, r 

<i Célèbre Marie dans le Coran; célèbre le joujr où elle 
s'éloigna de sa famille, du côté de l'Orient. 

« Elle prit en secret un voile «pour se couvrir, et nous 
lui envoyâmes Gabriel, notre esprit, sous la forme humaine. 

4 Le miséricordieux est mon refuge, s'écria Marie : si tu 
le crains.... 

9 Je suis l'envoyé de ton Dieu , dit l'ange ; je viens fan- 
noncer un fils béni. 

« D'où me viendra cet enfant, répondit la vierge? Nul 
mortel ne s'est approché de moi, et le vice m'est inconnu. 

< Il en sera ainsi , répliqua l'ange. La parole du Très- 
Haut en est le garant. Ce miracle lui est facile. Ton iQls 
sera le prodige et le bonheur de l'univers. Tel est l'ordre • 
du ciel. 

« Elle conçut, ei elle se retira dans un lieu écarté* 

c Les douleurs de l'enfantement la surprirent aupr&j d'un 
palmier, et elle s'écria : Plût à Dieu que je fusse morle^ ou- 
bliée et abandqnné^ des humains, avant ma conception ! 

« Ne t'afflige point, lui cria l'ange, Dieu a fait couler près 

de toi un ruiçseaqv 

t Ébranle Iç palmier, et tu verras tomber des datte$ 

mûres. 

■• / 

^ Maxime, bois, e3suie tes pleurs, et si quelqu'un t'inler- 
, roge 
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liprer» comme on devait l'espérer, elle n'a fait^'empirer dorant 
les dernières années. 

c Les sojels chrétiens de S, M. le Sultan avaient reçn avec con- 
fiance et gratitade des promesses positives de réformes; mais ils en 
sont encore à attendre la réalisation pratique d'on espoir que les 
actes solennels du souverain et l'adhésion de l'Europe avaient re- 
vêtu i'wM double consécration. 

c Les passions et les haines, bien loin de s'apaiser, ont pris 
une nouvelle animosité ; les actes de violence, les souffrances des 
populations, et, enfin, les. événements accomplis à l'occident de 
l'Europe et qui ont retenti dans tout l'Orient comme un encourage- 
ment et une espérance, ont achevé d'y porter l'agitation. 

c D est évident qu'une pareille situation ne peut se prolonger 
sans péril pour l'empire ottoman et la paix générale. 

€ Bmu cette conviction, après avoir, d'une ps^t, inutilement 
cbercbé i érJairer le gouvernement turc sur la gravité de cet état 
de choses, en lui cooupuniquant successivement toutes les inibr^ 
mations qui nous signalaient les abus commis par les autorités^ 
locales; après avoir, d'autre part, épuisé auprès des chrétiens tous 
les moyens de persuasion dont nous pouvions disposer afin de les 
exhorter à la patience, nous nous sommes franchement et loyale- 
ment ouverts aux cabinets des grandes puissances de l'Europe. 
Nous leur avons exposé la situation telle qu'elle résulte des rapports 
de nos agents ; l'imminence d'une crise, notre conviction que des 
représentations isolées , de stériles promesses ou des palliatife ne 
suffiraient plus pour la prévenir, et, enfin, la nécessité d'une en- 
tente des grandes puissances entre elles et avec la Porte pour aviser 
de concert aux mesures qui seules peuvent mettre un terme à cette 
situation dangereuse. 

c Nous n'avons pas fait de propositions absolues sur la marche 
à suivre.-Nous nous sommes bornés à signaler l'urgence et & indi-^ 
quer le but. 

€ Quant à la première, nous n'avons pas caché qu'elle ne OPQS 

parajl admettre aucun doui^e^ 4 çomfomv mm àâ^ 
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. « Le Seigneur reçut son offrande favorablement. 11 fit 
produire à Marie un fruit précieux. Zacharie la prit sôus sa 
garde* Toutes les fois^ qu'il Tallait visiter, dans son apparte- 
ment retiré, il voyait de la nourriture auprès d'elle. D'où vous 
vient, lui demanda-t-il , cette nourriture? C'est un bienfait 
du ciel, répondit Marie. Il nourrit abondamment ceux qu'il 
veut. 

€ Zacharie se mil en prières et s'écria : Seigpeur, ouvre- 
moi les trésors de ta libéralité ; donne-moi un enfant béni , 
ô toi qui exauces nos vœux: l'ange l'appela tandis qu'il 
priait dans le sanctuaire. 

A Le Très-Haut, lui dit l'ange, t'annonce la naissance de 
Jean l il confirmera la*vérilé du verbe de Dieu ; il sera grand, 
chaste et élevé entre les prophètes. 

i D'où me viendra cet enfant, répondit Zacharie? La vieil- 
lesse m'a atteint, et ma femme est stérile. L'ange lui répli- 
qua : le Seigneur fait ce qu'il lui plaît. Fais éclater un signe, 
reprit Zacharie, qui soit le gage de ta promesse. Tu seras 
muet pendant trois jours, lui dit l'ange. Tel sera ton signe. 
Souviens-toi du Seigneur , et célèbre ses louanges le soir et 
le matin. 

c L'ange dit à Marie : Dieu t'a choisie, il t'a purifiée ; tu 
es élue entre toutes les femmes. 

€ Sois dévouée au Seigneur; adore-le; courbe -toi devant 
lui avec ses serviteurs. 

« Nous te révélons ces mystères. Tu n'étais point avec 
eux lorsqu'ils jetaient le bâton* sacré. Qui d'eux eût pris 
soin de Marie? Tu ne fus point témoin de leurs disputes. 

f L'auge dit à Marie: Dieu t'annonce son verbe. 11 se 
nommera Jésus, le Messie, fils de Marie, grand dans ce 
monde et dans l'autre, et le confident du Très-Haut. 
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F 

c II Tera entendre sa parole aux hommes depuis Te ber^ 
eeaa jusqu'à la vieillesse, et sera au nombre des justes. 

€ Seigneur , répondit Marie , comment aurajs-je un fils ? 
Aaeon homme ne s'est approché de moi. U en sera ainsi ^ 
r^t TAnge. Dieu forme des créatures i son gré. Veot-it 
qii'une chose existe, il dit: Sois feite, et elle est faite. 

c II lui enseignera l'Écriture et la Sagesse, le Pentateoqiie 
el l'Évai^ile. Jésus sera son eatoyé auprès des ^ifaots 
d'Ismaël. U leur dira : Les prodiges divins vous attesteront 
ma mission : je formatai de boue la figure d^un eiseau ; je 
soufflerai dessus ; elle s'animera à l'instant y par *la volonté 
de Dieu : je vous dirai ce que vous aurez mangé et ce que 
vous aurez caché dans vos maisons. Tous ces faits seroni 
des signes pour vous si vous êtes croyants. 

c Je viens vous confirmer le Pentateuque que vous avez 
reçu avant moi , et vous rendre permise cette partie de la 
loi qui vous avait été défendue. Dieu m'a donné la pufe-^ 
sance des miracles. Craignez-le et obéissez-moi. Il est mon' 
Seigneur et le vôtre. Servez-le, c'est le chemin du salut. 

« Jésus ayant connu la perfidie des juifs, s'écria : Qui 
m'aidera à étendre la religion divine? Nous serons les mi- 
nistres du Seigneur, répondirent les apôlres ; nous croyons 
en lui, et vous rendrez témoignage de notre foi. 

^ Seigneur, nous croyons au livre que tu as envoyé; 
nous suivons ton apôtre ; écris-nous avec ceux qui <e rendent 
témoignage. 

<r Les juifs furent perfides envers Jésus. Dieu trôtopaïeur 
perfidie. Il est plus puissant que les fourbes. 

« Dieu dit à Jésus: Je t'enverrai la mort, je t'éléverai â 
moi. 
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On ne peut mécoonaître rimportanoe d'uœ loi telle q\jte 
le Coran, qui a pu réunir dans une mémo croyance el dans 
1^ pratiqjues d'un même culte des populations si non^rectsei 
dans les trois parties de Tancien continent. ;. r 

Pour un moment l'empire musulmsài, qui occupait toiit^le 
nord de l'Afrique^ s'étendit depuis €ofdoue et les Pyrénéen 
jusqu'aux Indes orientales , y compris l'Ethiopie et lés 
pays Abyssiniens jusqu'à la mer. Il tint en échec le grand 
empire de Charlemagne, et, pendant la nuit du moyen^ârge, 
les arts et les sciences avaient aussi cheixhé «n refuge dans 
son sein. 

Aujourd'hui le £loran est aux prises avec l'Évangile, au 
moins chez les populations européennes, et, comme je crois 
l'avoir démontré, la victoire n'est pas douteuse. 

Quel que soit son avenir désormais, et quand bien même 
sa chute serait anêtée dans les desseins éternels, il convient 
encore de l'examiner avec attention. 

Tous les dogmes religieux, tout le culte et ses observances, 
toute autorité de foi, en un mot, tout ce qui a rapport à la 
Religion est dans ce livre du Coran. 11 n'existe point d'autre 
tribunal pour décider les questions religieuses, ainsi que 
les questions civiles , judiciaires , administratives , etc. ; 
quand les Ulémas donnent des Fetwas, ce ne sont pas des 
décisions canoniques qui émanent d'eux^ ce sont de simples 
consultations judiciaires. Sous le nom général d'Ulémas^ 
on comprend les Imans ou ministres de la religion, les 
Jfu/Zi^ ou, docteurs de la loi^ les Cadis ou ministres de 
la justice. 

Le mot Islamisme signifie résignation à Dieu, el 
Musulman signifie résigné à Dieu ou fidèle à l'Islam,^ 




' it:ii»;tf:**» au iimuâtL tfé^ Dî iumafc 

Ut. «tfir-JfJMnUMUig:^ 

> MattuoMft ^flt > pu» pwii €t le ésmet àt se» 

Ca^ férib^ if^miàmtfwfmt » r^invfe fia towl daas k 

Mçr^inaftt $mifSL îm ma on. f iriffe : 

L« preousr tiufiàt^ ém Oyna^ fH esrt» «oart, pice 
^fm e^ Kfre a;»U été êmté fat dupilRS, ai le eondén 
^Âmsmt mi^ Mnpte iolr^éKtîm â toot r wnij p e^ eit cdiiî 

q>i^ l/<t Matr^lm^fki a&i^tkioïKal le pfais ci qif îk recîteul 
1^ p(i» ii^im^Tït ddftft kan priérei. Il est contpc^é de sept 
9^)Ki^. Les voki : 



CfUHTRE I«, 
ylw «/>m rf>/ Z>«>ie clément et miséricordieux. 

€ l/ftï^nf^e i IHevLy somrerain des mondes! 
€ l^ rnihkncoxAt esl son partage. 
( Il ei(t le roi du joor du jugeaient. 
« Nou» f adorons y Seigneur , et nous implorons ton 
aMi^lance. 
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f Dirige-nous dans le sentier du salut ; 

c Dans le sentier de ceux que^ tu as comblés de (es 
bienfaits ; 

€ De ceux qui n'ont point mérité ta colère, et se» sont 
préservés de l'erreur. 

2* Dieu récompensera les bons et punira les méchants?^ 
dans une autre vie. 

On lit au chapitre II : 

f Tels sont ceux qui ont sacrifié la vie future à celle du 
monde. Mais la peine qui les attend ne sera point adoucie, 
et ils* n'auront plus d'espoir. 

« Nous avons donné le Pentateuque à Moïse; nous 
l'avons fait suivre par les envoyés du Seigneur. Nous avons 
accordé à Jésus, fils de Marie, la puissance des miracles^ 
Nous l'avons fertifîé par l'esprit de sainteté. Toutes les fois 
que les envoyés du Très -Haut vous apporteront une doc- 
trine que rejettent vos cœurs corrompus , leur résisterez-^ 
vous orgueilleusement? En accuserez -vous une partie de 
mensonge? Massacrerez-vous les autres? 

« Ils ont dit : Nos cœurs sont incircohcîs. Dieu les a 
maudits à cause de leur perfidie. Oh I combien le nombre 
des croyants est petit ! 

€ Et cependant Dieu leur a envoyé le Coran pour confirmer 
leurs écritures (auparavant ils n'avaient que le secours du ciel 
contre les incrédules) ; et cependant ils ont reçu ce livre qui 
leur avait été prédit, ils ont refusé d'y ajouter foi; mais le 
Seigneur a frappé de malédiction les infidèles. 

« Ils ont dit : Nous ne serons livrés aux flammes qu'un 
nombre de jours déterminé. Réponds-leur : Dieu vous en 
a-t-il ftiît là promesse? Ne la révoquera-t-il jamais? Ou 
plutôt, n'avancez-vous point ce que vous ignorez? Gertaiije- 
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liorer» comme on devait respérer, elle n'a fait^*empirer dm^ant 
les dernières années. 

c Les sujets ehrétiens de S. M. le Sultan avaient reçu avec con- 
fiance et gratitade des promesses positives de réformes ; mais ils en 
sont encore à attendre la réalisation pratique d'un espoir que les 
actes solennels du souverain et l'adhésion de l'Europe avaient re- 
vêtu 4'nne double consécration. 

€ Les passions et les haines , bien loin de s'apaiser, ont pris 
une nouvelle animosité ; les actes de violence, les soufBrances des 
populations, et, enfin, les. événements accomplis à l'occident de 
l'Europe et qui ont retenti dans toui l'Orient comme un encourage- 
ment et une espérance, ont achevé d'y porter l'agitation. 

€ Il est évident qu'une pareille situation ne peut se prolonger 
sans péril pour l'empire ottoman et la paix générale. 

4 Dans cetle conviction, après avoir, d'une part, inutâement 
cbercbié à éclairer le gouvernement turc sur la gravité de cet état 
de choses, en lui communiquant successivement toutes, les infor* 
mationfi qui nous signalaient les abus commis par les autoritéa 
locales; après avoir, d'autre part, épuisé auprès des chrétiens tous 
les moyens de persuasion dont nous pouvions disposer afin de les 
exhorter à la patience, nous nous sommes franchement et loyale- 
ment ouverts aux cabinets des grandes puissances de l'Europe. 
Nous leur avons exposé la situation telle qu'elle résulte des rapports 
de nos agents ; l'imminence d'une crise, notre conviction que des 
représentations isolées , de stériles promesses ou des palliatife ne 
suffiraient plus pour la prévenir, et, enfin, la nécessité d'une en- 
tente des grandes puissances entre elles et avec la Porte pour aviser 
de concert aux mesures qui seules peuvent mettre un terme i cette 
situation dangereuse. 

< Nous n'avons pas fait de propositions absolues sur la marche 
à suivre. Nous nous sommes bornés à signaler l'urgence et & indi-^ 
quer le but. 

€ Quant à la première, nous n'avons pas caché qu'elle ne nous 

parait edmatfare aucun douie, oj. coiApoct^r mm àâ^ 



— 3Ô7 - 

Voici les principales observances de son culte : 

i^ La Circoncision. — Celte cérémonie n'est pas consi- 
dérée comme étant d'une nécessité absolue, mais seulement* 
comme très-convenable et très-utile. Elle était en i^$dge 
cbez les Arabes, plusieurs siècles avant Mahomet. lîes 
Musulmans ne circoncisent leurs enfants que lorsqu'ils soiMi 
en état de prononcer distinctement la formule de la pro(^$h 
sion de foi : « Allah ill Allah, ou Mohammed razoul Allah I 
Dieu seul esi Dieu, et Mahomet est son prophète. » 

2® La Prière. — Elle est de toute nécessité cinq fois par 
jour. Elle devait être récitée cinquante fois par jour; mais 
Mahomet raconte comment il obtint de Dieu de la réduire 
à cinq. On n'entend jamais dans les mosquées aucune 
musique, et le chant ïi'entre dans aucun exercice de religion. 
La prière est annoncée du haut des minarets des mosquées 
par des crieurs, nommés Muezzins. 

^n doit prier: 1® le matin, 2o à midi, 8° après midi, 
A9 au coucher du soleil, 5^ et dans la nuit. 

Le vendredi il y a prière publique dans les mosquées, à 
midi. Elle est accompagnée du Vaez ou prône, et présidée 
par un khalib ou ministre. 

Ils n'ont point de jour consacré par la défense du travail. 
Ils ont choisi le Vendredi pour la prière publique dans les 
villes, en mémoire de la création du premier homme. 

Quand il prie, le Musulman doit se tourner vers le tombeau 
du prophète, qui est à la Mecque. 

On lit au Chapitre II : 

€. Tous les peuples ont un lieu vers lequel ils adressent 
lejurs prijères, Appliquez-vous à faire ce qui est mieux par- 
tout où vous serez. Dieu vous rassemblera tous un jour. 

« Rien ne borne sa puissance. 
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f De quelque lieu que tu sortes, tourne ta face vers le 
temple Haram. Ce précepte est émané de la vérité du Dieu 
qui pèse les oeuvres des hommes. 

i De quelque lieu que tu sortes, tourne ta face vers le 
temple Haram. En quelque lieu que lu sois, porte tes regards 
vers ce sanctuaire auguste, afin que les peuples n'aient point 
de sujet de t'accuser. Les méchants seuls l'oseront. Ne les 
crains point, mais crains-moi , aôn que je te comble de 
faveurs et que je sois ton guide. » 

S^ Les Purificatiœis . — Elles forment une des pratiques 
les plus essentielles du culte musulman, et doivent précéder 
l'exercice de tous les actes religieux. Elles sont d'obligation 
aussi dans une foule de ^circonstances ordinaires du jour, à 
défaut d'eaux pures et claires, on met en usage la purifi- 
cation pulvérale avec de la terre, du sable, de la poussière- 

On lit au Chapitre V, intitulé la Table : 

€ croyants I avant de commencer la prière, lavez-vous 
le visage et les mains jusqu'au coude. Essuyez^vous la tête 
et les pieds jusqu'aux talons, i» 

4® Le Porc est regardé comme un animal immonde et 
malsain, et sa chair est défendue... Les Musulmans ont ausisi 
en horreur le chien qu'ils n'admettent point dans leurs 
maisons, et qu'ils ne tuent point pourtant. Mais à l'exemple 
du prophète, ils n'ont pas la même aversion pour les chats. 
De plus, ils sont très-compatissants pour les bêtes de somme. 

On lit au chapitre V; i 

« Les animaux morts^ le sang, la chair 'du- ' porc , les 
animaux suffoqués, assommés, tués par quelque chute ou^ 
d'un coup de corne; ceux qui sont devenus la pfoîè' d'une 
bêle féroce, à moins que vous n'ayez le leipps qpje§ saigner, 
ceux qu'on a immolés aux autels des idoles, et wr. lesquels 
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on a invoqué un autre nom que celui de Dieu ; tout cela 
vous est défendu. La distribution des parts dues au sort des 
flèches (1) vous est aussi interdite. Malheur aux infidèles 
qui abandonnent votre religion ! Ne les craignez point. 
Craignez-moi. » 

59 L abstinence du vin et des liqumrs. Les Musulmans 
nomment le vin la mère des péchés (le nom du vin en arabe 
est féminin). Quelques princes musulmans sont allés jusqu'à 
défendre d'en prononcer le nom dans toute l'étendue de 
leurs états. 

On lit encore au même chapitre V : 

c croyants! le vin, les jeux de hasard, les statues et 
le sort des flèches , sont une abomination inventée par 
Satan. Abstenez- vous-en , de peur que vous ne deveniez 
pervers. 

€ Le démon se servirait du vin et du jeu pour allumei" 
parmi vous le feu des dissensions , et vous détourner du 
souvenir de Dieu et de la prière. Voudriez-vous devenir 
prévaricateurs? Obéissez à Dieu, à son apôtre, et craignez ; 
si vous êtes rebelles, sachez que le prophète n'est chargé 
que de vous annoncer la vérité, y 

6*> Le Ramadan. — Tout Musulman parvenu à l'âge 
de quatorze ans, doit jeûner pendant tout le mois nommé 
riunadaii ou ramazan. Ce jeûne consiste dans une abstinence 
entière dé nourriture et dans une continence parfaite, depuis 
l'aurore jusqu'au coucher du soleiL Les année§ étant lunaires 
ehez .tes.Musulmî^ns, tous les trente-trois ans le ramadan a 

(1) Le^ ç|)^fs <^a temple 4e la Mecque conserfaient ces flèches sacréea^ sur 
lesquelles étaient gravés certains signes. Lorsqu'on allait les consulter, ils les 
agilàfe'nt (fè^leni^ sôbiMe, et diaprés leur mouvement > ils prononçaient les 
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parcouru les difiérentes saisons de l'année.** On ftii ai 
repas après le coucher du soleil, et une collation avant 
l'aurore. Le ramadan se termine par, une fête pascale, 
appelé le petit Beyram, suivie soixante-dix jours après par 
une autre fête appelée le grand Beyram. Cette dernière dure 
quatre jours, et chaque fidèle doit immoler un mouton, oa 
un bœuf, ou un chameau. 

< Le mois de Ramadan dans lequel le Coran est descends 
du ciel (1) , pour être le guide , la lumière des hommes, 
et la règle de leurs devoirs, est le temps destiné à l'abs- 
tinence. 

c Le manger et le boire votrs sont permis jusqu'à Fins- 
tant où vous pourrez, à la clarté du jour, distinguer un fil 
blanc d'un fil noir. Accomplissez ensuite le jeûne jusqu'à la 
nuit. Eloignez-vous pendant ce temps de vos femmes, et 
passez le jour en prière. Tel est le précepte du Seigneur. II 
déclare ses lois aux mortels afin qu'ils le craignent. » 

70 Le voyage à la Mecque. — Il est d'obligation divine, 
et tout Musulman doit s'en acquitter une fois dans la vie. 
Les femmes n'y vont point seules et les esclaves en sont 
dispensés. Us prennent pour ce voyage un vêtement parti- 

(1) Le Coran était écrit sur la table gardée an septième ciel. Gabriel le 
recaeillit en un Tolome et l'apporta à Mahomet ; mais il ne le loi révéla q«e 
par parties et dans Tespace de vingt-trois ans. Les docteurs Bttsalmaiis ne soBi 
pas d'accord sur le moment précis où Tange l'apporta. Ils conviennent ^jae ee fat 
une des dix dernières nuits du mois de Ramadan. Zamchascar, Ce mois est 
'Consacré à Tabslinence. Pendant tout ce temps, les mahométans ne prennent 
4iQcone noorrilore, ne boivent ni ne fomeot depuis le lever de l'aurore jusi|a'an 
toucher du soleil. Ce jeûne, si rigoureux pour le peuple, CAt observé à la 
«rigueur. Un Musulman qui le romprait publiquement ço$irrait risque d'être 
ilapidé. Les riches éludent le préceple. Ils passent la nuit^n festins, et dorment 
fle jour. 
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<! Quam «u second, il boui a semblé présenter deux phases 
distÎBctefi. 

« Avant to^t| une eaquéte locale, immédiate, avec la participa* 
tion de délégués européens, afin de vérifier la réalité des faits. 

€ Ëesuite un concert qu'il est réservé aux grandes puissances d'é- 
tabUr cotre dies et avec la Porte, afin de l'engager à combiner les 
mesures organiques nécessaires pour amena* dans ses relations 
avec les populations chrétiennes de l'empire une amélioration^réelle, 
sérieuse ei durable* 

€ U 00 s'egit donc nullement ici d'une ingérence blessante pour 
la4igmté de la Porte. Nous ne suspectons pas ses intentions. Elle 
est la première intéressée à sortir de la situation présente. 

€ Quel que soit le résultat de l'aveuglement, de la tolérance ou 
de la faiblesse, le concours de l'Europe ne peut qu'être utile à la 
Porte, soit pour éclairer son jugement, soit pour fortifier son action. 

€ n ne saurait pas davantage être question d'une atteinte à ses 
droits, que nous désirons voir respectés, ni de provoqua des com- 
plications que notre vœu est de prévenir. 

c L'entente que nous voudrions voir s'établir entre les grandes 
puissances et le gouvernement turc doit être pour les chrétiens la 
preuve- que leur sort est pris en considération et qu'on s'occupe 
sérieusement de l'améliorer. En même temps elle doit être pour la 
Porte un gage certain quant aux intentions bienveillantes des puis- 
sances qui ont placé la conservation de l'empire ottoman au nombre 
des eonditions essentielles de l'équilibre européen. 

c Ainsi, de part et d'autre on devrait y voir un motif, le gouver- 
nement turc, de confiance et de sécurité ; les chrétiens , de patience 
et d'espoir. 

c De son côté, après l'expérience acquise, l'Europe ne saurait, à 
notre avis, trouver ailleurs que dans cette action morale les garan- 
ties que réclame une question de premier ordre, à laquelle son 
repos est indissolublement lié et où les intérêts de l'humanité se 
confondent avec ceux de la politique. 

c Notre auguste maître n a jamais désavoué la vive sympathie 
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liorer» comme on devait respérer, elle n'a fait^*empirer durant 
les dernières années. 

c Les sujets ehrétiens de S. M. le Sultan avaient' reçu avec con- 
fiance et gratitude des promesses positives de réformes ; mais ils en 
sont encore à attendre la réalisation pratique d'un espoir que les 
actes solennels du souverain et l'adhésion de l'Europe avaient re- 
vêtu 4'nne double consécration. 

€ Les passions et les haines, bien loin de s'apaiser, ont pris 
une nouvelle animosité ; les actes de violence, les soufBrances des 
populations, et, enfin, les. événements accomplis à l'occident de 
l'Europe et qui ont retenti dans toui l'Orient comme un encourage- 
ment et une espérance, ont achevé d'y porter l'agitation. 

€ Il est évident qu'une pareille situation ne peut se prolonger 
sans péril pour l'empire ottoman et la paix générale. 

€ Dans cetle convicUoa, après avoir, d'une part, inutibment 
cbercbié à éclairer le gouvernement turc sur la gravité de cet état 
de cboseSi en lui comipuniquant successivement toutes les iolbr* 
mationfi qui nous signalaient les abus commis par les autorité^ 
locales; après avoir, d'autre part, épuisé auprès des chrétiens tous 
les moyens de persuasion dont nous pouvions disposer afin de les 
exhorter à la patience, nous nous sommes franchement et loyale- 
ment ouverts aux cabinets des grandes puissances de l'Europe. 
Nous leur avons exposé la situation telle qu'elle résulte des rapports 
de nos agents ; l'imminence d'une crise, notre conviction que des 
représentations isolées , de stériles promesses ou des palliatib ne 
suffiraient plus pour la prévenir, et, enfin, ia nécessité d'une en- 
tente des grandes puissances entre elles et avec la Porte pour aviser 
de concert aux mesures qui seules peuvent mettre un terme à cette 
situation dangereuse. 

€, Nous n'avons pas fait de propositions absolues sur la marche 
à suivre,-Nous nous sommes bornés à signaler l'urgence et & indi-^ 
quer le but. 

€ Quant à la première, nous n'avons pas caché qu'elle ne nous 

parait adoiettre aucun doui^ 4 coj^port^r mcm déïai. 
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riage par des épreuves que la plume se refuse à retracer. 
Mahomet^ qui -ne cachait nullement sa passion pour les 
femmes , les envisage simplement comm« une chose créée 
pour le bonheur de l'homme. 

n propose à tout instant les grossiers plaisirs des sens 
comme une récompense du Très-Haut. Aussi, en parlant à 
des populations si peu détachées des choses de la terre, 
ridée de la virginité, si féconde en dévouements, n'apparaît 
pas une seule /ois dans son livre. 

Cette fatale divinisation de la chair a fait du Coran un 
Anti-Évangile. De là aussi viennent les respects exagérés de 
plusieurs écrivains anti-chrétiens devant cette loi que l'opi- 
nion publique, autant que la loi de l'Évangile, semble 
avoir condamnée sans retour. Un grand nombre d'hommes, 
parmi ceux qui refusent à Dieu un culte, n'hésitent pas, 
nous ne le savons que trop, à se créer une idole en. eux- 
mêmes et dans leur propre chair. 

Il est dit dans ce même chapitre II et intitulé la Vache : 

c Dieu-sait que vous ne pouvez vous empêcher de songer 
aux femmes... 

^ Vos femmes sont votre champ. Cultivez-le toutes les 
fois que cela pourra vous plaire. 

< Vous ne serez soumis à aucune peine en répudiant 
une femme à qui vous n'aurez pas assigné de dot... » 

11 permet d'avoir jusqu'à quatre femmes à la fois, et d'y 
ajouter encore des esclaves... Cette polygamie ne devait 
pas être favorable à la condition de la femme, et nécessai- 
rement elle en a fait une esclave avilie. Aussi les femmes 
ne jouissent-elles d'aucune considération in d'aucune liberté. 
Ainsi que je n'ai pas manqué d'en faire la remarque en 
toQte occasion, elles ne prennent aucune part à la vie 
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pubUque et n'oot aucun droit qui lea prolége. EU^ fioni 
comme la propriété de leurs maris, qui peuvent divorcer 
et les répudier selon les ptiis frivoles caprices de la volonté. 
Une jalouse et brutale passion les retient en une prison 
perpétuelle^ on ne leur permet de sortir que sous un noile 
impénétrable. Elles n'existent en un mot que pour le 'bon 
plaisir de leurs maris. 

Un esclavage aussi dur peut seul, aux yeux des Musulmans, 
répondre de leur vertu et de leur fidélité... Qu'il y a loin de 
là à la femme vertueuse et libre , enfantée par le christia- 
nisme I Et qu'elles sont heureusement inspirées les femmes 
chrétiennes que leur piété attire vers Dieu ou eolraine en 
foule aux pieds des autels de Karie ! 
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Les moyens de propagation employés par Mahomet ne 
sont un mystère pour personne. 

U est dit au IV^ chapitre intitulé les Femmes : 

€ Que vous importe que les impies soient divisés en 
deux sectes? Dieu les a rejetés. Voulez-vous conduire ceux 
qu'il a égarés? Il n'y a plus de lumière pour ceux qu'il a 
plongés dans les ténèbres. 

« Ils ont voulu vous rendre infidèles comme eux, eC vous 
faire participer à leur impiété. Ne formez point de liaisons 
avec eux, jusqu'à ce qu'ils aient quitté leur patrie pour 
défendre sa loi. S'ils retournaient à l'infidélité, saisissez-les 
et les mettez à mort partout où vous les trouverez. N'ayez 
parmi eux ni protecteur ni ami. » 

Il n'y a pas si longtemps que, dans ce siéclie même, et 
cela sur les rives du. Bosphore, un Turc, qui. passait à^ oèlé 
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d^ ehfétieB qu'il n'avait jamais vu> pouvait tirer ^n 
ciœet^rrd ou son pistolet et envoyer du coup dans Ttutfe 
monde le malheureux infidèle dont la figure lui déplaisait) 
aaiis que la loi des tUémas y vit autre chose qu'un désir un 
peu trop fervent de gagner le paradis de Mahomet. 

Mahomet contraignait par la violence ceui dont il voulait 
jhire ses disciples, et, à part ses premiers croyants qui 
durent être fanatisés par la persuasion ou par Tintérêt , 
tels que Ali, Abubecr, Omar et quelques-unes de ses 
femmes, il fallait ou croire ou mourir. Son glaive fut son 
seul argument. Il y a loin de là à la persuasion de l'Évan- 
gile. < Quand on ne vous écoutera pas , dit Jésus-Christ à 
ses disciples, secouez la poussière de vos pieds et allez porter 
a d'autres nations plus dignes le bienfait de ma parole. » 
Le livre de Mahomet, ou plutôt ce ramassis informe de sen- 
tences , n'est en définitive que l'œuvre indigeste d'un mau- 
vais rhéteur , dont les matériaux n'eurent pour les fidèles 
qu'un éclat prestigieux et instantané, et pour le maître que 
l'utilité d'un moment. On y trouve un mélange bizarre 
d'anachronismes , de faits controuvés, de traditions bi- 
bliques et païennes , d'ignorance et d'audace. On est sur-^ 
tout frappé d'y rencontrer une quantité de textes de la Bible 
copiés mot à mot dans les livres saints, et d'y voir certains 
symboles, tels que le lotos ^ etc., retrouvés depuis dans les 
études des voyageurs sur la Chine. 

Que penser alors de quelques écrivains téméraires et 
ignorants qui ont osé tenter des efforts insensés pour assi- 
miler une œuvre aussi informe à la religion éternelle et 
immuable des peuples chrétiens ? Asbtenons-nous d'étudier 
un parallèle entre la lumière et les ténèbres , entre la vie 
et la mort. 
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On peut voir, pour se convaincre de toutes ces assertions, 
quelques chapitres du Coran, tels que les XII®, XXV«, XXVI«, 
HVns.XXVUI*, XLIV*, LIVe, etc. 

Le titre extraordinaire et inintelligible de la plupart de ces 
chapitres est une lettre mystérieuse , ou une dénomination 
bizarre, faisant allusion à une sentence ou à un fait contenu 
dans le chapitre même. C'est ainsi qu'on trouve les chapitres 
de la vache, de la fourmi, de la fumée, de la lune, etc. 



NOTE. 



Comme complément à ce que j'ai dit de l'avenir de la 
Turquie, de Tambition et de l'influence de la Russie et 
des grands dangers dont elle menace le Catholicisme en 
Orient, voici que^ le jour même où la Savoie catholique 
vient se donner à la France, comme pour lui rappeler la 
sainte mission qu'elle a reçue de Dieu , nous lisons dans les 
journaux la circulaire suivante. Pour celui qui a vu l'Orient, 
une telle lecture n'a pas besoin de commentaires : 

€ Saint-Pétersbourg, 20 mai. 

c L'attention qu'ont excitée dans toute l'Europe les pourparlers 
dont la situation de l'Orient est en ce moment l'objet, nous fait dé- 
sirer de mettre à l'abri de toute erreur et de toute interprétation 
fausse et exagérée la part que le cabinet impérial a prise et le but 
qu'il se propose dans cette question. 

« Depuis plus d'un an les rapports officiels de nos agents en 
Turquie nous signalent la situation de plus en plus grave des pro- 
vinces chrétiennes sous la domination de la Porte, et notamment de 
la Bosnie, de l'Erzégovine et de la Bulgarie. 

c Cette situation ne date pas d^«iqottrd'hai ; mais loin de s'amé- 
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que lui inspirent les premiers. Sa Majesté ne veut pas accepter pour 
sa conscience le reproche d'avoir gardé le silence en face de pareilles 
souffrances, alors que tant de voix se sont élevées ailleurs dans des 
conditions bien moins impérieuses. 

c Nous sommes, du reste, profondément convaincus que cet ordre 
d'idées est inséparable de l'intérêt politique qui s'attache pour la 
Russie, comme pour toutes les puissances, au maintien de l'empire 
ottoman. 

c- Nous aimons à croire que ces vues sont partagées par tous les 
cabinets. Mais nous avons aussi la conviction que le temps des 
illusions est . passé, et que toute hésitation, tout ayoumement au- 
raient de graves conséquences. 

c En concourant de tous nos efforts A placer le gouvernement 
ottoman dans une voie qui puisse conjurer ces éventualités^ nous 
croyons lui donner un témoignage de sollicitude en même temps 
que nous remplissons un devoir d'humanité. 

c En. conviant les grandes puissances à s'associer à nous dans 
ce but, nous croyons écarter toute possibilité de vues ou d'ingé- 
rences exclusives. 

€ Tel est le but des ouvertures que nous venons d'adresser aux 
cours de Berlin, de Londres, de Paris et de Vienne. Quel qu'en 
doive être le résultat, il nous importe que la pensée qui y a présidé 
soit bien comprise. 

€ C'est pourquoi vous êtes autorisé, par l'ordre de S. M. l'Em- 
pereur, à donner lecture de la présente dépêche à M. le ministre 
des affaires étrangères. 

€ Recevez, etc. Signé Gortschakoff* » 
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